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Presentación 
Georges Duby y Michelle Perrot 

Cuando la editorial Laterza nos propuso trabajaren una His
toria de las mujeres, aceptamos entusiasmados. 

Estamos convencidos de que ha llegado el momento de presentar 
al gran público el balance de las investigaciones que con tanto vigor se 
han desarrollado en estos últimos veinte años, primero en el mundo anglo
sajón y más tarde en Francia, Italia y los otros países europeos. 

Durante mucho tiempo las mujeres quedaron abandonadas en 
la sombra de la historia. Luego comenzaron a salir de esa sombra, 
incluso gracias al desarrollo de la antropología, a la atención que se 
prestó al tema de la familia, a la afirmación de la historia de las "men
talidades" que se dirige a lo cotidiano, a lo privado, a lo individual. 
Pero fue sobre todo el movimiento de las mujeres el que las ha lleva
do al escenario de la historia, con ciertos interrogantes acerca de su 
pasado y de su futuro. Y las mujeres, en la universidad y fuera de ella, 
han abordado la investigación sobre sus antepasados, afin de com
prender las raíces del dominio que padecieron y el significado de las 
relaciones entre los sexos a lo largo del tiempo y a través del espacio. 

En efecto, precisamente de esto es de lo que se trata. El título 
de Historia de las mujeres tiene una indudable capacidad evoca
dora. Pero es menester cuidarse mucho de creer que las mujeres sean 
objeto de historia en tanto tales. Lo que intentamos comprender es su 
lugar en la sociedad, su "condición", sus papeles y su poder, su silen
cio y su palabra. La variedad de las representaciones de la mujer, una 
vez Dios, otra Madona, otra Bruja..., he ahilo que queremos reco
ger en la permanencia y en las transformaciones. 

Una historia de relaciones, que pone sobre el tapete la sociedad 
entera, que es historia de las relaciones entre los sexos y, en consecuencia, 
también historia de los hombres. 

Una historia de larga duración —de la Antigüedad a nuestros 
días—, que reproduce en los cinco volúmenes la periodización de la 
historia de Occidente. En efecto, nuestra atención se centra en esta 
zona del mundo: el Mediterráneo y el Atlántico son nuestras orillas. 



Esperamos que un día se produzca una historia de las mujeres en el 
mundo oriental o en el continente africano. Es probable que tengan 
que escribirla las mujeres y los hombres de esos países. 

"Feminista" en la medida en que está escrita desde una pers
pectiva igualitaria, nuestra historia pretende estar abierta a las dis
tintas interpretaciones. No queremos hablar en código ni levantar vallas 
ideológicas, sino todo lo contrario: nos interesa proponer interrogan
tes nuevos, a la vez que afirmarnos en una pluralidad de figuras y 
de temas, con una multiplicidad de puntos de vista. La Historia de 
las mujeres es el fruto de un trabajo de equipo, que se realizó bajo 
nuestra dirección. Cada volumen se confió a la responsabilidad de una 
historiadora que, a su vez, llamó a colaborar a un grupo de autores, 
según criterios de competencia, deseos y disponibilidad. Setenta per
sonas en total: naturalmente, no es la totalidad de los estudiosos que 
trabajan en estos temas, pero sí —esperamos— una muestra signi
ficativa de ellos. 

Auguramos a quienes lean esta Historia de las mujeres que 
la obra será para ellos a la vez balance provisional, instrumento de 
trabajo, placer de la historia y lugar de la memoria. 



Introducción 
Françoise Thébaud 

Al escuchar hoy en día —privilegio de la historia con
temporánea— vidas de mujeres que han pasado a lo largo del 
siglo, nos asombra la tragedia y la grandeza de su existencia. 
Repentinamente cogidas por la guerra, la revolución o la dic
tadura, pero también espectadoras y actrices de un enorme 
trastorno de la relación entre los sexos. 

Esto no quiere decir que el siglo XX marque término algu
no de la historia de las mujeres, tras un continuo e ineluctable 
progreso hacia su emancipación. Aun cuando el siglo XX geo
política, que nace en medio del huracán de la Primera Guerra 
Mundial y de la Revolución rusa, esté hoy en día definitivamente 
muerto, la noción de "fin de la historia", que se ha utilizado para 
designar el triunfo del liberalismo tras el hundimiento del blo
que del Este, no ha resistido por mucho tiempo el embate de los 
acontecimientos europeos o mundiales. Por otra parte, ¿qué sig
nificaría para las mujeres? ¿El crepúsculo de los varones en la 
afirmación de una sociedad extraña a la de los hombres? ¿El adve
nimiento de un mundo de gemelos de sexo opuesto, de un mun
do en el que "cada uno es el otro"? ¿O la constitución de un espa
cio verdaderamente común a hombres y mujeres, un espacio en 
el cual la igualdad de derechos y de oportunidades preservaría 
la diferencia de las identidades? Los feminismos contemporá
neos, centrados en la constitución de un sujeto femenino y pre
sa continua de la tensión entre la necesidad de construir una iden
tidad femenina y la de demoler la categoría "mujer", siguen 
debatiendo la cuestión, aunque parezca que en la construcción 
de un futuro sea cada vez más deseable una tercera vía, a modo de 
síntesis. ¿Qué quiere una mujer? ¿Qué quieren las mujeres?" 
Actor sexuado de una historia en desarrollo, el lector encontrará 
en este libro material de reflexión, aunque no la respuesta a esta 
pregunta, que no corresponde al orden del saber ni podría 
constituir el hilo conductor de una historia de las mujeres. 



2 4 INTRODUCCIÓN 

Tal vez resulte más asombroso aún no hallar el relato crono
lógico de la emancipación femenina, puesto que tan evidente re
sulta que la vida de las niñas no se asemeja a la de sus madres, y tan 
indudables y acumulativas parecen sus conquistas (derecho de vo
to, maternidad sin peligro, anticoncepción, oportunidades profe
sionales.. .), hasta llegar a atribuir a las mujeres una manifiesta su
perioridad en términos de esperanza de vida. ¿Pero qué es una "con
quista", producto de una construcción social que, precisamente, es 
menester deconstruir? Hay que preguntarse por su naturaleza, por 
la manera en que se presenta, por sus adversarios y sus promotores, 
por sus consecuencias y los replanteamientos que acarrea tanto en 
el plano real como en el simbólico. Y pensar —allí están, para re
cordárnoslo, el peso actual de la militancia antiabortista o el de
sarrollo del SIDA— que quizá ninguna conquista es definitiva. Con
servar de su origen militante la idea de que la historia de las muje
res obedece, ante todo, a la de progreso obstaculiza nuestra com
prensión de fenómenos que son mucho más complejos. 

{Olvidadas las masacres y los años negros, la percepción posi
tiva del siglo XX, de un siglo XX conquistador y que se opone 
al siglo Victoriano, está condicionada por una serie de imáge
nes: la garçonne, producto de la guerra y de los años locos, la 
mujer "liberada", producto de la pildora, o incluso la "super-
woman" de los años ochenta, producto del feminismo y de la 
sociedad de consumo, capaz de hacer malabarismos entre su carre
ra, sus hijos y sus amores. Pero, en su contexto, las dos prime
ras imágenes se utilizaron más bien para denunciar la transgresión 
de la barrera de los sexos o de la doble moral que para aplau
dir conquistas femeninas^Y la última, fustigada por Betty Frie-
dan en The Second Stage parece cuando menos ambigua al 
ofrecer un modelo inaccesible a la mayor parte de las mujeres 
de hoy y agudizar al mismo tiempo las tensiones que surgen de 
exigencias contradictorias. Para Rose-Marie Lagrave que des
cribe en este volumen el arte de sacar provecho de la división 
sexual, su función social estribaría incluso en enmascarar el 
aumento de las desigualdades entre los hombres y las mujeres. 

Con todo, estas imágenes tienen el mérito de formular, ade
más de la noción de conquista, el tema de los acontecimientos que 
tienen sentido para las mujeres y que trastornan la cronología mas
culina de la historia general. Y su mayor mérito consiste en desta-
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car que sería imposible concebir la historia de las mujeres sin una 
historia de las representaciones, desciframiento o descodificación 
de las imágenes y del discurso que expresan la evolución del imagi
nario masculino y de la norma social. A este respecto, el siglo XX, siglo 
de la psicología y de la imagen, confirma ante todo que la cultura 
occidental ha desarrollado pocas maneras de representar positiva
mente a las mujeres. Aun cuando el freudismo introduce una ma
yor complejidad en la definición de los sexos y de la identidad 
sexual, tanto la filosofía como las nuevas ciencias sociales reflejan 
durante mucho tiempo el sexismo ordinario de lo social, que define la 
especificidad femenina al servicio del hombre y de la familia. Ador
nado con las galas de la modernidad, respaldado por la ciencia y di
fundido por esos nuevos medios de comunicación que son el cine, 
las revistas y la publicidad, el modelo de la madre-esposa-sin pro
fesión triunfa al democratizarse. La preocupación demográfica de 
los Estados, que no es tema específico de las dictaduras, el discurso 
médico acerca de las normas de crianza de los niños en sociedades 
cada vez más atentas a la medicina, y luego el discurso psicológico 
sobre las relaciones madre-hijo, refuerzan sin duda la presión a fa
vor de la mujer en el hogar. La nueva evaluación de la sexualidad y 
la aceptación del deseo femenino van acompañados de una presión 
normativa a favor de la conyugalidad y de ideales de apariencia fí
sica inspirados en las estrellas y las modelos, que toman forma en 
los concursos de belleza y a los que obsesiona la delgadez. Mien
tras, se impone, entre las definiciones visuales de la feminidad mo
derna, la de un ama de casa profesional, reina del hogar y avisada 
consumidora. La publicidad le vende objetos, pero también repre
sentaciones de sí misma muy cercanas, en aspectos llamativos, a los 
modelos antiguos. También convierte a la mujer en objeto sexual, 
cuya posesión se desea, imagen que se afirma violentamente en una 
pornografía invasora con el desarrollo de las revistas y luego de los 
videofilmes... Pero el siglo XX también es el siglo en el cual las mu
jeres, cada vez más mujeres, toman la palabra y el control de sus iden
tidades visuales; subrayan las implicaciones políticas de la repre
sentación, intentan romper los estereotipos y proponen múltiples 
vías de realización personal. El hecho de que la imagen de las mu
jeres se haya vuelto más compleja y cambie hoy más rápidamente 
que nunca, constituye un primer signo de una mutación, que es pre
cisamente lo que este volumen trata de medir, comprender y datar. 
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Que este volumen no sea, o no sea solamente, el relato de 
la emancipación o la historia de las representaciones, se debe 
a que, al igual que los cuatro tomos anteriores de la colección, 
se inscribe en una problemática más amplia, deudora de vein
te siglos de historia de las mujeres. Me es imposible evocar aquí 
la riqueza de los debates nacionales e internacionales a que esa 
problemática ha dado lugar y que merecerían un libro por sí 
mismos. Me limitaré a recordar, de modo forzosamente esque
mático, lo que, más allá de la diversidad de los puntos de vista 
y de los temas abordados, caracteriza el talante común de los 
autores e introduce a una nueva lectura del siglo XX. 

Durante mucho tiempo, la historia fue la historia de los hom
bres, a los que se concebía como representantes de la humanidad. 
Muchos trabajos —para el periodo contemporáneo se cuentan por 
millares— han mostrado que las mujeres también tienen una his
toria y son agentes históricos de pleno derecho. Pero ya no se trata 
—atolladero teórico que puede llevar a contrasentidos históricos— 
de estudiarlas aisladamente, como si estuvieran en el vacío, sino más 
bien de proponer un enfoque sexuado del siglo, de introducir en la 
historia global la dimensión de la relación entre los sexos, del gen
der de las norteamericanas que podría traducirse en francés por 
genre, en italiano por genere, en alemán por Geschlechty en castellano 
por género. Y de hacerlo con la convicción de que la relación entre 
los sexos no es un hecho natural, sino una interacción social cons
truida e incesantemente remodelada, consecuencia y al mismo 
tiempo motor de la dinámica social. Por tanto, es una categoría de 
análisis útil, tan útil como las de las relaciones, tan familiares a los 
historiadores, entre las clases, las razas e incluso las naciones o las 
generaciones; productora de saberes como toda nueva mirada so
bre el pasado; deseosa de abrir caminos a una nueva escritura de la 
historia que tome en cuenta el conjunto de las relaciones humanas 
sin descuidar sus interacciones. De esta suerte, es imposible com
prender el racismo nazi si no se tiene en cuenta su dimensión se
xuada, que es uno de sus factores constitutivos; a la inversa, incor
porar el análisis del racismo al del sexismo nazi lleva a afirmar que 
la política hitleriana respecto de las mujeres no es una política he
cha de pronatalismo y de culto a la maternidad, sino de antinatalis-
mo, culto a la virilidad y exterminación en masa de las mujeres. Siem
pre que se ha planteado esta cuestión, los diferentes artículos del 
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volumen han tratado de articular sexo y clase, sexo y nacionalidad, 
sexo y edad, sexo y religión, términos que son, el uno para el otro, 
los unos para los otros, factores de diferenciación de grupos que con 
harta frecuencia se consideran homogéneos. 

Desde este punto de vista, el lector no ha de interrogarse acer
ca de las conquistas femeninas, sino acerca de la evolución del gen
der system, a la vez conjunto de roles sociales sexuados y sistema de 
pensamiento o de representación que define culturalmente lo mas
culino y lo femenino y que dan forma a las identidades sexuales. 

Por una parte, se ha de relacionar siempre la evolución de la 
condición femenina con la de la condición masculina: si en el mun
do del trabajo, la feminización de determinados oficios no hace más 
que perpetuar la separación estructural entre hombres y mujeres, 
la posibilidad de emplear métodos anticonceptivos modernos no só
lo libera a las mujeres de embarazos no deseados, sino que, además, 
les da, en detrimento de los varones, el dominio de la fecundidad, 
por lo que debe considerarse de una significación paralela a la de las 
modificaciones del derecho civil que, en el mismo momento, aca
ban con su subordinación privada. 

La Gran Guerra empieza a ser vista como un corte abrupto al 
poderoso movimiento de mujeres de principios de siglo. 1908. 
Womens Social and Political Union. 
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Por otra parte, jamás se ha de perder de vista lo que da sen
tido a las actividades y a los estatus respectivos de hombres y de 
mujeres, en cuyas múltiples formas se buscarán las funciones y los 
verdaderos compromisos de toda retórica sobre el "género", ya 
se origine en los poderes, ya en los individuos, ya en grupos. Esta 
retórica, que más a menudo se emplea para jerarquizar y expre
sar las relaciones de poder, más bien frena que acelera el cambio. 
A pesar de que durante mucho tiempo las mujeres describieron 
como emancipadora la guerra, cuyos efectos se dejan sentir 
mucho después del cese de las hostilidades, la Gran Guerra se mues
tra por entonces profundamente conservadora en la medida en 
que, lejos de las aspiraciones igualitarias y de los interrogantes rela
tivos a la identidad, favorece —incluso en el seno mismo del femi
nismo— el triunfo de un pensamiento dicotómico en materia sexual. 
Del mismo modo, más allá de la generalización del sufragio, mal 
llamado universal, pues sólo involucra a los varones adultos, lo 
político parece todavía un santuario masculino —con un puña
do de elegidas para una mayoría de electoras—, un campo de domi
nios reservados que recrean la antigua división entre lo masculi
no político y lo femenino social, cuyas responsables no sólo son 
percibidas como intrusas por los colegas masculinos, sino que a 
veces ellas mismas se perciben como marginales. A pesar de todo, 
citemos las famosas ministras de Salud que en su época legaliza
ron el aborto: la revolucionaria rusa Alexandra Kollontai, la anar
quista española Federica Montseny y, más recientemente, la fran
cesa Simone Veil... 

Esto equivale a decir que esta historia de las mujeres es tam
bién, por lo menos entre líneas, la de los hombres en tanto seres 
sexuados, la de la masculinidad en este siglo en que se perfilan tan
tas figuras viriles. El lector puede ser sensible a lo que esta his
toria de las mujeres aporte a la historia general, naturalmente tam
bién a la social, pero a su vez a la historia cultural cuya periodización 
y contenidos pone en tela de juicio al subrayar, por ejemplo, la 
ambivalencia de la cultura de masas, camino de emancipación y 
al mismo tiempo fuente de información. Asimismo, debe ser 
sensible a lo que aporta, tal vez del modo más llamativo, a la his
toria política, que sigue siendo una de las modalidades dominantes 
de la interrogación histórica, y a lo que desvela de las políticas de 
guerra que señalan al enemigo en femenino y dan origen a un Esta-
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do, padre coercitivo y protector de las mujeres. Debe ser atento 
a la naturaleza del fascismo o del nazismo, nuevos sistemas sexua
dos de explotación que garantizan la estabilidad de las relaciones 
entre los sexos, a la especificidad del régimen de Vichy y del fran
quismo, régimen "nacional-católico", o a la emergencia y el fun
cionamiento de los Estados del bienestar que transformaron, en 
provecho de los derechohabientes del jefe de familia, las propuestas 
de los primeros movimientos de mujeres que a comienzos de siglo 
reclamaban el reconocimiento público de la maternidad como fun
ción social. Y quizá aprecie también en qué puede esta historia 
de las mujeres ayudar a comprender la originalidad de Quebec, 
cuya historia se lee en este volumen a través del binomio nacio
nalismo-feminismo, o la derrota del modelo soviético, marcado, 
lo mismo en el dominio de las relaciones de sexo que en lo demás, 
por el economicismo y el voluntarismo jurídico: A. Kollontai, que 
no creía en la degeneración espontánea de la familia burguesa y 
soñaba con una nueva moral obrera, fue criticada por "george-
sandismo", por delante tal vez de su época, en un país pobre, rural 
y asediado, en donde la sociedad civil y en particular las mujeres, 
estuvieron siempre aplastadas por el derecho y el poder central. 

Se entiende —¿hace falta destacarlo?— que la historia de los 
feminismos y de los movimientos de mujeres forma parte de la 
historia política occidental. Historia inacabada —el periodo 
1920-1960, que durante tanto tiempo se tuvo por un "interludio 
entre dos feminismos", se encuentra en pleno desciframiento—, 
y, sin embargo, esencial para la comprensión del siglo: ¿cómo 
los movimientos de los derechos de la mujer, surgidos del siglo 
XIX y alimentados de racionalismo y de liberalismo, responden al 
cuádruple desafío de la masificación, del comunismo, del nacio
nalismo y del freudismo? ¿Qué vínculos tenía con los movimientos 
de liberación de las mujeres que surgen en los años sesenta de la 
izquierda radical, de las luchas anticolonialistas y de los movimientos 
de liberación sexual?... Historia que procura avanzar desafiando 
las categorías utilizadas y, sobre todo, de acuerdo con la noción 
peyorativa del "feminismo burgués", la oposición sempiterna 
entre feminismo igualitario y feminismo de la diferencia. Del mis
mo modo que la problemática de los sexos regenera el pensamiento 
político al subrayar que la igualdad requiere el reconocimiento 
y la inclusión de las diferencias, la historia de las mujeres también 
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puede enriquecer la historia general al interrogarse y al interro
garla como proceso cognoscitivo, al renovar la crítica de las fuen
tes y de los métodos mediante categorías sexuadas que estructu
ran nuestra comprensión cultural de la diferencia entre los sexos. 
En este sentido, "el discurso sobre el discurso", que a menudo se 
le ha reprochado, es más una necesidad que un capricho o una solu
ción fácil.... 

El mismo estado de ánimo mueve a las otras disciplinas que 
tan generosamente contribuyeron a este volumen sobre el siglo XX: 
filosofía, derecho, sociología, ciencias políticas, crítica litera
ria, todas ellas marcadas, igual que la historia, por los efectos del 
feminismo contemporáneo en el campo del conocimiento. La intro
ducción de la dimensión sexuada impide asimilar en ella la gene
ralidad a la realidad de un solo sexo o considerar como universal 
un punto de vista unilateral. Cuestiona presupuestos ideológicos 
que pueden contener y reforzar los discursos eruditos o los datos 
cuantificados. Esto vale en particular para el análisis del trabajo, 
fundado en estadísticas que atribuyen siempre los hijos a las 
madres, que no tiene en cuenta la actividad doméstica, pues está 
dominado por la idea de que el trabajo es, para los hombres, un 
derecho natural, y para las mujeres, una anomalía que es menes
ter explicar, y que está siempre, como la economía política del siglo 
pasado, dispuesto a legitimar —naturalizándola— la división 
sexual del trabajo. 

Pero entonces, ¿qué decir del siglo XX, a la vez el más san
guinario de la historia de la humanidad y aquel en el que las muje
res, mucho tiempo después que los hombres, acceden a la moder
nidad? El siglo de la guerra total en el que las víctimas civiles y 
militares se cuentan por decenas de millones. El siglo del geno
cidio que no sólo desconoce la piedad particular para el sexo feme
nino, sino que, muy por el contrario, extermina a las mujeres ju
días como madres de una generación futura. El siglo en el que las 
mujeres habrán de sufrir no sólo las consecuencias de sus propios 
compromisos —aunque inhumana para todos, a veces la repre
sión se hace sexuada (violaciones, pelo rapado) para atacar a las 
mujeres en su feminidad—, sino también la terrible noción de cul
pabilidad familiar que la mayoría de los regímenes totalitarios pone 
en práctica: la Alemania nazi, la España franquista o la URSS esta-
liniana. Agreguemos a todos los nombres de mujeres militantes 
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que se citan en este volumen los de estas dos mujeres excepcio
nales que se conocieron en Ravensbrück: la periodista checa 
Milena Jesenska, amiga y traductora de Kafka, que, plena de fer
vor, denunciaba todas las opresiones, y la comunista alemana Mar-
garethe Buber Neumann, que ha dejado testimonio de los cam
pos de concentración de Stalin y de Hitler y ha conservado la 
memoria de su amiga muerta en 1944. 

Tecnológico, el siglo XX aporta, tanto a los hombres como 
a las mujeres, mejor salud y longevidad acrecentada (pensemos 
en la victoria sobre la mortalidad infantil), mayores niveles de edu
cación y nuevos modos de vida, marcados por la urbanización y 
la multiplicación del consumo de bienes y servicios. Una vida que, 
en conjunto, a pesar de los defectos y de las desigualdades de las 
sociedades de consumo, se podría calificar como mejor, como menos 
consagrada al trabajo y al sacrificio. Para las mujeres, eso se tra
duce ante todo en una transformación del trabajo del hogar y del 
régimen de la maternidad, que disminuye el tiempo requerido para 
las actividades de reproducción y les permite una mayor partici
pación en la vida social. Pero, para quienes estuvieron tanto 
tiempo atrapadas en la red de la comunidad natural que es la fami
lia, y mantenidas al margen de la dinámica de los derechos indi
viduales desencadenada por la Revolución francesa, la moderni
dad es, aún más, la conquista de una posición de sujeto, de 
individuo de pleno derecho y ciudadana, la conquista de una 
autonomía económica, jurídica y simbólica en relación con los 
padres y los maridos. Entonces se afloja la presión de las restric
ciones, cuya fuerza y variedad saldría a luz, como con todo estu
dio monográfico, con un enfoque temático de principios del 
siglo XX. 

¿Dónde situar, cómo explicar esta revolución de las relaciones 
entre los sexos, que parece hoy inducir una crisis masculina de iden
tidad, todavía difícil de captar pese a que se pueden dar múltiples 
señales de ella? El corte clásico de 1945 que abre en Occidente 
una época duradera de democracia y de crecimiento económico 
no es operativo, a pesar de la generalización del sufragio feme
nino. Por segunda vez, las desmovilizaciones suenan como res
tituciones de la verdad que remite a las mujeres, en nombre de 
su civismo y de su diferencia, a la esfera privada, centrada en el 
hijo y que se proclama como la clave de la reconstrucción nació-
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nal. En realidad, esta generación que conoció la guerra es, en dis
tintos países, la profesionalmente menos activa, la más prolífíca 
del siglo y poco inclinada a involucrarse en las formas clásicas del 
debate político: los años cincuenta son testigos del apogeo de la 
madre-ama de casa, cuyo condicionamiento ideológico, tanto por 
los medios de comunicación de masas como por los... psicoana
listas, es denunciado en 1963 por Betty Friedan en The Femini
ne Mystique, el libro más vendido del mundo sobre el tema de las 
mujeres, uno de los textos fundamentales del feminismo después 
de^4 Room of One's Own, de Virginia Woolf (1929) y Le Deuxième 
Sexe, de Simone de Beauvoir (1949). En realidad, si bien es cier
to que, en la Francia republicana, el régimen de Vichy constitu
ye una ruptura política, también lo es que se inscribe en la con
tinuidad de una política familiar que, desde los años veinte a los 
sesenta, destina las mujeres a la maternidad y los hombres al tra
bajo remunerado. Pocos demócratas y laicos han denunciado la 
vocación totalitaria o el peso de la moral religiosa en la voluntad 
de controlar el vientre de las mujeres. Este libro hubiera debido 
dejar un espacio mayor para las minorías neomalthusianas —la 
norteamericana Margaret Sanger, los franceses Jeanne y Eugè
ne Humbert—, lo mismo que para todas las militantes de la 
maternidad libre, a menudo vinculadas, sobre todo en el perio
do interbélico, al movimiento internacional de reforma sexual, toda
vía tan poco conocido. Y también —se trata de una cuestión fun
damental pero de dimensiones inabarcables— hubiera debido 
intentar medir, a lo largo del siglo, el papel de las iglesias y de las 
religiones en la vida de las mujeres. La Iglesia Católica, que, por 
cierto, es el principal sostén de la noción de diferencia y parece 
más conservadora que las otras en materia de relaciones entre los 
sexos —inflexibilidad ante todo método anticonceptivo, recha
zo del matrimonio de los sacerdotes o de la ordenación de las muje
res—, también produce generaciones de militantes católicas y sin
dicalistas, mujeres partidarias de la renovación, que contribuyen 
a la evolución del catolicismo y de la condición femenina, pero 
que no pueden detener la decadencia de la práctica religiosa. 

Sólo a mediados de los años sesenta, esto es, más de medio 
siglo después de las promesas de la Belle Époque, comienza real
mente a esbozarse una nueva división sexual en la mayor parte de 
los países occidentales, nueva división cuyos componentes, y más 
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aún sus factores, son difíciles de jerarquizar: sin duda, hay que men
cionar la paz, la prosperidad y los descubrimientos tecnológicos 
—citemos también el nombre de Gregory Pinkus, el inventor de 
la pildora anticonceptiva—, pero también los acontecimientos de 
1968, que algún día habrá que estudiar con un enfoque sexual, y 
más aún los movimientos de mujeres que denunciaban vigorosa
mente el "patriarcado", sus leyes y sus imágenes. Aparentemen
te, lo que más evolucionó fue la esfera de lo privado. Por una par
te, tenía a favor un viento de reformas que hacía entrar la idea de 
igualdad de marido y mujer, primero en el derecho privado de los 
países de Código Napoleónico y luego en los de Common Law, 
al tiempo que hacía desaparecer la de jefe de familia; el derecho 
civil, que ha perdido normatividad, autoriza a partir de ese 
momento una pluralidad de modelos familiares y de roles feme
ninos. Por otra parte, la liberalization de la anticoncepción y el 
aborto, que permite a las mujeres la reapropiación de su cuerpo 
y de su sexualidad, les otorga el dominio de lo recóndito y pro
hibe a los Estados las formas más represivas de manipulación de 
la familia. ¿Qué otra cosa puede verse en el eslogan feminista "un 
hijo, si quiero y cuando quiera" que el deseo de reprivatizar la fun
ción de reproducción que todo el siglo, para mejor o para peor, 
ha desplazado al dominio público? ¿No es fundamental el deseo 
de acuñar una nueva definición de la relación entre lo femenino 
y lo maternal, que no sea ya la asignación a una función? Muy pocas 
feministas contemporáneas han seguido hoy a sus antecesoras sobre 
esta cuestión tan controvertida, debido a que hoy parece más fácil 
obtener la "liberación" de las mujeres mediante su afirmación en 
el mundo laboral y la presión privada sobre los hombres para que 
compartan las tareas hogareñas, que a través de una visión mater
nal del sexo femenino y el reconocimiento público de la mater
nidad como función social. 

Pero la medida del cambio no se muestra con tanta claridad 
en la oposición entre lo privado y lo público como en el juego de 
su articulación, ni tanto en el aislamiento de un dominio o de un 
factor original como en la búsqueda de efectos inducidos y de una 
causalidad circular. La presencia creciente de las mujeres en el mer
cado de trabajo, así como en el campo cultural y político, provo
có la evolución del derecho privado y la mutación de las activi
dades domésticas, las cuales, a su vez, facilitaron la ampliación de 
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la esfera pública femenina. Si bien el derecho social, lo mismo que 
el derecho fiscal, conserva muchas huellas de la desigualdad de 
los. sexos en el matrimonio y sigue siendo desfavorable al traba
jo de las esposas, los Estados del bienestar han acrecentado más 
aún la autonomía de sus ciudadanas en relación con la institución 
conyugal: mediante la creación de empleos, la protección social 
asegurada, el alivio del trabajo de mantenimiento y cuidado de los 
miembros de la familia. El acceso masivo de mujeres a la educa
ción y el trabajo remunerado, a pesar de la desigualdad de opor
tunidades escolares y el carácter no mixto de los empleos, tiene 
consecuencias que son dignas de atenta consideración. Algunas 
ya se han citado: la desaparición legal de la autocracia marital y 
la muerte del ama de casa tradicional; la orientación izquierdis
ta del voto femenino, que contradice una reputación de conser
vadurismo político que lleva a las jóvenes a votar masivamente a 
la izquierda; y quizá, aunque es más difícil de saber, al advenimiento 
de una democracia familiar en la vida cotidiana, la invención de 
nuevas relaciones amorosas o la modificación de la imagen que 
los hombres y las mujeres se hacen de sí mismos y del sexo opues
to. En todos estos procesos, y en particular en la conquista de la 
autonomía política y simbólica —el decir "nosotras las mujeres"—, 
el feminismo, o más bien los feminismos, de los años sesenta y 
setenta, han desempeñado un papel decisivo al postular la femi
nidad como categoría fundamental de la identificación política y 
al organizarse como espacio autónomo en el que podía operarse 
su deconstrucción y su reconstrucción. 

Pero no se engañe el lector. El empleo del pasado sirve más 
para poner de relieve la rapidez y la radicalidad de los cambios que para 
significar la culminación de un proceso, la victoria de las muje
res o el regreso a relaciones más "normales" entre los sexos, tras 
los "excesos" de la era feminista. La aparente decadencia del femi
nismo —hay quienes hablan de posfeminismo— tiene tanto de trans
formación como de desaparición, y la historia continúa en 
incesante recomposición, al mismo tiempo imprevisible e ínte
gramente contenida en el pasado... 

Del mismo modo, el empleo del plural, "las mujeres", no pre
juzga en absoluto una unidad del segundo sexo. La multiplicidad de 
los sujetos femeninos es algo que el feminismo ha descubierto, tal 
vez a sus expensas, en los desacuerdos entre diferentes colectivos, 
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en las contradicciones que enfrentaron a militantes negras y mili
tantes blancas en Estados Unidos, y más aún en la confrontación 
con las mujeres del Tercer Mundo, que, con ocasión de las confe
rencias quinquenales de la década de la mujer (1975-1985), acusa
ron de imperialismo a las occidentales. En el corazón mismo de Oc
cidente, no todas las mujeres, ya sea por su situación social, ya sea 
por su estatus profesional, ya sea por su nacionalidad, tienen las mis
mas oportunidades de adquirir una auténtica autonomía individual 
y de elegir su vida. Buen ejemplo de ello son los riesgos que, lo mis
mo que ayer se asociaban a la soledad femenina, se dan hoy en co
nexión con la monopaternidad. No faltan otros ejemplos en este vo
lumen, tan atento a la comparación y a la matización, pero que qui
zá ignore demasiado la marginalidad. 

Ahora es menester insistir en ello. Este libro, que llama a la 
realización de empresas paralelas y complementarias, no es una his
toria universal ni una historia exhaustiva en su campo. Sólo es una 
historia occidental de las mujeres occidentales, y, más exactamen
te, una historia de las mujeres blancas nativas de Occidente. Le fal
ta la dimensión, todavía poco estudiada desde este punto de vista, 
de las relaciones entre Occidente y el resto del mundo, la medida de 
la dominación Norte-Sur, que pasa, tras la era de la colonización, 
por el imperialismo económico o cultural y las migraciones de 
población. Lamento muy en particular la ausencia de un artículo 
sobre el consumo masivo, que tuviera en cuenta esa dimensión, aparte 
de la revolución del espacio doméstico, las desigualdades sociales y 
las relaciones de dominación a escala mundial. Pero hay muchas otras 
cuestiones que se plantean en torno a la articulación de sexo y raza 
y que llaman a una doble respuesta: por nuestra parte, por parte de 
los hombres y por parte de las mujeres involucradas. ¿Qué sentido 
tuvo el encuentro entre colonizadoras y colonizadas? ¿Qué relaciones 
se establecen entre las mujeres, entre ambos sexos, cuando chocan 
varias civilizaciones ? ¿ Qué hay de imaginario y de fantasmas sexuales 
en esta confrontación? ¿Qué papel desempeñan las mujeres emi
grantes o sus hijas en la conservación de la identidad nacional o, por 
el contrario, en la voluntad de integración? 

Lo mismo que en el siglo XIX, la ambición occidental 
parecerá al mismo tiempo justificada y desmedida. La unidad 
geográfica y cultural de Occidente —Europa y América del 
Norte— se tiñe, en el siglo XX, de una definición económica 
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—países ricos y desarrollados—y de una definición política. Pero 
se puede dejar de lado la experiencia soviética, que desde su ori
gen intentó constituir un universo de nuevas relaciones de 
sexo (como de clase) y que fue durante décadas un sueño para 
los comunistas de todo el mundo y fuente de tantos interrogantes 
sobre los desfases entre la utopía y la realidad. El enfoque de 
este siglo, pues, a la vez cronológico y temático, con el propósito 
de destacar las diversidades nacionales de comienzos del siglo XX, 
que es cuando Europa expresa la voluntad de "nacionalizar" a 
las mujeres y de resistir, con sus propios modelos de feminidad, 
al comunismo, por un lado, y a la norteamericanización, por 
otro. Luego la internacionalización, incluso la información, muy 
a menudo bajo la égida norteamericana, del mundo contem
poráneo. En este sentido, quizá, los Estados Unidos no tengan 
en este volumen el espacio que se merecen. En general, el 
esfuerzo de comparación ha llevado antes a establecer mode
los que al análisis complejo de las interacciones que se produ
cen en la cultura de masas, en las migraciones individuales y 
colectivas y en los encuentros internacionales. 

De esta manera se esboza ante el lector una geografía 
diferenciada de las relaciones de sexo y su evolución. Tierras 
de innovación: Estados Unidos —más allá de sus cíclicos acce
sos de puritanismo—, de la "mujer moderna" al Women's Lib, 
o la Europa del Norte, cuyo mejor ejemplo es el de la Suecia 
socialdemócrata. Estos desfases históricos y culturales enfren
tan la Europa anglosajona a la Europa latina, caracterizada 
por el Código Civil napoleónico, y más aún a la Europa medi
terránea, donde por mucho tiempo sobrevive un derecho de 
carácter confesional y regímenes dictatoriales. Caracterizada, 
lo mismo que en todo Occidente, por la caída de la fecundidad 
y de la nupcialidad, el aumento de la actividad laboral femeni
na y la democratización de la pareja y de la sociedad política, 
su evolución reciente no es menos notable. En efecto, estimu
la el surgimiento de una historia de las mujeres que en Espa
ña se enorgullece de reanudar los lazos rotos con la audaz 
experiencia republicana y de superar la reconstitución franquista 
de la historia. Y quizá también invitación a los países de Euro
pa del Este a unirse a nosotros tanto en este terreno como en 
otros. 
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Por último, es útil una precisión que evite todo malen
tendido. La ausencia de contribución masculina no es el resul
tado de una exclusión deliberada, sino el de una realidad 
historiográfica: puesto que es la historia de nuestras madres y 
de nuestras abuelas, puesto que a menudo está menos cientí
ficamente acotada, la historia de las mujeres del siglo xx es, con 
mayor razón que para los periodos anteriores, cosa de muje
res. Pero, para nosotros, el sexo del autor no implica por sí mismo 
ruptura epistemológica. La unidad de este volumen y de esta 
colección, si bien no su originalidad, reside en el enfoque, en 
el modo de cuestionar el pasado y el presente. Al término de 
la aventura corresponde al lector, sea o no historiador, decir si 
le parece fecunda. 

La historia de las mujeres no es el final de la historia, no 
es el punto de vista de los puntos de vista que aspira a la visión 
total. Pero en el momento en que la historia, presionada por 
la actualidad, se interroga sobre su identidad como disciplina 
y sobre sus principios de inteligibilidad de lo real, bien puede 
constituirse en una de las vías de enriquecimiento de los mode
los históricos, único modo de explicar la complejidad de los pro
cesos sociales. 



La nacionalización 
de las mujeres 



De una guerra a la otra, durante la primera mitad del siglo XX 
discurren años de masacre, de crisis y de dictadura, que ocho artícu
los reinterpretan desde el punto de vista de las relaciones de sexo, inte
rrogando las nociones de igualdad y de diferencia, de resistencia y de 
consentimiento, de emancipación y de opresión. 

Hacia los años veinte y como consecuencia del progreso tecno
lógico norteamericano y de las luchas feministas anteriores surge en 
Estados Unidos un modelo de mujer moderna, que orienta nuestra 
visión del cambio de los roles sexuales en el siglo XX pero cuyo con
formismo es tan grande como su fuerza de emancipación. En el Este, 
la nueva Unión Soviética da origen a una humanidad industriosa 
de dos sexos gemelos en donde las mujeres son las primeras víctimas de 
una legislación muy liberal de la familia/que se da sin lucha y luego 
se modifica según el arbitrio de los imperativos del poder central. Y, 
en medio, Europa, quebrada por la Gran Guerra e invadida por la 
cultura norteamericana, defiende sus particularismos nacionales. 
Enfrentados al doble desafío de la democratización y de "'la cuestión 
de la población " —considerada como una caída demográfica, pero tam
bién como una nueva distribución entre los sexos—, la mayor parte 
de los Estados europeos acaba con las distinciones liberales anteriores 
entre lo privado y lo público, la familia y el Estado, el individuo y el 
Estado.\De la Suecia socialdemócrata, respetuosa de las opciones 
femeninas, a la dictadura fascista y la dictadura nazi, pasando por 
la Francia republicana, luego dominada por el régimen de Vichy, todos 
tratan, más o menos autoritariamente, de ^nacionalizar^ a sus ciu
dadanas, ya sea mediante el desplazamiento de la maternidad al domi
nio público y el surgimiento de las premisas de los Estados del bienestar, 
ya sea mediante la movilización de las mujeres para ponerlas al ser
vicio de la patria en guerra, e, incluso, mediante su regimentación 
en organizaciones consagradas a la grandeza nacional^ En la Ale
mania nazi, cuya asimilación a cualquier otro régimen totalitario 
resulta imposible —pese a los intentos revisionistas— en razón del 
genocidio del pueblo judío y del gitano, esta nacionalización destru
ye los valores familiares tradicionales y coloca a las mujeres al ser-



vicio de la comunidad étnica del pueblo alemán, ya sea como madres, 
como militantes o como trabajadoras. Por otra parte, no parece haber 
dudas acerca de la necesidad de revisar la opinión, inspirada en la idea 
marxista o feminista del trabajo emancipador, para la cual los regí
menes autoritarios habrían destinado las mujeres a la maternidad. 
En efecto, no sólo ocurre que el fascismo, el nazismo y el régimen de 
Vichy supieron adaptar su ideología natalista —-fuertemente mati
zada en Alemania por un antinatalismo racista— a las respectivas 
realidades económicas, sino que, además, en la Europa de entregue-
rras, no es eso lo que constituye su especificidad. 

Largo es el camino que va de la nacionalización de las muje
res a "la tentación nacionalista "y de la tentación nacionalista al papel 
contradictorio de las mujeres en el nazismo, y difícil el debate histó
rico, decisivo en esta primera parte. Pasa a través del feminismo, que, 
en busca de una continuidad en la opresión patriarcal, mostró una 
cierta tendencia a considerar "a las mujeres (alemanas) como vícti
mas: a menudo sólo como víctimas, y a veces como las únicas vícti
mas". Por tanto, hemos tratado, en la medida de lo posible, de 
encargar los capítulos nacionales a historiadores de los países en cues
tión, y en particular el episodio nacionalsocialista, verdadero desafío 
de memoria. Así, pues, quien intenta articular elsexismoy el racis
mo nazis es Gisela Bock, cuyo trabajo sirve de eco o contrapunto a otros 
trabajos, como los de la francesa Rita Thalmann o la norteamerica
na Claudia Koonz. Estos trabajos permiten un mejor conocimiento 
de las ideologías y de los movimientos confesionales o laicos, mascu
linos o femeninos¡ modernistas ° tradicionalistas, que en la Alema
nia de los años veinte acabaron de un golpe con la República de 
Weimar y preconizaron la regeneración del pueblo alemán. Y per
miten también comprender, más allá de los desastres de un orden mas
culino y racista, la seducción que el Tercer Reich pudo ejercer sobre 
muchas mujeres, ávidas de restauración moral y familiar, y nostál
gicas de un Lebensraum (espacio vital) femenino. 

Pero, ¿cómo zanjar el debate actual sobre el origen y la parte 
de responsabilidad que correspondió a las alemanas o/y a sus orga
nizaciones en los crímenes nazis? ¿Sepueden imputar esos crímenes 
principal y globalmente a las mujeres que se habrían unido al nazis
mo en su función de madres y de esposas y habrían permitido la vio
lencia masculina al arrullar el descanso de los verdugos y otorgar de 
esta manera al régimen una imagen de humanidad?¿Se puede ver 



en este régimen la consecuencia y la forma última de la división de 
las esferas masculina y femenina? No lo creo. Pero plantear la cues
tión del consentimiento de las mujeres y de los hombres —al parecer, 
la resistencia, todavía inexplorada en parte, fue tan poco extendida 
en un caso como en el otro—, lleva a reflexionar sobre los peligros de 
esta división sexual y más todavía sobre los riesgos de la adaptación 
hipócrita al totalitarismo y al racismo. 

Esta larga sección histórica invita también a reflexionar sobre 
el lugar de la guerra en el siglo, y, más modestamente, sobre la 
sexuación de las políticas belicistas. Sin embargo, sería difícil propo
ner una síntesis sobre la Segunda Guerra Mundial, que adopta en 
realidad formas muy diversas según los países. 

Tradicionalmente identificada con la virilidad y, por tanto, cues
tión de hombres, la guerra exige ahora la movilización de las reta
guardias, a la vez que reparte sus víctimas y extrae sus fuerzas de 
ambos sexos. Sin embargo, en una historia a largo plazo de las rela
ciones entre hombres y mujeres, la guerra, dados sus efectos simbóli
cos y materiales, parece más bien una fuerza conservadora, e incluso 
reaccionaria, que un impulso renovador. Ni la Guerra Civil españo
la, donde se destacan muchas milicianas, ni la Resistencia francesa, 
que llevó a tantas mujeres a la deportación y a la muerte, parecen 
haber fundado, a pesar de la fraternidad del combate, la igualdad de 
responsabilidad ni el reconocimiento de méritos iguales. Cuando la 
acción de resistencia se torna militar, cuando se organiza un ejérci
to regular, las mujeres quedan al margen de los lugares de primera 
línea; y todas las posguerras exaltan la especificidad de las tareas feme
ninas. No escapan a la regla las guerras de liberación nacional, que 
a veces modificaron los comportamientos individuales de los ex com
batientes —por ejemplo, las mujaidines argelinas solían tener menos 
hijos que sus hermanas de la misma generación—, pero raramente 
las relaciones de sexo. Y de los movimientos de lucha armada en el 
Tercer Mundo o de la guerrilla urbana en Occidente, posiblemente 
la Fracción Ejército Rojo, llamada también grupo (Andreas) Baa-
der-(Ulrike) Meinhof; fue la única que, heredera de una tradición 
terrorista, no relegó a las mujeres a una posición subordinada. Por 
tanto, se apruebe o no, cabe interrogarse sobre qué es lo que se juega 
en la feminización actual de los ejércitos occidentales que, por otra 
parte, ha sido rechazada por Alemania. 



La Primera 
Guerra Mundial: 
¿la era de la mujer 
o el triunfo 
de la diferencia sexual? 
Françoise Thébaud 

"Es la hora inaugural de la historia para las mujeres del 
mundo. Es la era de las mujeres", exclama con entusiasmo la 
sindicalista norteamericana señora Raymond Robins en el con
greso de la National Women's Trade Union League (WTUL), rea
lizado en 1917. Como un eco transoceánico, el ensayista francés 
Gaston Rageot o el historiador feminista Léon Abensour salu
dan "el alba de una nueva civilización" y "el advenimiento de 
la mujer a la vida nacional". 

Durante la Primera Guerra Mundial e inmediatamente des
pués de su finalización se extendió ampliamente la idea según la cual 
el conflicto bélico había trastocado las relaciones de sexo y eman
cipado a las mujeres en mucho mayor medida que los años y aun los 
siglos anteriores de lucha. Tanto en la literatura como en el discurso 
político era un tópico que la ruptura fuese celebrada o denunciada, 
rigurosamente medida o llevada al paroxismo. Más tarde, los re
cuerdos modelados por la conmemoración o la presencia de los ex 
combatientes sólo conservarán los nombres de los héroes de la gue
rra o de los campos de batalla. Simbólicamente, en toda Europa la 
estatuaria en honor de los muertos —en Francia, unos 30.000—, 
vuelve a poner a cada sexo en su lugar. Para las mujeres sólo hay re
ferencias alegóricas: la Victoria, la viuda desconsolada y, en forma 
excepcional, la madre que maldice la guerra. Sin embargo, todavía 
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se aspira el perfume sulfúreo de La Garçonne, la nueva mujer, de cos
tumbres y aspecto viril, que la historiografía y los manuales escola
res transmiten, aunque sin profundizar demasiado. En 1922, Vic
tor Margueritte creyó escribir una simple "fábula moral"; sin em
bargo, en la atmósfera conformista de la paz lograda por la fuerza 
de las armas, su éxito fue escandaloso —llegaron a venderse un mi
llón de ejemplares— y conoció el brillo de la Orden de la Legión 
de Honor, que le fue otorgada. La novela, traducida a doce lenguas, 
circuló por toda Europa. 

A partir del momento en que las armas callaron, se escribieron 
decenas de miles de obras para tratar de comprender ese gigan
tesco acontecimiento que, al precio de muchos sufrimientos y de 
millones de muertos, sacudió en sus fundamentos mismos a 
Europa y al mundo en el siglo XX. En la mayoría de ellas se 
encuentran pocas huellas de mujeres, salvo historias anecdóticas 
de la retaguardia: el cuestionamiento serio no radicaba allí. De 
la serie de Carnegie a la tesis magistral de G. H. Soutou L'or et le 
sang, el enfoque predominante del conflicto fue económico y polí
tico, esto es, objetivos, causas y costes de la guerra, estrategias y 
tácticas militares. Más reciente y más sensible a las conmociones 
de la retaguardia, la historia social, que tantos caminos ha abier
to, no podía desconocer la presencia de las mujeres, máxime en 
el caso de las trabajadoras de guerra. Pero el impulso llegó en espe
cial de los interrogantes del movimiento feminista de las décadas 
de los sesenta y setenta. ¿Qué hacen, qué transformaciones sufren 
las mujeres de los países beligerantes? ¿No afecta la guerra de modo 
diferente a uno y otro sexo? Trauma prolongado para los hom
bres, ¿es para las mujeres mero duelo, sufrimiento y agobiante fun
ción maternal? ¿Acaso no es también, debido a la ruptura del orden 
familiar y social, a la apertura de nuevas actividades, la era de lo 
posible? Se planteaba así toda una línea nueva de problemas: la 
relativa al papel de la guerra en el largo camino hacia la emanci
pación femenina. Y se daban también las primeras respuestas entu
siastas, al menos en lo tocante a las mujeres británicas que estu
diaron David Mitchell o Arthur Marwick. 

¿Es de imaginar una subversión paralela en el orden de las 
cosas? El mostrar que la guerra no es una empresa exclusivamente 
masculina equivale a descubrir nuevas responsabilidades y nue
vos oficios para las mujeres —jefas de familia, municioneras 
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("munitionnettes"), conductoras de tranvías e incluso auxiliares 
del ejército—, así como verlas adquirir movilidad y confianza en 
sí mismas. Hay mentes que comentan, juzgan, caricaturizan o foto
grafían las actividades y los comportamientos femeninos. A fina
les del conflicto se constituyó —oficialmente en Gran Bretaña, 
gracias al Imperial War Museum (IWM) y a su Subcomité del Tra
bajo Femenino de Guerra, y extraoficialmente en Francia y en Ale
mania, por intermedio de organizaciones femeninas como la 
sociedad L'Effort féminin français— una memoria muchas veces 
hagiográfica de la movilización femenina. Cuando, en la década 
de los setenta, la historia oral les concede la palabra, casi todas 
las entrevistadas expresan un sentimiento de liberación y un 
orgullo retrospectivo. "Out of the cage" ("Fuera de la jaula"), 
dicen los testimonios recogidos por el IWM o el museo de Sou
thampton. Efectivamente, hemos hecho eso, y ya nada fue lo mis
mo que antes, dicen las ancianas de Francia. 

Sin embargo, en el año 1977 James F. Mac Millan destaca
ba la fuerza del conservadurismo francés en materia de roles 
sexuales, y consideraba que la guerra no había hecho otra cosa que 
consolidar el modelo femenino de madre-ama de casa. Los his
toriadores de los años ochenta (el fenómeno generacional resul
ta particularmente notable en Gran Bretaña con los trabajos de 
Gail Braybon o los de Deborah Thorn) también niegan la tesis 
que sostiene el carácter emancipador de la guerra y muestran, tras 
una relectura crítica de las fuentes, el carácter provisional o 
meramente superficial de los cambios. La guerra —de acuerdo con 
esta última visión de las cosas— sólo fue un paréntesis antes del 
retorno a la normalidad, un teatro de sombras en el que aparen
temente sólo las mujeres de retaguardia desempeñaron los pape
les principales. Más aún, la guerra habría bloqueado el movimiento 
de emancipación que, ya a comienzos del siglo xx, se esbozaba en 
toda Europa y se encarnaba en una new Woman económica y 
sexualmente independiente, así como también un poderoso movi
miento feminista igualitarista e imaginativo. Y lo habría blo
queado al reafirmar la identidad masculina, que en vísperas de la 
guerra se hallaba en crisis, y al volver a conferir a las mujeres su 
función de madres prolíficas, de amas de casa —en el mejor de 
los casos, liberadas por una mejor gestión doméstica— y de espo
sas sometidas y admiradas. 
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En el presente, la problemática de la emancipación, que aisla 
del resto de la humanidad a las mujeres y su historia y que tan acti
va ha sido durante tanto tiempo —y todavía hoy domina ciertos en
foques historiográficos— es seriamente discutida. Ute Daniel, que 
firma uno de los primeros libros alemanes sobre el tema, nos invi
ta a no medir la emancipación con los criterios de hoy, sino, por el 
contrario, a reconstruir metódicamente la percepción y la vivencia 
de los agentes históricos, muy a menudo alej ados de las intenciones de 
los poderes o de las organizaciones sociales. Las norteamerica
nas, por su parte, han abierto nuevas perspectivas con el concepto 
de gender system, conjunto de roles sociales sexuados, pero también 
sistema de pensamiento que estructura esos papeles de manera bi
naria y modela tanto la identidad masculina como la femenina. La 
cuestión ya no consiste en saber si la guerra afecta directamente a 
los sexos, sino de qué manera redefine, real y simbólicamente, la re
lación masculino-femenino. De ahí la importancia —como lo ha su
gerido el coloquio Women and War, organizado por el Center for 
European Studies de Harvard en enero de 1984 —, que se otorga a 
los discursos y a las representaciones oficiales a los que hay que des
pojar de la retórica del género para medir su verdadera fuerza en 
calidad de freno al cambio, y lo mismo con todas las formas de ex
presión cultural en las que puedan leerse reacciones a la conmoción 
sexual a que dio lugar la guerra. De allí también el desplazamiento 
de la historia de las mujeres de las zonas marginales de la historia, y 
la voluntad de volver a escribir la historia de la guerra con una pers
pectiva sexuada. Joan W. Scott va más lejos aún, a mi juicio, con su 
voluntad de hacer que la historia de las mujeres se encuentre con la 
historia política, atenta a lo que tenga que revelar sobre políticas de 
guerra. El gender —que se traduce como "género"— se muestra, 
pues, como un principio de organización, incluso como un arma de 
guerra, de tal modo que tanto su construcción como su decons
trucción constituyen un frente de lucha para los Estados, los gru
pos y los individuos. 

La historia de las mujeres durante la Primera Guerra 
Mundial ya tiene una larga andadura. Las páginas que se lee
rán a continuación aspiran a ser, siquiera modestamente, el resul
tado de ese recorrido intelectual, con la preocupación, más allá 
de las convergencias, por mostrar las peculiaridades naciona
les y la variedad de las experiencias femeninas. 
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Movilización de hombres , 
movilización de mujeres 

1914, año de las mujeres, año de la guerra 
Julio de 1914: hace buen tiempo ese verano, y nadie duda 

de la inminencia del drama. En Francia, la prensa se ha limitado 
a mencionar el asesinato del archiduque heredero de Austria, Fran
cisco-Fernando, acaecido el 28 de junio en Sarajevo. En realidad, 
presta menos atención a los lejanos Balcanes que al proceso de Hen
riette Caillaux, que cierra el último escándalo político de la Belle 
Époque. Las feministas se marchan de vacaciones tras la gran mani
festación sufragista del 5 de julio en honor de Condorcet, apo
teosis de un movimiento que, en su diversidad, conoce por enton
ces una verdadera edad de oro y espera obtener, tras otras 
conquistas, la igualdad política. Con la fuerza que le daban sus 9.000 
afiliadas, la Union française pour le suffrage de femmes (UFSF), que 
quiere convencer y proceder por etapas, lanza en verano un lla
mamiento nacional en favor de la proposición Dussaussoy-Buis-
son, que permitiría a las francesas participar en las elecciones muni
cipales de 1916. La C G T prepara su congreso de otoño, en cuya 
agenda figura, tras el gran debate provocado por el caso de Emma 
Couriau, la prohibición de trabajar en el mundo editorial, la 
cuestión del trabajo femenino. 

También en Gran Bretaña, el lugar de la mujer ha cam
biado bajo el impulso de un movimiento feminista más radical, 
que se enfrenta a la ideología victoriana de las esferas separa
das y de la doble moral sexual. En los agitados años que pre
ceden a la guerra, la cuestión femenina ocupa el primer plano 
de la discusión pública, por delante del problema irlandés o de 
la agitación social. Nacida en 1903 en el Lancashire la Wo
men's Social and Political Union (WSPU) adoptó la estrategia y el 
tipo de propaganda de los socialistas y logró convertir la cues
tión del voto en un problema fundamental en Inglaterra y en 
otros sitios —se las conocía como las "militant women", las "suf
fragettes" o incluso como "las furias criminales de Londres"—, 
se derrumba como consecuencia conjunta del ciclo violencia-
represión y del autoritarismo de las Pankhurst. En el verano 
de 1914, Christabel se refugia en Francia para evitar la prisión, 
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pero la federación sufragista de la señora Fawcett (la NUWSS: 
National Union of Women's Suffrage Societies), que cuenta con el 
apoyo de muchos liberales y de trabajadores, muestra la fuerza 
de sus 480 sociedades y 53.000 afiliadas en un inmenso desfi
le por las calles de Londres. 1914 habría podido ser el año de •/ 
las mujeres. Es el año de la guerra, el que vuelve a poner a cada 
sexo en su sitio. 

En unos pocos días, del 28 de julio al 4 de agosto, Euro
pa arde como una gran hoguera. Por doquier, el estupor de la 
población da paso a la resignación o al entusiasmo, un entusiasmo 
más urbano que rural, más masculino que femenino. Pues los 
espíritus están preparados. En Francia, la escuela había man
tenido el recuerdo de las provincias perdidas y había sembra
do la convicción de que la República, régimen de derecho y 
régimen pacifista, no podía lanzarse a una guerra injusta. Orgu
llosos de su éxito económico y seguros de la superioridad de 
su civilización, los alemanes se lanzan al asalto de la barbarie 
rusa y de una Francia "afeminada". Casi todos los soldados ima
ginan una guerrera corta y caballeresca en la que podrían 
expresarse elevados valores morales y vivir la comunidad de hom
bres, imagen anacrónica confirmada por la vestimenta o el 
ritual (el pantalón rojo en Francia, el tambor en Alemania). Y 
por todas partes su partida da lugar a escenas colectivas de 
patriotismo en las que la distancia social queda abolida y las lágri
mas de las mujeres son peor recibidas que sus aclamaciones. 

It Extraño verano ese de 1914, que separa radicalmente los 
sexos y resucita, tras las luchas de preguerra, una cierta armo
nía sexual. La movilización de los hombres fortifica los senti
mientos familiares y da vida al mito del hombre protector de 
la madre patria y de los suyos; las primeras cartas de los sol
dados hablan de la piedad filial, del amor de las mujeres y, a veces, 
de la nostalgia de los hijos. La historiografía evoca siempre la 
Unión sagrada de los partidos políticos y la de las clases socia
les, muy raramente la de los sexos. Sin embargo, en Francia, 
donde la guerra, en beneficio de unánimes elogios, impone silen
cio a una literatura antifeminista que expresaba hasta el deli
rio el miedo a la emancipación femenina, los contemporáneos 
la han interpretado como el saludo complacido al advenimiento 
de una mujer purificada, que se revelaba a sí misma y a los demás, 
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consciente, a partir de ese momento, de su naturaleza profun
da y de sus deberes eternos, fuente de amor universal y de 
penetración entre las clases; en resumen, la encarnación del ideal 
femenino burgués del siglo XIX.. 

En efecto, servir se convierte en la consigna de las francesas 
que se dedican a reconfortar a los soldados en las cantinas, a cuidar 
de los heridos en los hospitales auxiliares de las sociedades de la Cruz 
Roja o a alimentar a los indigentes: refugiados que acompañan la 
retirada de los ejércitos aliados, desempleados de todos los oficios, 
víctimas -i: la total desorganización del país, familias de moviliza
dos. En Francia, y también en Alemania y en Gran Bretaña, en don
de la dirigente sindical Mary Macarthur coopera con la reina Mary 
en la Queens Work for Women Fund, el taller de ropa blanca es el símbolo 
de esta actividad caritativa que propone a las mujeres necesitadas 
un trabajo de costura, actividad indudablemente femenina, a cambio 
de una comida y, a veces, de una módica suma de dinero. 

Las feministas participan en esa fiebre de servicio y suspenden 
sus reivindicaciones para cumplir, mejor incluso que las otras, con 
los deberes de las mujeres y dar así pruebas de respetabilidad. 
Marguerite Durand, que durante las dos últimas semanas de agosto 
de 1914 vuelve a publicar la famosa revista La Fronde, y la señora 
Fawcett en Common Cause, del 14 de agosto, escriben lo mismo: 
"Mujeres, vuestro país os necesita... Mostrémonos dignas de la ciu
dadanía, se atienda o no a nuestras reclamaciones". Como Jane Misme, 
directora de La Française, órgano principal del feminismo modera
do, en su primer número de guerra: "Mientras dure la prueba por 
la que está pasando nuestro país, no se permitirá a nadie hablar de 
sus derechos; respecto a él, sólo tenemos deberes". Amnistiadas, las 
Pankhurst se convierten en verdaderos sargentos reclutadores, cu
ya retórica militarista y sexuada —defender una causa noble y cum
plir con el deber de hombre para mirar a las mujeres a la cara—, 
casi no se distingue de la de los carteles oficiales. "LAS MUJERES DE 

GRAN BRETAÑA DICEN 'ADELANTE'", estoicas, pero firmes, en la 
ventana del home... 

Apostando por una guerra corta, los Estados beligerantes tie
nen la esperanza puesta en la resignada espera de las mujeres y se 
congratulan de que las feministas se unan a la causa nacional, pero, 
más allá de la caridad, rechazan las propuestas femeninas de ser
vicio, que a veces llegan al alistamiento militar de mujeres. Las 
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alemanas de la poderosa Bund Deutscher Frauenvererine (BDF), en 
su congreso de 1912, habían propuesto un año de servicio social 
para las jóvenes; el 3 de agosto de 1914 crean el Servicio Nacional 
de Mujeres (NFD: Nationaler Frauendienst), que, reconocido por 
las autoridades, desempeña la función de tropa auxiliar de la 
administración para la asistencia y el aprovisionamiento. En 
Gran Bretaña sólo se acepta la movilización de una minoría de 
voluntarias de clases acomodadas en las granjas o en la policía urba
na. A la doctora Elsie Inglis, que presenta un plan de hospitales 
de ultramar —los futuros y célebres Scottish Women s Hospitals de 
Francia y de Serbia—, el War Office responde: "Id a casa y que
daos quietas". El caso de Francia es ejemplar en esta política sexua
da: el 5 de agosto, una ley instituye la asignación de mujer de movi
lizado, no con el propósito de asegurar la subsistencia de las 
familias, sino de levantar la moral del soldado que transfiere así 
al Estado-padre las funciones de sostén material inherentes al jefe 
de familia. El día 7, el presidente del Consejo Viviani lanza un lla
mamiento a las mujeres francesas, en realidad a las campesinas, 
las únicas que él considera como de urgente necesidad en el cam
po que los hombres han abandonado, y les habla con el lenguaje 
viril de la movilización y de la gloria: "¡De pie, mujeres france
sas, niñas, hijas e hijos de la patria! Sustituid en el campo de tra
bajo a quienes están en el campo de batalla. ¡Preparaos para mos
trarles, mañana, la tierra cultivada, las cosechas recogidas, los 
campos sembrados! En estas horas graves, no hay tarea pequeña. 
Todo lo que sirve al país es grande. ¡En pie! ¡A la acción! ¡Manos 
a la obra! Mañana la gloria será para todo el mundo". Pero como 
Marguerite Durand, que sueña con un servicio militar auxiliar para 
las mujeres, también la escritora señora Jack de Bussy se ve recha
zada, junto con su Ligue des Enrôlées, constituida el 30 de julio 

En nombre del derecho de los soldados y de la unión nacio
nal, todos los Estados beligerantes, salvo Estados Unidos, instauran 
lo que las británicas llaman separation allowances, que en la mayor 
parte de los casos se pagan tanto a concubinas como a esposas legí
timas y, lo que resulta un fenómeno notable, en función de la can
tidad de hijos. Mientras que Gran Bretaña, durante todo el tiem
po que dura la guerra, ofrece a todas las personas implicadas una 
asignación relativamente elevada (ligeramente superior al sala
rio femenino medio para una mujer sola), Francia y Alemania man-
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tienen una política de asistencia con una suma escasa (Francia, 1,25 
francos por día más 0,50 por hijo, cuando el kilo de pan vale 
0,40 francos), incompatible con una asignación por desempleo 
y, en principio, reservada únicamente a las necesidades y que se 
elimina cuando la beneficiaría vuelve a percibir un salario sufi
ciente. Sin embargo, a todas partes llegan con gran lentitud. Así 
pues, en los medios populares, la catástrofe sentimental se dupli
ca por una catástrofe económica. El fervor patriótico no puede 
hacer olvidar la miseria material que incita a recurrir a las insti
tuciones de caridad y a los pequeños anuncios de trabajo. En efec
to, el paro es elevado —y de larga duración— en las industrias de 
lujo: los empleos femeninos del comercio y de la industria repre
sentan en Francia —en agosto de 1914— alrededor del 40 por 100 
de los anteriores a la guerra y menos del 80 por 100 en julio de 
1915. París, tanto por sus estructuras industriales como por la pro
ximidad del frente, resulta particularmente afectado. Con excep
ción de las enfermeras ya alistadas en las sociedades de asisten
cia a los heridos, con excepción de las campesinas y de las tenderas 
que se hacen cargo de la tarea que el marido ha abandonado, en 
todas partes la movilización de la mano de obra femenina es len
ta y tardía. Para cambiar este estado de cosas será necesario ver 
de otra manera la guerra y vencer múltiples reticencias respecto 
del trabajo femenino, tras haber comprobado la insuficiencia y la 
inadecuación de otras reservas de mano de obra. 

Movilizaciones femeninas 
La guerra no es lo que se esperaba. En el otoño de 1914 no 

hay vencedores ni vencidos y en Occidente el frente se estabili
za a lo largo de más de 800 kilómetros desde Flandes hasta la fron
tera Suiza. Disipada la ilusión de una victoria rápida, los belige
rantes ya no pueden contentarse con vivir de sus reservas industriales 
y deben volver al trabajo. Guerra prolongada, guerra de hombres 
y guerra de material, la Gran Guerra requiere el sostén de la reta
guardia, el concurso de las mujeres. En cuatro años y medio se 
movilizan en Francia ocho millones de hombres (esto es, más del 
60 por 100 de la población masculina activa) y trece millones en 
Alemania, mientras en Gran Bretaña, que instaura el servicio mili
tar en mayo de 1916, tras dos años de alistamientos voluntarios, 
la cifra sólo llega a los 5,7 millones. Los mortíferos combates devo-
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ran hombres y municiones e inauguran armas nuevas. A partir de 
los arsenales nacionales y de empresas privadas reconvertidas, cada 
país, dotado de una estructura gubernamental adecuada —en mayo 
de 1915 se crea en Francia la subsecretaría de Estado para la arti
llería y las municiones, mientras que en Gran Bretaña se establece 
el Ministerio para las municiones—, levanta una industria de gue
rra que multiplica los efectivos obreros y la producción. La guerra 
se convierte en una guerra moderna, en una guerra total que 
moviliza todos los espíritus y se libra en dos frentes: el battlefront 
y el homefront, el primero casi exclusivamente masculino; el 
segundo, donde las feministas, con mayor o menor éxito tratan 
de implicarse, mayoritariamente femenino. Pero allí se acaban las 
analogías. Las modalidades y las proporciones de la movilización 
femenina requieren análisis nacionales. 

En Francia, país de gran actividad femenina antes de 1914 
(7,7 millones de mujeres trabajaban, de las cuales 3,5 millones 
eran campesinas), fue donde la movilización de las mujeres tuvo 
un carácter más empírico, a imagen de un liberalismo apenas entor
pecido por la guerra, a pesar de la acción de hombres como 
Etienne Clémentel, ministro de Comercio o Albert Thomas, minis
tro socialista de Armamento. Las mujeres leen más los anun
cios, escuchan más los consejos de una vecina o tienen menos incon
veniente en golpear las puertas de las empresas que en inscribir
se en las oficinas departamentales de colocación a las que el 
Ministerio de Trabajo dio impulso en el año 1915. La contrata
ción es a veces una cuestión de familia, una buena acción desti
nada a evitar toda competencia al finalizar la guerra y asegurar la 
moralidad de las reclutadas, ya sea mujer, hija o hermana de un 
movilizado. Raro en la industria, este proceso es frecuente en casas 
de comercio, bancos o compañías de transporte y en determina
das administraciones. 

Francia tiene "financieras", "ferroviarias" que limpian, 
controlan o registran, revisoras de metro, factoras, sus cobradoras 
e incluso conductoras de tranvía. En las fábricas de material bélico, 
la mano de obra femenina es el último recurso tras la contrata
ción de civiles, el llamamiento de 500.000 obreros movilizados, 
instituido por la ley Dalbiez, o la importación de mano de obra 
extranjera y colonial. En el otoño de 1915 aparecen las primeras 
circulares ministeriales que invitan a los industriales a emplear muje-
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res allí donde sea posible; los carteles oficiales, lo mismo que las 
oficinas de reclutamiento se multiplican tanto en París como en 
las provincias. A pesar de que las organizaciones femeninas hayan 
intentado, bajo la advocación de las grandes figuras del feminis
mo, racionalizar el reclutamiento, las obreras provienen de los cua
tro puntos cardinales atraídas por los salarios altos o en busca de 
cualquier tipo de empleo. También allí, al igual que en toda la indus
tria, realizan tareas cada vez más diversificadas. A comienzos del 
año 1918 su número llega a 400.000, esto es, un cuarto de la mano 
de obra total (un tercio en la región parisina), y se erigen en ver
daderos símbolos de la movilización femenina en Francia, así como 
de la penetración de las mujeres en sectores tradicionalmente mas
culinos. 

Pero la movilización de las francesas es limitada y el mundo 
del trabajo no está invadido por el trabajo femenino. En 1916, según 
las estadísticas del Ministerio de Trabajo, el personal femeni
no de la industria y del comercio vuelve a su nivel de preguerra 
y sólo al final de 1917, en todo el apogeo del empleo femenino, 
lo sobrepasa en un 20 por 100 a aquél. Constituye el 40 por 100 
de la mano de obra, contra el 32 por 100 de antes de la guerra. 
Sin embargo, no se paralizó ninguna actividad; en Alemania, por 
el contrario, la movilización de las mujeres parece haber llevado 
al extremo la escasez de mano de obra. 

Esta es por lo menos la tesis de Ute Daniel, que se opone a 
la idea comúnmente admitida de que hubo un aumento masivo 
del trabajo femenino y discute la validez de la fuente utilizada más 
a menudo, las estadísticas de las cajas de seguro médico. Es cier
to que hay una movilización de alemanas con destino a las indus
trias de guerra, en un primer momento débil y espontánea a 
pesar de los esfuerzos del NFD, pero que luego se centraliza y se 
intensifica en la segunda mitad de la guerra, momento en que 
se adopta una organización militar de la economía y el trabajo feme
nino se considera indispensable para la victoria del país. El pro
grama Hindenburg de noviembre de 1916, que endurece la dic
tadura de los jefes militares sobre la política interior, confía la 
movilización industrial a la Oficina de Guerra (Kriegsamt) del gene
ral Groener, otorga prioridad absoluta a la industria de armamento 
y le asegura la mano de obra gracias a la instauración de un ser
vicio auxiliar obligatorio para todos los hombres de 17 a 60 años 
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(Hilfdienst, ley de 5 de diciembre de 1916). El aislamiento de muje
res fue rechazado por las autoridades civiles y desaconsejado por 
las feministas del BDF, que propusieron una movilización de muje
res a cargo de las mujeres mismas y una política social específi
ca. En el seno del Kriegsamty de cada una de sus subdivisiones sur
gen dos organismos dirigidos por mujeres: un Departamento de 
Mujeres (Frauenreferat), encargado del reclutamiento, y un Ser
vicio Central del Trabajo Femenino (Frauenarbeitszentrale: FAZ), 
encargado del bienestar de las obreras. A comienzos de 1918 hay 
unas mil mujeres que trabajan en estos servicios bajo la dirección 
de Marie-Elisabeth Lüders, del BDF. 

No hay duda de que esta movilización desemboca en un cre
cimiento absoluto y relativo del empleo femenino en la metalurgia, 
los metales, la electricidad y la química, crecimiento particularmente 
acusado en las grandes empresas: hay historiadores alemanes que 
hablan de un crecimiento superior al 50 por 100 en las empresas 
con más de diez asalariados, de las que Krupp constituye un caso 
extremo con 30.000 mujeres sobre 110.000 personas a finales del 
conflicto. Pero, más aún que en Francia, este crecimiento redunda 
en detrimento de los sectores femeninos, totalmente sacrificados en 
una Alemania sometida al bloqueo, y parece menos importante 
que la expansión —sugerida por muchas estimaciones locales— del 
trabajo a domicilio reconvertido para la producción bélica. Las cos
tureras de la Selva Negra fabrican municiones; las corseteras, telas 
para tiendas de campaña y cajas de galletas; otras, que en algunos 
casos trabajan por primera vez, hacen sacos, máscaras antiguas, cal
zado e incluso uniformes completos. 

En efecto, ¿por qué responder a los llamamientos culpabiliza-
dores de las autoridades o a las conferencias patrióticas de Gertrud 
Báumer, presidenta del BDF? Todo ello no logra enmascarar total
mente las fricciones internas de la burocracia alemana, como las re
ticencias de los sindicatos y de los empleadores, que a veces, en el 
momento mismo de la contratación, obligan a las mujeres a firmar 
su futura dimisión. Además, muchas veces el hecho de ingresar en la 
industria de guerra requiere una movilidad incompatible con las car
gas de familia. La economía de penuria, que se instala a partir de 1915 
y constituye el nudo central de la experiencia femenina de este país 
lleva consigo una sobrecarga de trabajo doméstico que devora las ener
gías y limita la atracción que ejerce el salario. Tanto más cuanto que 
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el Estado o las autoridades locales proporcionan a muchas familias 
dinero que alcance justo para lo que hay en las tiendas, ya sea en for
ma de subsidio a las desempleadas del gremio textil o de asignacio
nes a las Kriegerfamilien: en 1917, cuando el canciller invita a las au
toridades a evitar la mezquindad y toda forma de coacción hacia las 
mujeres que no buscan empleo, casi un tercio de las familias se be
nefician de dichas asignaciones. La política social de guerra que ase
gura al soldado la protección de su familia por parte del Estado, im
pide la regulación del mercado de trabajo e incluso contrarresta los 
esfuerzos de movilización femenina. 

"La situación es grave. Las mujeres deben contribuir a resol
verla" dicen las pancartas de la impresionante marcha del 17 de ju
lio de 1915 bajo el lema "Right to serve". Organizada por la seño
ra Pankhurst con ayuda del novísimo Ministerio de Armamento, 
señala al mismo tiempo la conversión total de las sufragistas a la cau
sa nacional, la respuesta de la coalición Asquith a la crisis política 
provocada por la escasez de armamento, y el primer giro en la mo
vilización de las mujeres británicas. Acentuada por el servicio mili
tar y luego por las medidas dirigistas del gobierno de Lloyd Geor
ge, instalado en diciembre de 1916, no se caracteriza tanto por las 
medidas sociales que lo acompañan, como por la vasta negociación 
(gobierno-trade unions empleadores) que se realiza ante un creci
miento vigoroso del trabajo femenino. 

La década del 10 y en particular los años de guerra, constituyen 
la gran década del sindicalismo británico, que multiplica sus afiliados 
y encuentra en el gobierno interlocutores propicios a la concertación y 
a la reforma social. Durante los primeros meses de 1917, se llega a 
dejar a la decisión de los sindicatos la concesión del certificado de tra
bajo que eximía del servicio militar, lo cual se explica, ante todo, por 
la aceptación del principio de la dilution (sustitución de obreros cua
lificados movilizados por trabajadores semicualificados o sin cualifi-
cación alguna) y el de la substitution, que permitía en ambos casos el 
ingreso de mujeres en trabajos que hasta ese momento se habían con
servado celosamente como "men's jobs". En la mayoría de las ramas 
profesionales, los acuerdos negociados (dilution agreements), a veces 
difícilmente y siempre sin participación de sindicatos femeninos, de
finen las tareas que temporalmente pueden realizar las obreras, con 
el compromiso de retirarse al final de la guerra, y acuerdan garantías 
de statu quo o de mejoras de la mano de obra existente. 
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Precoz en los comercios y las oficinas, donde los sindicatos de 
empleados son débiles y el trabajo se considera respetable, el ascen
so de las mujeres se generaliza luego, según el cómputo mensual del 
Board of Trade forLabourSupply. En este país, más hostil que Francia 
al trabajo femenino, la cifras, que, sin embargo, no tienen en cuen
ta ni a las empleadas domésticas, ni a la mayor parte de las trabaja
doras a domicilio o en pequeños talleres, muestran, entre julio de 
1914 (es verdad que se trata de un periodo dé fuerte paro) y noviembre 
de 1918, un crecimiento del 50 por 100 de efectivos femeninos (de 
3,3 a 4,9 millones) y una acusadísima feminización de la mano de obra, 
que pasa del 24 al 38 por 100. Estos fenómenos, posibles gracias a 
una sobrecarga de trabajo de las adolescentes, a una transferencia de 
mano de obra de origen doméstico y de oficios tradicionales y al 
ingreso o reingreso de muj eres casadas ydemadresal mundo del tr a-
bajo, estos fenómenos, decimos, son particularmente claros en 
determinados sectores, en la práctica los mismos que en Francia: la 
industria de las municiones, donde la mano de obra femenina llega 
al millón en 1918, a veces concentrada en inmensos arsenales, como 
Gretna o Woolwich, y en menor escala los transportes, el servicio 
civil y la banca. La voluntad de servir a su país parece desempeñar su 
papel junto con el atractivo de un trabajo bien remunerado. Así, en 
la mano de obra de las fábricas de material bélico se encuentra un 9 
por 100 de mujeres de clase media y de clase alta. 

Una vez más, originalidad británica: llevar la dilution al extre
mo de la creación, en la primavera de 1917, de un cuerpo auxiliar 
del ejército (Women's Army Auxiliary Corps: WAAC), que, en 
noviembre del año siguiente, comprende 40.000 mujeres, de las cuales 
8.500 están en el extranjero. Su historia, extremadamente confusa, 
traduce la dificultad de los ejércitos y de los contemporáneos, tan
to hombres como mujeres, para imaginar la mujer soldado. Serbia 
tiene sus combatientes femeninas que usan vestimenta masculina; 
Rusia, su famoso batallón femenino de la muerte. Pero Francia só
lo abre parsimoniosamente sus cuarteles y sus empleos de oficina 
en el Ministerio de Guerra a finales de 1916, con horarios de en
trada y de salida desfasados respecto de los correspondientes a los 
hombres, así como un cuerpo especial de inspectores. La tarjeta pos
tal, industria próspera y pasión nacional, ilustra el tema al estilo 
picaresco con "soldadas" con grandes escotes, pantalones cortos y 
botines; y la prensa de trincheras sueña con el reposo del guerrero. 
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La WAAC nació de la voluntad de dirigentes como Kathe
rine Furse, de coordinar la acción de muchas asociaciones de 
voluntarias en el ámbito de los servicios del Estado. Su proyecto 
de una organización militarizada se impone, no sin resistencia 
y amargura, al de Violet Markham, quien —todavía más mode
rada que la marquesa de Londonderry, fundadora, en junio de 
1915, de la Women's Legion— quería eliminar toda analogía 
con un ejército de mujeres, tanto en la estructura como en las 
actividades. Al crear, tras múltiples reticencias, un cuerpo ofi
cial en el ejército, cuerpo dirigido por la señora Chalmers 
Watson y dotado de grados, reglamentos y uniformes, la War 
Office espera controlar e incluso absorber las organizaciones feme
ninas. Recupera combatientes para el frente al enviar las pri
meras reclutas a Francia con funciones de cocineras, empleadas 
de oficina o mecánicas, para generalizar luego el reclutamien
to en Gran Bretaña y terminar por crear otros dos servicios feme
ninos: en la Marina y en el Ejército del Aire. Sin embargo, no 
pudieron neutralizar las críticas a estas mujeres, a las que se acu
saba de deshonrar el uniforme del Rey, bañado en la sangre de 
los soldados, de renegar de su sexo y de "copiar" a los hombres 
en una parodia de mal gusto. Así pues, resultaban también sos
pechosas de inmoralidad, cuando no de homosexualidad. Una 
humillante comisión de investigación, creada en 1918, no 
puede borrar la mala reputación de las WAAC women. Pues su 
existencia perturba la economía psicosexual de la guerra —com
bate viril para proteger mujeres y niños— y difumina la iden
tidad masculina y la femenina. Más que las otras trabajadoras 
de guerra son ellas las que cristalizan el miedo a la "masculi-
nización" de las mujeres, tan característica de la época. 

La masculinización de las mujeres 
Esther Newton y Caroll Smith Rosenberg han mostrado 

cómo los hombres del siglo XIX, para expresar sus temores e inti
midar a sus compañeras, trasladaron al plano sexual el debate que 
se había planteado acerca del poder político y social de la mujer 
nueva. Al comienzo se la acusó de perversa uterina, y luego, 
especialmente a partir de los trabajos del psiquiatra alemán 
Krafft-Ebing, se la asimiló a una lesbiana viril, a una mujer-hom
bre peligrosa y desvergonzada, perversa congenita de aspecto y 
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psiquismo masculinos. En 1912, en un manual de sexología, el 
famoso médico alemán A. von Moll acusa a la emancipación de 
las mujeres de haber sido la causa de su "masculinización", lo cual 
implica degeneración de la fecundidad y perversión de la sexua
lidad. Y la guerra, que conduce a una inversión de los roles y de
safía los conceptos existentes de feminidad, tiende más bien a acen
tuar esta corriente de pensamiento que a cuestionarla. 

En realidad, si bien nos encontramos a veces con un asom
bro no exento de admiración, y casi siempre con una franca hos
tilidad que recuerda las debilidades cerebrales y físicas del sexo 
femenino —¡cuánta literatura sobre los peligros de un tranvía con
ducido por una mujer!—, lo que parece dominar las reacciones 
ante la movilización de las mujeres es el miedo. En marzo de 1917, ante 
la comisión del Reichstag para el comercio y la industria, que 
ya prepara la desmovilización, el representante del Ministerio del 
Interior se preocupa por la alteración del organismo y de la men
talidad femeninas. "Cuando hoy en día se observa a las mujeres 
que trabajan en las tareas más duras —comprueba— a veces es nece
sario mirar atentamente para saber si lo que se tiene delante es 
una mujer o un hombre". Un médico francés, el doctor Huot, hace 
suyo el soberbio neologismo de masculinización en un ambicio
so artículo en el Mercure de France, donde reconoce que se ha equi
vocado sobre la constitución "sensitivo-emotiva" de la mujer, pero, 
de todas maneras, denuncia el riesgo de "anarquía moral" resul
tante de la confusión de los sexos. 

¿No es menester, pues, comprender la obsesión de los con
temporáneos de toda la nación por multiplicar las metáforas 
(ensartar obuses como perlas, trabajar en la metalurgia como en 
la calceta) y por reivindicar las cualidades femeninas (gracia, 
dedicación, minuciosidad) incluso en las situaciones más mascu
linas (trabajo o vestimenta de hombres), como un medio de tran
quilizarse acerca de la inmovilidad del mundo y de la frontera que 
separa los sexos, como un medio de afirmar el carácter temporal 
de la situación? Veamos un ejemplo francés elegido por su niti
dez, verdadero modelo del discurso apologético. Se trata del 
número especial del semanario de informaciones J'ai vu sobre "la 
Obrera de la victoria", a quien representa, sonriente, con un 
enorme obús en la mano izquierda, un fusil en la derecha y la 
siguiente leyenda: "A la llamada de la Patria en peligro, las muje-
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res de la Gran Guerra respondieron entregando todas sus fuer
zas. Vestidas con el mono de los obreros, las hemos visto en las 
fábricas tornear los obuses, fundir el acero para los cañones, 
fabricar explosivos. Y en esta atmósfera de muerte, entre estos pesa
dos trabajos de hombres, tan rudos para sus frágiles brazos, han 
sabido permanecer mujeres y conservar toda su gracia". El pro
pio término munitionette tiene, en su encantador diminutivo, una 
connotación totalmente femenina. 

Hasta ahora, hemos descrito el énfasis patriótico de la pro
paganda oficial, pero no hemos medido sus efectos sobre la per
cepción pública de los roles sexuales. Efectos ambiguos. El gobier
no francés, en particular el Ministerio de Armamento, juega con 
las relaciones familiares cuando invita a las mujeres a ingresar en 
la fábrica para salvar a su soldado, pero el órgano oficial, el Bulle
tin des usines de guerre, habla de técnicas, máquinas y capacidades 
femeninas. El gobierno británico llama a las mujeres a un deber 
temporal de sustitución —"pon tu granito de arena, sustituye a 
un hombre para el frente"—, pero las fotografías de las mujeres 
en el trabajo, realizadas a pedido del War Office y que circulan en 
el país para convencer a los empleadores, destacan lo nuevo y lo 
excepcional, muestran rostros orgullosos y sonrientes, cuerpos libe
rados y aptos para la máquina. A ambos lados del Canal de la Man
cha, la retórica del sacrificio no llega a ocultar el llamamiento a 
las competencias. Pero en general, la prensa y la literatura evo
can más ampliamente las actividades tradicionales de las mujeres 
en tiempos de guerra con las figuras de la enfermera, la dama de 
caridad o la madrina de guerra, que los oficios cumplidos ahora 
por mujeres. Éstos prácticamente brillan por su ausencia en la cari
catura de los cinco principales diarios franceses, que prefieren la 
Marianne o la esposa. Simbólicamente, antes que demostrar las 
capacidades de las mujeres, la guerra revive los mitos de la mujer 
salvadora y consoladora. 

Pero no para las feministas, quienes, en cada país, exal
tan la eficacia del trabajo femenino y tratan, con mayor o 
menor insistencia, de igualar la movilización de las mujeres a 
la de los hombres mediante la utilización de un vocabulario mili
tar. En 1916, Friedrich Naumann y Gertrud Báumer dan a 
conocer juntos su periódico sobre el doble símbolo de la espa
da y la espiga: la Kriegskronik (Crónica de guerra) que apareció 
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en Die Hilfe, y la Heimatkronik (Crónica de la patria) de la publi
cación mensual Die Frau, donde se hace emocionada referen
cia al "servicio de las mujeres a la patria". "Combatientes de la 
retaguardia", ellas han respondido a la "llamada de la patria" 
y mantienen "el segundo frente". Para "ayudar a romper" 
—escribe Jane Misme en La Française del 6 de marzo de 1915— 
"un nuevo barrote de la jaula en donde los siglos han encerra
do la actividad femenina". Es muy significativo que la cubierta de 
La Vie féminine del 15 de abril de 1917 ponga frente a frente 
una costurerita, símbolo del trabajo femenino antes de la gue
rra y una "munitionette" grande y robusta, sobre un fondo de 
chimeneas fabriles. Más que las alemanas del BDF que aspiran 
a la integración de las mujeres según criterios de especificidad, 
las feministas francesas quieren convertir esta experiencia en 
un trampolín hacia la igualdad profesional, o, por lo menos, hacia 
la apertura de oficios y la cualificación de las trabajadoras. 
Reivindican una formación profesional, abren o promueven 
escuelas y preparan el futuro mediante un vasto trabajo de 
encuesta y de información acerca de la educación de las niñas 
y de las carreras femeninas. 

Pero la movilización de las mujeres es de índole distinta 
a la de los hombres. Una mujer que trabaja es un hombre más 
que se envía al frente. Según el testimonio de Teresa Noce, las 
familias populares de los medios politizados de Turin se encar
nizan contra las obreras de Fiat. En el mundo obrero, la hos
tilidad hacia el trabajo femenino alimentada desde hacía mucho 
tiempo por el miedo a la competencia y por la adscripción de 
las mujeres al modelo de madre-ama de casa, se recrudece con 
la angustia de la muerte, y a veces con odio hacia la mujer 
logrera y enterradora. "Totengraber", dicen los alemanes. Quizá 
por despecho, pero cargados de furia, los anarquistas y los paci
fistas franceses, minoría en la C G T y en la SFIO —por ejemplo, 
Raymond Pericat, de la construcción, o Alphonse Merrheim, del 
metal—, llegan a acusar a las mujeres de ser peor que las bes
tias, de no haber sabido impedir la partida de los soldados en 
1914, mientras las lobas protegen a sus cachorros, y de haber 
vendido a sus hombres por veinticinco sueldos (el precio de la 
asignación), o incluso de llevar una vida alegre mientras ellos 
mueren en combate. 
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¿The women's age? 

¿Constituyeron los años de guerra una experiencia posi
tiva para las mujeres, e incluso, pregunta provocativa, una 
"época feliz"? En distinto grado, muchas y diversas fuentes nos 
ofrecen esta imagen. Ya citadas: la historia oral francesa o 
inglesa y las fotografías del Imperial War Museum. El museo de 
Southampton también conserva los clichés de un taller de la ciu
dad en el que las trabajadoras de guerra, sobre todo el perso
nal de transporte, se hacían fotografiar, orgullosas de su trabajo 
y, quizá, de sus uniformes. Los contemporáneos, por lo menos 
en Francia, no han dejado de señalar los salarios "fantásticos" 
y los "locos" gastos de las obreras del armamento: ¡para unas, 
botines o medias de seda; para otras, naranjas y pollo! Al lote 
común de escritos feministas —voluntad de servir, de dar prue
bas de respetabilidad y de acelerar la emancipación femenina—, 
las inglesas y las norteamericanas agregan la alegría de un 
mundo en femenino —en 1918, Harriot Stanton Blatch des
cribe Inglaterra como "un mundo de mujeres", en donde la borro
sa solterona ha dado paso a "una mujer capaz, de mirada 
brillante, feliz"— o bien evocan retrospectivamente una "época 
buena" o "hermosa". A imagen y semejanza de su literatura feme
nina, que, de los poemas y novelas de guerra a las memorias y 
escritos posteriores, de la propagandista inglesa Jessie Pope a 
la novelista norteamericana Willa Cather exaltan tan a menu
do la inversión de los roles sexuales —"todo el mundo está patas 
arriba"—, expresan la felicidad de hallarse entre mujeres o 
celebran la liberación de los deseos femeninos. Las escritoras 
lesbianas, como Amy Lowell o Gertrude Stein, producen sus 
obras más eróticas durante la guerra (por ejemplo, Lifting Belly) 
y Charlotte Perkins Gilman da a conocer en 1915 Herland, uto
pía de un universo sin hombres. 

¿Apoteosis femenina? Así lo dejan entender también nove
listas y poetas ingleses como D. H. Lawrence, T. S. Eliot, Wil
fred Owen, Siegfried Sassoon y, naturalmente, el norteamerica
no Ernest Hemingway, que describen la guerra como un episodio 
apocalíptico de la lucha entre los sexos, como un sacrificio de los 
nombres jóvenes a los padres y a las mujeres, y a veces, de acuer
do con la expresión de Sandra Gilbert, como "un festival de des-
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orden femenino". El tema de la castración, real o figurada, obse
siona esta literatura de modernos antihéroes paralizados, estéri
les o mutilados, que revela una verdadera crisis de la masculini-
dad, crisis que Paul Fussel y Eric Leed han destacado al evocar, 
a través de testimonios vivos de la literatura, las consecuencias psi
cológicas de la guerra en los combatientes. 

Es indiscutible que la Gran Guerra constituye para los hom
bres un largo traumatismo, que es al mismo tiempo masacre masi
va, ridicula caricatura de las imágenes de la guerra viril y 
triunfal, y negación de todos los valores de la cultura Occidental. 
Inmóviles, hundidos en el barro y en la sangre de las trinche
ras, condenados a esperar las heridas mortales o el asalto de los 
cañones enemigos, víctimas a veces de enfermedades femeni
nas como la histeria, que los médicos ingleses identificaron con 
el nombre de shell shock, los combatientes experimentan el sen
timiento de una regresión al estado salvaje y viven la guerra como 
una impotencia pública y privada. Cuando ellos corrían al asal
to del enemigo, las mujeres esperaban, piadosamente. Ahora 
que ellas, en su ausencia, acceden al espacio y a las responsa
bilidades públicas para hacer funcionar la maquinaria de gue
rra, tienen miedo de verse desposeídos o engañados. 

¿Cuestión femenina menos aguda o antifeminismo ya expre
sado antes de 1914? ¿Movilización menos amplia o menos visi
ble, comunión mayor de los sexos en la defensa del suelo nacio
nal o tradición literaria? Ami criterio, en Francia, la literatura de 
guerra es menos agresiva y menos misógina; sin embargo, expre
sa el resentimiento de los soldados respecto de la retaguardia como 
intento de exaltación de los valores viriles. "Hay dos países. Digo 
que estamos separados en dos países extraños: el frente, allá, 
donde hay demasiados desgraciados, y la retaguardia, aquí, don
de hay demasiada gente dichosa", dice Henri Barbusse por boca de 
un héroe de Le Feu, su famosa novela publicada en 1916. 
Como ha mostrado en su estudio Stéphane Audoin-Rouzeau, la 
prensa de trincheras también muestra la ambigüedad de los sen
timientos masculinos respecto de las mujeres y la retaguardia. Sím
bolo de vida y de libertad, la mujer, su compañera y la madre de 
sus hijos es para el soldado "la imagen invertida de la guerra", el 
arcángel que permite pensar el futuro más allá del horror y la con
moción actuales, la amada de la que habla incesantemente a sus 
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compañeros y la protagonista de sus sueños. Como todos los alle
gados, como laMadelon de la canción célebre es, hasta cierto pun
to, la excepción en una población civil que no comprende el 
sufrimiento de los combatientes y se alimenta de una gran pren
sa "comecocos". Pero también puede ser la que da lugar a la "pesa
dilla de abandono" y alimenta una continua sospecha de infide
lidad, la que no se reconoce durante los permisos, a tal punto 
continúa la vida lejos del frente. A veces la incomprensión con
duce a dolorosas rupturas. Mientras que el escritor Roland Dor-
geles se arrastraba entre cadáveres, su amante bailaba hasta rom
perse el tacón... 

Una experiencia de libertad"' 
Es verdad que, para las mujeres, la guerra constituye una 

experiencia de libertad y de responsabilidad sin precedentes. Ante 
todo, por la valorización del trabajo femenino al servicio de la 
patria y por la apertura de nuevas oportunidades profesiona
les, nuevas oportunidades en las que, muchas veces con placer, 
descubren el manejo de herramientas y de técnicas ignoradas. 
Por la fuerza de la necesidad, la guerra elimina las barreras que 
separaban trabajos masculinos y trabajos femeninos y cerraban 
a las mujeres muchas profesiones superiores. Francia, que en 
1914 contaba con unos pocos cientos de médicas y unas dece
nas de abogadas, permite ejercer la defensa en consejo de gue
rra a Maria Vérone y Jeanne Chauvin, al tiempo que abre a las 
chicas la mayor parte de las escuelas de ingenieros (en 1918,1a 
famosa Central) o de comercio. Cubiertas de elogios y recibi
das con los brazos abiertos en las escuelas de varones, las maes
tras ven mejorar su situación y feminizarse la profesión, en fuer
te detrimento para los maestros, que temen ser despedidos; alma 
de las comunidades rurales, a menudo reemplazan al alcalde 
ausente. Por doquier, las niñas penetran en los bastiones de la 
alta educación, como la Sorbona u Oxford. Por doquier, los ser
vicios en femenino (café, hotel, comercio, banca, administra
ción), hacen visibles a las mujeres en el espacio público y per
miten que, salvo algunos recalcitrantes, se aprecien sus cualidades 
de honestidad y de discreción. Las francesas Jeanne Tardy y Ber-
the Milliard llegan a sentarse en gabinetes ministeriales del 
gobierno Ribot, que se constituye el 20 de marzo de 1917. 
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La mayor parte de las trabajadoras toman conciencia de sus 
capacidades y estiman su nueva independencia económica, pues 
el trabajo de guerra, sobre todo en la fábrica de armamento, es 
un trabajo bien pagado: el doble o más que los salarios tradicio
nales en los sectores femeninos. En Francia, lo mismo que en Gran 
Bretaña, las empleadas domésticas encuentran una ocasión ines
perada para dejar atrás magros sueldos y patrones despóticos, con 
lo que, tras la partida de los alemanes, se acentúa una "crisis de 
empleadas domésticas" ya notoria antes de la guerra. En deter
minadas regiones, la competencia obligó a los empleadores del 
ramo textil a aumentar las tarifas, mientras el impopular leaving 
certificate trata de evitar la movilidad de las mujeres de una fábri
ca de armamento a otra, en busca de empleos siempre mejor remu
nerados. Lejos ya de la política del salario de ayuda —el famoso 
pin money en inglés y Zuverdienst en alemán—, una trabajadora cua
lificada del arsenal de Woolwich puede ganar varias libras por sema
na (hasta seis en el caso de una soldadora), y una conductora de 
los servicios auxiliares del ejército, cinco libras, que es un buen 
salario de clase media. 

Para las mujeres y las jovencitas de las capas medias y aco
modadas, acostumbradas a ejercer actividades de caridad, la gue
rra es un periodo de intenso trabajo, que pone en peligro los enca-
sillamientos sociales, como la rigidez de la moda o de la sociabilidad 
burguesas. En Francia, la antigua y codificada práctica del día de 
recepción cae en desuso ante la obligación de donar unas horas 
a tal o cual obra o de asistir a las galas de caridad. La muerte del 
corsé, el acortamiento de las faldas, la simplificación de la indu
mentaria (del traje de chaqueta a los tejidos de punto creados por 
Gabrielle Chanel) liberan los cuerpos y facilitan el movimiento. 
Las muchachas jóvenes salen sin carabina, aterrorizadas y des
lumbradas por la libertad de que gozan, como la joven Clara 
Goldschmith (la futura Clara Malraux), que toma firmemente en 
sus manos la defensa de la familia contra la xenofobia. 

Las más viejas se afilian, como lo hicieran sus madres, en las 
sociedades de la Cruz Roja u otras sociedades de socorros. Enfer
meras y auxiliares descubren en una iniciación extremadamente 
veloz en las cosas de la vida, el sexo masculino, la carne, las cla
ses populares e incluso los pueblos de color. Denunciado en las 
primeras semanas del conflicto, el esnobismo del uniforme no resis-
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te mucho tiempo la dureza del trabajo y el contacto cotidiano con 
el sufrimiento. Desbordados por la llegada de los heridos, los ser
vicios médicos militares reciben miles de voluntarias (en Fran
cia, más 70.000 contra 30.000 asalariadas), les confían la direc
ción de hospitales auxiliares o la conducción de ambulancias (en 
este aspecto, Francia es más reticente que Gran Bretaña) e inclu
so las envían al frente. Allí, en Flandes, en Salónica o en Serbia, 
la abnegación y el heroísmo se disputan el papel protagonista en 
numerosas y extraordinarias historias; las víctimas y las conde
coradas son innumerables. Mientras Marie Curie, con la cola
boración de su hija, impone la radiografía en la cirugía de guerra 
y pone en circulación una flota de vehículos radiológicos, la 
prensa británica consagra a las escocesas Mairi Chisholm (dieciocho 
años en 1914) y a la señora Knocker (futura baronesa de T' Ser-
claes), "heroínas de Pervyse", que afrontan todos los peligros y 
desafían los atributos de su sexo. Unas motoristas, miembros de 
una ambulancia volante en Bélgica, instalan por sí solas un pues
to de socorro en un pueblo en ruinas, cerca de las trincheras, y se 
mantienen bajo los obuses hasta que, en 1918, resultan gravemente 
gaseadas. La prensa medita también esta observación del prefec
to de Constanza sobre Elsie Inglis, que muere en Serbia en 
noviembre de 1917: "No hay que asombrarse de que Inglaterra 
sea un gran país si sus mujeres son como ésta". 

Encarnación de la abnegación, la enfermera, ángel y madre, 
es el personaje femenino más alabado de la guerra, tema preferi
do de artistas de guerra. "La Madre más Grande del Mundo", dice 
un cartel norteamericano de la Cruz Roja, cuya imagen —una 
enfermera gigantesca que mece a un hombre diminuto, inmovi
lizado en una camilla— pone de relieve una nueva relación entre 
los sexos. Si bien aprecian la quietud del hospital, los soldados, a 
menudo de origen popular, se sienten humillados e infantiliza-
dos por esas mujeres distantes que descubren sus debilidades y los 
cuidan como a niños, para terminar por volver a enviarlos al fren
te. Y los contemporáneos, prisioneros del estereotipo materno pare
cen evocar, una vez más, el poder de la enfermera cuando hablan 
obsesivamente de sus imperiosos deseos sexuales. 

Más allá de la ideología de posguerra sobre combatientes asce
tas y esposas-viudas fieles, sabemos poco de la naturaleza íntima 
de la guerra, que se filtra en las memorias, las correspondencias 
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o por índices indirectos: el crecimiento de las tasas de ilegitimi
dad durante el conflicto o la explosión de divorcios al regreso de 
los.soldados. La obsesión de la muerte trastoca la relación con los 
otros, vuelve al amor más ávido y más banal a la vez, deshace 
los largos rituales de los noviazgos y tal vez, como sugiere Michelle 
Perrot, contribuye al "advenimiento de la pareja moderna, cen
trada en una exigencia de realización individual y ya no patri
monial". Y también, en la distancia de seres separados y el inmen
so "desencuentro de las parejas" (chassécroisédes ménages, expresión 
del escritor-combatiente Jean Norton Cru); se produce un ascen
so del deseo, que se expresa en el nuevo erotismo de las tarjetas 
postales, de los diarios o de los espectáculos de revista, que mues
tran libremente el adulterio y otras maneras de amar. Por tanto, 
¿hace falta hablar del "diablo en el cuerpo", como Raymond 
Radiguet, joven y provocativo poeta de veintiún años, que en 192 3 
narra la educación sentimental de un adolescente y el adulterio 
de una esposa de soldado. Como La Garçonne, su novela tiene un 
éxito escandaloso y reaviva sospechas y rencores, al socaire del mie
do que inspira la mujer sola durante la guerra. Y es que en ello 
residió la novedad esencial: vivir sola, salir sola, asumir sola las 
responsabilidades familiares, eran, todas ellas, cosas aparentemente 
imposibles y peligrosas hasta ese momento. Y, a veces, atreverse 
a escribir, a convertirse en poeta o llevar un diario de guerra, rela
to tanto de sus esfuerzos como de sus miserias. Por cada uno de 
los que se han publicado, cuántos han desaparecido, cuántos 
duermen aún en los graneros pese a que merecerían ser editados, 
como se hace en Trento con una institución original: los Archi
vos de la Escritura Popular. 

En Italia, la experiencia femenina adopta aires revolucionarios, 
pues la guerra —Italia entra en guerra del lado de los aliados en 
abril de 1915— sacude los elementos tradicionales de la identi
dad femenina: lo privado, el espacio interior, la reproducción. En 
un país profundamente influido por el código de honor medite
rráneo, por la moral y la educación católicas, así como por la escue
la de Lombroso, que suministraba argumentos fisiológicos para 
justificar el encierro de las mujeres. Paola di Cori lee estas trans
formaciones en las fotografías que, por primera vez, representan 
a las mujeres en el espacio público, primero, en las tareas asis-
tenciales y luego, cada vez más, en la esfera productiva, mujeres 
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que miran de frente, que tienen las manos activas, el ademán alti
vo y masculino. Pero los reporteros italianos siguen utilizando toda
vía la antigua técnica de montaje de fotos que sugiere mujeres en
cerradas en su singularidad e incapaces de representar al género 
humano. A diferencia de los ingleses, que, en The Illustrated War 
News, por ejemplo, no vacilan en mostrar soldados ocupados en 
faenas del hogar o irónicamente disfrazados de mujer, los italia
nos sólo hacen fotos de hombres en ocupaciones viriles. Y sus 
comentarios destacan menos la posibilidad presente y futura de 
una igualdad entre los sexos que el carácter patológico de la 
inversión de los roles. Aveces, incluso se identifica a la mujer que 
trabaja con la prostituta. 

El peso de la tradición y las ambigüedades de la modernidad 
I ¿Revolución abortada? ¿Libertad condicional? Quisiera 

mostrar que los cambios producidos por la guerra están limi
tados, objetiva y subjetivamente, por el mantenimiento del 
refuerzo de los roles sexuales tradicionales, así como por toda 
una simbología que otorga al frente y a los combatientes la prio
ridad económica, social y cultural. También son función de otros 
muchos parámetros, como el grupo social, la edad, la situación 
familiar, la nacionalidad y, naturalmente, la historia de cada cual^ 
La unidad de las mujeres que comulgan en el sufrimiento y el 
servicio es, en todos los países, más un mito patriótico que una 
realidad, a excepción, quizá, de los primeros meses del conflicto; 
las expresiones "movilización" y "trabajo de guerra" encubren 
una gran variedad de experiencias individuales que desalientan 
la solidaridad. En especial las jovencitas son quienes gozan de 
un aire de libertad; jóvenes obreras a quienes, fuera de la vigi
lancia paterna, se ofrecen fantasías y salidas con sus camaradas 
o que descubren la vida de grupo en los acantonamientos pró
ximos a las grandes fábricas de material bélico; las jóvenes bur
guesas, también, verdaderamente "transfiguradas" por la 
aventura intelectual o social; las mismas que, más allá de los mean
dros de la memoria, ponen su nota de optimismo en una his
toria oral que se realizará con posterioridad. Y las madres de 
familia de los medios populares, que son quienes conocen las 
peores dificultades, particularmente en los Imperios centrales, 
donde muy pronto la miseria hace estragos.\ 
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í Debido a la tardía intervención en la guerra (abril de 
1917) y a la heterogeneidad de su población, Estados Unidos 
merece una mención especial. En este país, donde la dilution ya 
ha comenzado gracias a nuevos métodos de producción, la 
guerra europea, que detiene la inmigración y acrecienta las expor
taciones, provoca una escasez de mano de obra que resulta 
favorable al empleo femenino, mucho antes del alistamiento, 
el cual moviliza en total, y por etapas, unos dos millones de hom
bres. Pero, a diferencia de la Segunda Guerra Mundial, no se 
produce un crecimiento significativo de la población trabaja
dora femenina, sino, como máximo, un desplazamiento de 
empleos que respeta una jerarquía sexual y racial y que se ve 
acompañada de una movilidad geográfica del sur al norte, de 
ciudades pequeñas a urbes más grandes. Los puestos que dejan 
vacantes los hombres blancos en la industria pesada, las ofici
nas y los transportes son cubiertos por mujeres blancas; mien
tras, las mujeres negras, que hasta ese momento han sido peones 
agrícolas o empleadas domésticas, reemplazan a las mujeres blan
cas o a los hombres negros en los sectores femeninos mal paga
dos o en los trabajos más pesados. Para ellas, el trabajo de 
oficina sigue siendo escaso y marcado por la segregación (en 
la administración, las oficinas están separadas) y los ferrocarriles 
controlados por el Estado alimentan el sueño de limpiar cris
tales a buen preciotffin el Sur, donde los problemas raciales reve
laron la amplitud de las discriminaciones de que era objeto la 
comunidad negra —amplitud que, en el caso de las mujeres, se 
ve confirmada por el informe redactado jen el verano de 1918 
por Alice Dunbar Nelson para el Women's Committee— las 
mujeres negras se organizan a iniciativa de la Administración, 
aprovechando la doble oportunidad de mostrar su patriotismo 
y de hacer avanzar las reformas sociales. Pero la guerra termi
na demasiado pronto como para provocar un cambio social 
importante y más bien, en medio de la intolerancia y.el ascen
so del conservadurismo, tañe a muerto por los principales sue
ños de las ideas progresistas que podía encarnar el presidente 
Wilson./ 

Pero, ¿no fue el Women's Committee, creado el 21 de abril 
de 1916 para responder a la oferta de servicios de las organi
zaciones feministas, una broma siniestra ("a grim joke"), un recur-
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so para orientar a las mujeres de clase media hacia las activi
dades inofensivas de lucha contra el derroche de alimentos o 
de colocación de Liberty Bonds? Esto es lo que pensaba en 1925 
la feminista Ida Clarke, a diferencia de su entusiasmo de gue
rra, entusiasmo mucho más compartido en 1917-1918, cuan
do el conflicto estaba lejos y, durante mucho t iempo, los 
hombres fueron ineptos para la lucha. A pesar de la autoridad 
de su presidenta, Anna Howard Shaw, el Committee tenía poco 
poder y dinero, y quedaba marginado de la asistencia a la tropa, 
que monopolizaba la Cruz Roja o la Young Men's Christian 
Association (YMCA). Las extranjeras que organizan obras filan
trópicas en Europa, y particularmente en Francia, como, por 
ejemplo, Anne Morgan —fundadora, junto con la señora Murray 
Dike, del Comité américain pour les régions dévastées, y que aún 
hoy da nombre a una asociación médico-social de Soisonnais—, 
tienen el aspecto moderno de mujeres de pelo corto e higiene 
militante, pero la movilización de las norteamericanas es limi
tada y obstaculizada. El personal, tan a menudo condecorado, 
de los American Women's Hospitals, financiados por el movimiento 
sufragista, se expatrió a Europa por solidaridad, pero también 
debido a que sus médicos fueron rechazados por el ejército nor
teamericano. 

Únicamente en 1918, bajo la presión de las organizacio
nes feministas, surgen las agencias federales para facilitar el 
empleo de mujeres en la industria. Dirigidas por reformado
ras como Mary van Kleeck o la sindicalista Mary Anderson, que 
pretenden adaptar a las mujeres al trabajo y, al mismo tiempo, 
protegerlas de la explotación, intentan dar impulso a una polí
tica nueva, mezcla de taylorismo y de socialismo, pero chocan 
con la negativa de los empleadores a mejorar las condiciones 
de trabajo o a pagar los mismos salarios a obreros y a obreras. 
La National War Labor Board (NWLB), jurisdicción tripartita 
(sindicato-gobierno-patronal) creada en abril, dio un paso 
revolucionario cuando se comprometió con el principio de 
igual salario para igual trabajo y con el de salario mínimo que 
permitiera a las mujeres, lo mismo que a los hombres, vivir con 
buena salud y razonable comodidad ("health and reasonable com
fort"). Pero es imposible escapar por completo a la doble 
herencia de la ley y de la tradición, que rechazan la igualdad 
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Protesta feminista norteamericana. Washington, 1917. 
Sufragistas manifestándose ante la Casa Blanca. 

sexual en el trabajo, como lo muestran las decisiones, en par
ticular con ocasión de los célebres conflictos de los tranvías de 
Cleveland y Detroit al día siguiente del -arjnisticio, o incluso 
su negativa a permitir el ingreso de representantes femeninas 
en su seno. 

En realidad, tanto en Europa como en Estados Unidos, asombra 
la fuerza de la resistencia a la modificación de los roles, la voluntad 
de encasillar a las mujeres en las funciones de "sustituías" 
—o, como dicen los británicos, "only for the duration"— y de auxi
liares que se emplean en consonancia con su "naturaleza" inmu
table. La noción de "oficio femenino" adquiere una renovada fuerza 
con su corolario de reductos exclusivos para los hombres, como, 
entre otros, el notariado, la conducción de trenes o la medicina 
científica. "A los médicos, la herida; a las enfermeras, los heridos", 
dice un médico francés. Si bien es cierto que la guerra, tanto 
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en Francia como en Alemania, valora la profesión de enfermera, 
oficio en realidad respaldado por un diploma y que se considera 
honorable para las jóvenes de las capas medias, también lo es que 
subordina la enfermera al cuerpo médico y exige devoción y dis
creción a sus postulantes, olvidando, en el modelo inglés que tan
to defiende Hanna Hamilton, que la mejora de su estatus es un 
requisito fundamental de la atención médica. Durante todo el tiem
po que se prolongó el conflicto, el taller de costura y las obras de 
caridad siguen siendo los sitios más enaltecidos de la actividad feme
nina, donde se hacía punto, hilas y paquetes... 

En el campo francés e italiano, en donde la guerra es tan opre
siva, las campesinas reemplazan a la vez a los hombres moviliza
dos y a los animales requisados. Su situación es contradictoria, varia
ble según las regiones y la extensión de las explotaciones, que aún 
no se conoce bien. La división sexual de las tareas y de las res
ponsabilidades estalla hecha añicos: las mujeres aran, siembran, 
siegan y sulfatan los viñedos; las mujeres descubren la solidari
dad entre vecinas, a veces se enfrentan a la administración; en el 
Piamonte, incluso ocultan a jóvenes desertores. Pero todo esto 
tiene el precio de un agotamiento diario que no respeta ninguna 
edad y destruye el sueño de quienes aspiraban a escapar del ago
bio que impone el trabajo rural. Tanto la mezcla de soldados de 
distinto origen en el frente, como la circulación de dinero, abre 
el campo a una modernidad que permite a las mujeres modestas 
fantasías, pero los ideólogos ruralistas les asignan la tarea de 
guardianas de las costumbres y de la tierra, y las comunidades velan 
por el buen comportamiento de todas y cada una. Allí, más que 
en cualquier otro sitio, las más viejas censuran a las jóvenes y los 
hermanos se vuelven autoritarios. En la mayor parte de los casos, 
padres, suegros o parientes colaterales toman el relevo del jefe de 
familia para dirigir la explotación. Y si hay promoción, ésta 
corresponde más a hombres jóvenes que a mujeres. 

En la fábrica, reclutadas por necesidad, las obreras son 
objeto de la desconfianza obrera y de la patronal, lo que en ver
dad no favorece en nada la toma de conciencia personal. En 
Gran Bretaña, durante toda la guerra, no deja de formularse la 
pregunta acerca de si el trabajo de las mujeres es un éxito, y a veces 
la solidaridad masculina demuestra ser más fuerte que la solida
ridad de clase. En Alemania, a partir de 1915 se prepara la des-



74 LA NACIONALIZACIÓN DE LAS MUJERES 

movilización y, del Reichstag al BDF, se defiende el regreso al sta
tu quo anterior en interés de los combatientes y del pueblo. La for
mación profesional es allí menos frecuente aún que en Francia o 
que en Inglaterra, donde el gobierno y las grandes empresas 
ponen en funcionamiento ciertas estructuras de aprendizaje. 
Para asimilar a estos individuos sin experiencia, toda una organi
zación metódica del trabajo, máquinas automáticas y un espacio 
racionalizado mantienen a las obreras en sus puestos, bajo la 
vigilancia de capataces que, a veces, hacen de donjuán. La irre
versible evolución crea un contencioso más entre los trabajado
res cualificados y las mujeres. Por doquier los industriales "des
cubren" las cualidades femeninas —seriedad, minuciosidad, 
aptitud para el trabajo monótono— y emplean obreras para los 
trabajos mecánicos en serie (talleres de obuses, por ejemplo), para 
la fabricación de piezas delicadas o para la verificación; es allí don
de sus rendimientos son máximos. 

Pero no se puede generalizar sobre los fantásticos salarios 
de guerra, que, además, tienen sus contrapartidas. Por doquier, 
los trabajos femeninos tradicionales siguen estando mal pagados, 
en particular el trabajo a domicilio, en donde no se respetan los 
mínimos (leyes de 1909 en Gran Bretaña y de 1915 en Francia), 
pese al activismo de mujeres como Jeanne Bouvier o Sylvia Pank-
hurst. En Alemania, la diferencia entre los salarios masculinos 
y los femeninos tiende a disminuir, pero el salario real se hunde 
ante las tiendas vacías. Este último aumenta en Gran Bretaña en 
la segunda mitad de la guerra; en Francia, a pesar de la inflación, 
se mantiene. Pero la división del trabajo impone un salario a des
tajo y hace ilusoria la aplicación del principio de igualdad de sala
rio para igualdad de trabajo. Si los británicos lo adoptan a partir 
de la primavera de 1915, es para imponerse a los sindicatos en el 
proceso de dilution; más a menudo aplican los industriales 
el mínimo de una libra por semana, con el argumento de que el tra
bajo ha cambiado y de que las mujeres tienen otros ingresos. Sal
vo excepciones, y no sin una dura lucha, el salario sigue ligado al 
sexo y es muy inferior para las obreras (como promedio, la mitad). 
La mayor parte de los sindicatos masculinos sólo presta su apo
yo a la reivindicación de "equalpay " para obtener luego fácilmente 
su despido y se niegan a admitir su afiliación. Masivamente afi
liadas (la cuarta parte de la mano de obra a finales de la guerra) a 
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la National Federation of Women Workers, aprenden allí el uso de 
las armas industriales, pero su federación se ha involucrado en el 
despido de las dilutees, precio a pagar por la entrada en el mundo 
de los sindicatos. 

En Francia es donde el trabajo femenino parece mejor acep
tado y donde es menor la diferencia entre el salario de uno y otro 
sexo, gracias a las tarifas instituidas por Albert Thomas a partir 
de enero de 1917. Pero Jean-Louis Robert puede hablar, también 
en esto, de fracaso de la unión de las mujeres y el movimiento obre
ro, a pesar de la calma de la primavera de 1917, cuando, tras las 
huelgas de las modistillas y de las "munitionettes", llega a su apo
geo la imagen de una obrera combativa y militante sindical. Lejos 
de ampliar las brechas del año 1914, la guerra lleva a un endure
cimiento de las posiciones tradicionales de hostilidad al trabajo 
femenino, de desprecio por la obra dócil, de apego al hogar obre
ro. Más que las jóvenes, de quienes se espera un cierto dinamis
mo, y al igual que los inmigrantes expuestos a la persecución xenó-
foba, las mujeres se ven rechazadas a las zonas marginales de una 
clase obrera con graves dificultades para aceptar su diversifica
ción. Encerrada en una actitud defensiva (los grandes textos ofi
ciales guardan silencio acerca de esta cuestión tan compleja), for
jada su unidad por una moral militante y la fuerza de los oficios, no 
considera que la presencia femenina en la fábrica pueda renovar 
la práctica de las relaciones sociales y mejorar el conjunto de la 
legislación social. Por el contrario, reclama medidas de protec
ción específicas, a riesgo, calculado o no, de eliminarlas de muchas 
profesiones masculinas. 

Como lo subraya Deborah Thorn, la guerra tendió más 
bien a fortalecer el pensamiento social al uso antes de 1914, que, 
casi de modo consensual, hacía de la trabajadora un ser intrín
secamente débil y de la mujer, ante todo una "madre de la 
raza". Es verdad que deja en suspenso todas las leyes sociales, 
que deteriora las condiciones de trabajo y de vida (suburbios 
superpoblados, transportes deficientes) y que entrega a las 
obreras, en particular a las de las fábricas de armamento, a un 
trabajo intenso y peligroso. Aunque llegan frescas y fuertes —dicen 
muchos testimonios contemporáneos—, se desgastan en el 
trabajo de once a doce horas diarias de día o de noche, hasta 
llegar a perder en ello la salud o la vida. 



76 LA NACIONALIZACIÓN DE LAS MUJERES 

Nacidos en 1915 en Gran Bretaña, y con posterioridad en 
Francia y en Alemania, los comités específicos compuestos por 
funcionarios industriales, sindicalistas, médicos y feministas, 
favorecen la práctica de una política de welfare, reservada para 
las obreras de las fábricas de material bélico: mejor distribu
ción del horario de trabajo y creación de dispensarios o guar
derías infantiles. Pero esta política, muy mal repartida, incluso 
en Inglaterra, que pasa por modelo de bienestar obrero (108 
guarderías infantiles en 1917), apenas afecta a los pequeños talle
res, ignora a menudo el problema crucial del cuidado de los hijos 
y descuida por completo las múltiples enfermedades profesio
nales, la más grave de las cuales es la intoxicación con T N T . 

En Alemania, donde la prioridad recae en la intensificación 
de la producción, los resultados, pese a la intervención personal de 
la emperatriz Augusta Viktoria, son limitados. Afectan principal
mente al reclutamiento para las grandes empresas de Fabrikpflege-
rinnen, que es el equivalente a las Lady welfare supervisors británicas, 
reclutadas todas ellas en la clase media, incluso en las organizacio
nes feministas, y que se encargan del bienestar dentro y fuera de la 
fábrica. Esta intervención de mujer a mujer —preludio de un or
denamiento sexuado del personal y de una nueva profesión de lo so
cial— que aspira a imponer, en un sueño de concordia social y de 
solidaridad sexual, un modelo de comportamiento middle class, es 
impopular a pesar de los beneficios que procura; no es raro que ha
ya huelgas contra el envío de una lady demasiado intolerante, como 
Lilian Barker de Woolwich, que se lanza a una persecución de los 
sombreros y el maquillaje, o que instaura cursos de educación mo
ral. En Francia, el injerto de superintendentes femeninas de fábri
ca es tardío y difícil, pero será más duradero y estará inspirado en 
modelos pronatalistas. Este país, que quiere al mismo tiempo obu-
ses e hijos, se esfuerza en conciliar el trabajo y la maternidad, sobre 
todo mediante la ley Engerand de agosto de 1917 sobre las salas de 
lactancia. Todo eso antes de hacer sonar, un año después, la sirena 
del repoblamiento y del deber de procreación. 

El núcleo duro de la familia 
Más que nunca, la sexualidad femenina se halla encerrada 

en la alternativa madre o prostituta, y más que nunca también, se 
considera a la familia célula fundamental de la sociedad. Mien-
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tras que en Estados Unidos el peligro sexual es objeto de extraor
dinarias atenciones, en Europa, la doble moral que tanto denun
cian las feministas —es cierto que mucho más en nombre de un 
ideal de pureza que de una liberación de la sexualidad— adquie
re acentos patrióticos. Por un lado, la denuncia de la inmorali
dad femenina elevada al rango de traición y las prácticas coerci
tivas; por otro lado, la organización de una prostitución que se 
considera como el reposo que el guerrero necesita y merece. "Unpa-
triotische Frauen", las esposas infieles, más abundantes en el 
campo, sobre todo las que tienen relaciones con los prisioneros 
de guerra, son puestas en la picota por la prensa y castigadas con 
multas o con la cárcel. En Francia, la severidad de los tribunales 
para con la mujer adúltera corre pareja con su indulgencia para 
con el soldado convicto de asesinato de la esposa culpable. Las muje
res británicas son vigiladas como niños, se las amenaza con reti
rarles la asignación en caso de "indignidad", e incluso, en ciertas 
ciudades cercanas a zonas militares, se les prohibe entrar en bares 
o salir por la noche. Celosas auxiliares de las autoridades, las Women s 
Police Patrols tienen la misión de proteger de la prostitución a la 
juventud, y particularmente a las niñas, y detentan el derecho de 
entrar en las casas para comprobar si están acostadas (!). 

En el país de Josephine Butier, las autoridades militares 
sugieren, en vano, resucitar la famosa Contagious Diseases Act (Ley 
sobre enfermedades contagiosas) y suVontrol draconiano sobre 
las prostitutas. En todas partes, la guerra pone fin al proceso de 
ruptura del encierro que describe Alain Corbin en Francia, 
reactiva las casas de tolerancia y los burdeles militares —en Ita
lia, los "casini del soldato"—, y somete a sus regentes al cum
plimiento riguroso de los reglamentos. A las prostitutas se les 
entrega una cartilla, se las somete a incesantes controles médi
cos y se las hospitaliza a la fuerza. A la clandestina se la persi
gue, a veces bajo sospecha de espionaje o de ¡práctica de la gue
rra bacteriológica! Más que la tuberculosis, lo que obsesiona a 
todos los espíritus es el temor a las enfermedades venéreas, que 
destruyen el poder de los ejércitos y la fuerza de la raza. Ello da 
lugar a la creación de centros venereológicos donde se informa 
a los soldados acerca de los medios profilácticos y se los vigila 
cada vez más sistemáticamente. Sin embargo, ¡cuántas esposas 
fueron infectadas por sus maridos militares de permiso! 
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¿Hay que creer a Colette, la escritora, que descubre en los 
soldados del frente una "crisis de orfandad" que les lleva a pre
ferir en el matrimonio antes una madre que una amante? La his
toria balbucea al dibujar los contornos de las esperas mutuas de 
los sexos, pero tal vez podría también encontrar en la degrada
ción del lenguaje sexual (que se observe en periódicos, en espec
táculos o en la correspondencia) el índice de una desvalorización 
de la imagen femenina. 

No cabe duda de que en la historia de la familia es donde me
jor se revela el carácter dialéctico y contradictorio del conflicto que 
perturba la vida familiar con la movilización militar e industrial y 
libera al mismo tiempo fuerzas políticas y sociales capaces de res
taurarla en su forma antigua. En ausencia de hombres, el Estado-
padre se vuelve a la vez represivo y proveedor de alimento, garan
tía de las prerrogativas del jefe de familia. En Francia, donde la mu
jer casada sigue siendo jurídicamente menor de edad, la ley del 3 de 
julio de 1915 le permite ejercer la autoridad paterna y actuar sin 
autorización del marido, con la única condición de que la justicia 
haya comprobado la urgencia del caso y la imposibilidad, para su 
cónyuge movilizado, de cumplir con su misión. Por otra parte, la 
muerte de los hombres y la caída de la natalidad estimulan la causa 
de movimientos hasta ese momento minoritarios —natalistas, fa-
miliaristas o higienistas—, que favorecen la implantación de una po
lítica demográfica basada en la represión y en la incentivación y una 
política médico-social a favor de las madres y los niños. Es asom
brosa la similitud por encima de las diferencias cronológicas y de 
las tonalidades distintas según los Estados. 

En el caso de Francia, donde el malthusianismo es antiguo y 
la legislación social está muy atrasada, Marie-Monique Huss ve en la 
tarjeta postal de guerra —con sus infinitas variaciones sobre el 
amor, el hijo y la familia—la expresión de una cultura nacional cen
trada en el niño y la prueba de una popularización de la ideología 
natalista. Las medidas efectivas, tan agriamente discutidas durante 
la guerra, verán la luz más adelante, comenzando por las famosas 
leyes de 1920 y 1923 que reprimen toda propaganda anticoncepti
va y criminalizan el aborto. En Gran Bretaña, da sus frutos la rápi
da expansión del campo de protección materna e infantil que se pro
movió en la década anterior, a saber: la duplicación de los centros 
de protección materna e infantil; la adopción, en 1918, de la Ma-
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ternaland Child Welfare Act, y la creación, en 1919, de un Ministe
rio de Salud. Pero su retórica es cada vez más hostil al trabajo fe
menino, a menudo culpabilizante para las mujeres (como en los Na
tional Baby Weeks Campaigns de 1917-1918), y está obsesionada con 
la desproporción de los sexos: a los varones es a quienes hay que sal
var. En Alemania, donde la drástica caída de la natalidad conjuga los 
efectos de la guerra y del reciente cambio de comportamiento de
mográfico, el Estado, influido por corrientes contradictorias, reac
ciona mediante un programa de salud pública de gran alcance, aun
que de escasa aplicación, y mediante la creciente represión de la an
ticoncepción y del aborto, que en adelante debe ser sometido a la 
notificación médica, en virtud de una ley de julio de 1918, de acu
sado carácter represivo. Esta política se practica en nombre de la 
Volksgemeinschart, ideología organicista en que las familias consti
tuyen las células vivas del Volk, la restricción de los nacimientos es 
una enfermedad peligrosa y la maternidad una función social vital 
que no se puede dejar al arbitrio individual. Los socialdemócratas, 
lo mismo que las feministas del BDF, se levantan contra esta inje
rencia del Estado en la vida privada, pero describen la maternidad 
como el deber natural o el supremo desarrollo de la mujer, e inclu
so como el servicio activo que las mujeres rinden a la patria. Verda
dero "impuesto de sangre" que establece en este mundo, según los 
más extremistas, una justicia elemental entre los sexos. 

Por el momento, el pronatalismo no consigue cambiar los 
comportamientos demográficos, pues las parejas saben contro
lar los nacimientos mediante el coitus interruptus o el aborto, 
práctica popular que la persecución de los métodos anticonceptivos 
no hace sino reforzar. A menudo las mujeres, que son las prime
ras y principales afectadas, no tienen ni entusiasmo ni valor para 
procrear en las condiciones que la guerra impone. 

El impuesto de la sangre 

¿Está fuera de lugar hablar de los sufrimientos femeninos cuando 
no está en juego la muerte? En su poema titulado "Non Combattant", 
la inglesa Cicely Hamilton expresa el dilema de una "boca ociosa" 
("idle mouth"). Otras, la culpabilidad de sobrevivir al sacrificio de 
los hombres, la vergüenza de vivir porque ellos mueren. 
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Muerte de los hombres, dolor de las mujeres 
Aun sin tener en cuenta la guerra civil ni la guerra de inter

vención en Rusia, las bajas militares son considerables: cerca 
de 9 millones de muertos. Pronto, la guerra ligera y alegre se 
ha convertido en una horrible carnicería. Un país pequeño 
como Serbia pierde la cuarta parte de sus movilizados; Fran
cia, 1,3 millones de hombres, esto es, el 10 por 100 de su pobla
ción activa masculina y más del 3 por 100 de su población; 
Alemania, cerca del 3 por 100, con 1,8 millones de hombres, 
e Italia y el Reino Unido, alrededor de 750.000 soldados cada 
uno. En su mayor parte se trata de hombres jóvenes. Mientras 
que las operaciones militares diezman los combatientes, res
petan a los civiles, al menos en el oeste, donde el frente se esta
biliza rápidamente. En la retaguardia, la guerra sólo se hace sentir 
en algunos bombardeos, apenas más mortíferos que las explo
siones de fábricas de guerra, cuyo balance se oculta con todo 
cuidado a la población: 1.500 víctimas en Gran Bretaña, 600 
en París, sobre todo en 1918, donde los disparos de la famosa 
Grosse Bertha sustituyeron los raids de los Gotha. Entonces, 
los parisinos, como en 1914, vuelven a coger el camino del éxodo, 
atemorizados por el avance de las tropas alemanas. 

Detrás de estas cifras es menester imaginarse, infinitamen
te repetidas, las despedidas desgarradoras, la soledad afectiva y 
sexual, las dificultades materiales, la espera angustiada del correo 
y la conmoción de la noticia: un marido, un hijo, un amante, heri
do, prisionero, desaparecido o "muerto en el campo del honor". 
La cohorte de mujeres ensombrecidas con largos velos de luto 
infunde tristeza en los lugares públicos. Cada país tiene sus refe
rencias históricas o literarias, a veces religiosas, para pedir a sus 
mujeres que sean "sembradoras de valor", que ofrezcan con ente
reza hijos o esposos y que acepten estoicamente la muerte de éstos. 
Conocida por sus escritos, filtrándose a través de los informes de 
la policía o de los reproches de los patriotas, su actitud no siem
pre se ciñe a estos requerimientos, en la medida en que el paso 
del tiempo vuelve a la vez banal e insoportable la muerte. Si bien 
la opinión acusa a las madres de ser incapaces de sustituir la 
autoridad viril y de educar mal a los hijos varones, el dolor mater
no por la muerte de un hijo no es objeto de polémica alguna. Por 
el contrario, sobre las viudas (unas 600.000 en Francia y en Ale-
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mania; más de 200.000 en Gran Bretaña) recae la sospecha de ser 
"viudas alegres" antes que heroínas de la fidelidad y sacrificadas 
al recuerdo. Para valorar este modelo cristiano y patriótico y evi
tar al mismo tiempo la "ley de los soldados enchufados en la reta
guardia", el escritor francés Maurice Barres propone "el sufra
gio de los muertos", que delegaría en la viuda la voz del difunto. 
En Alemania, dónde las feministas no consiguen un salario social 
para las madres, la práctica asistencial se realiza en nombre de los 
hijos de los héroes, como una deuda para con los soldados, y se 
acompaña de un severo control sobre su vida privada. Aun cuan
do las leyes de 1919 (Francia) y 1920 (Alemania) mejoran tardía
mente su situación material, a menudo desastrosa, las viudas, como 
destaca Karin Hausen, siguen siendo víctimas de la guerra dema
siado ignoradas. 

Y además, víctimas de muy desigual distribución. La desi
gualdad ante la muerte de los hombres trasciende la desigual
dad social. Efectivamente, las mujeres de mineros, conducto
res de tren u otros especializados se benefician del insólito 
privilegio de tener el marido lejos del campo de batalla, y a menu
do incluso junto a ellas. En Francia, las clases más afectadas son, 
por una parte, el campesinado, que forma la mayor parte de la 
infantería, y, por otra, la juventud estudiantil y las profesiones 
liberales, que se incorporan a los cuerpos de oficiales. En Gran 
Bretaña, la Eugenics Education Society, que preside el hijo menor 
de Darwin, se preocupa por la desaparición de los mejores 
reproductores (los de las clases medias y las clases altas) y trata 
de persuadir al público acerca del carácter no hereditario de las 
enfermedades adquiridas en la guerra. Pobres las jóvenes que 
ven regresar un novio mutilado o a quienes el desequilibrio de 
los sexos condena al celibato, "viudas blancas" a las que se pro
pone un futuro de madres sustitutivas: convertirse en tías abne
gadas o dedicarse a las obras sociales al servicio de las madres 
y sus hijos. 

Pero es imposible tener en cuenta esas experiencias de la 
vida privada que marcaron tantos destinos. Hubo otras en las 
que la muerte fue pan de cada día: la invasión y la ocupación, 
tan mal conocidas todavía en lo concerniente a los territorios 
del este o bien las penurias que afectaron cruelmente a Rusia 
y a los Imperios centrales. 
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Experiencias femeninas 
Los duros años de la ocupación nazi en Francia llegaron a 

eclipsar en las memorias lo sufrido en el nordeste durante la Gran 
Guerra. La invasión alemana aporta su lote de atrocidades (mar
tirio de municipios enteros, como Orchies o Gerbéviller, viola
ción de mujeres, ejecución de rehenes), el enorme flujo de refu
giados. El total de desarraigados al azar de las fluctuaciones del 
frente llega a 3 millones, sin contar los 500.000 repatriados a los 
que los alemanes dejan marcharse para no tener que alimentar
los, y que son esencialmente mujeres, niños y ancianos. En Reims, 
"ciudad mártir" demasiado cercana al frente, más de 20.000 habi
tantes viven en sótanos rurales hasta la evacuación forzosa en la 
Pascua de 1917, a causa del recrudecimiento de los bombardeos. 
Mientras que la Bélgica ocupada depende de un gobernador 
general, en Francia todos los poderes pertenecen al ejército de ocu
pación que instaura él terror administrativo, el pillaje y el traba
jo forzado tanto de hombres como de mujeres. Hambrienta, la 
población de las ciudades sólo sobrevive gracias al "reavitualla
miento norteamericano" y paga un oneroso tributo en enferme
dades y sobremortalidad. Sobre un poco más de 2 millones de per
sonas, a lo largo de cuatro años se producen sólo 19.000 casamientos 
y 93.000 nacimientos, contra 190.000 fallecimientos. En el vera
no de 1915 se electrifica la frontera belgo-holandesa, y los ale
manes desmantelan las redes de evasión o de información insta
ladas por fervientes patriotas. El 11 de octubre es ejecutada Edith 
Cavell, una enfermera británica que dirigía en Bruselas una fun
dación hospitalaria; a otras resistentes se las encarcela en la for
taleza de Siegburg, donde, en 1918, mueren Louise de Bettignies, 
una joven oriunda de Lille que había sido reclutada por el Inteli-
gence Service. Muy pronto, Edith Cavell se convierte en tema de 
tarjetas postales o de grabados de la guerra de propaganda. Si los 
británicos, tras la huella de su primer ministro Asquith, insisten 
en la lección de valor que Edith da a los hombres más valerosos 
—¡júzgaos, pues, vosotros también, señores!—, los franceses que 
en 1915 se preguntan por la suerte de los hijos fruto de una vio
lación, prefieren poner de relieve su martirio y la crueldad ger
mana que ve en la mujer un botín de guerra, sin consideración alguna 
por su fragilidad, ni respeto alguno por las jerarquías sociales. Lo 
mismo que con ocasión de las deportaciones masivas de 1916, 
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de las ciudades hacia pueblos lejanos. Denunciadas por la opinión 
pública francesa e internacional, cesan muy pronto, pero siguen 
siendo el crimen alemán por excelencia, sobre todo a los ojos de 
las organizaciones femeninas que movilizan a sus hermanas de los 
países aliados para alertar a la Conferencia de Paz y solicitar el 
castigo a todo acto de barbarie o atentado a la honestidad de las 
mujeres. Con la esperanza de arruinar esos precedentes... 

Jay Winter nos invita a meditar sobre la paradoja de guerra 
que ofrece la demografía comparativa: una inesperada mejora de 
la esperanza de vida de la población británica. No tanto en vir
tud de la política de salud como por el alza del nivel de vida 
—principalmente en la clase obrera—, este éxito necesario para la 
victoria se explica tanto por la eficacia de la administración como 
por los recursos que asegura el dominio de los mares. La políti
ca intervencionista de Lloyd George, que en 1918 culmina en racio
namiento generalizado, evita, más allá de las nuevas desigualda
des sociales, graves penurias a los británicos. Pueden mantenerse 
en mejores condiciones que los civiles franceses, quienes, durante 
los duros inviernos de guerra, sufren un severo racionamiento del 
carbón. A ambos lados del Canal de la Mancha, hay que adaptarse 
casi a las mismas incomodidades: hacer colas, comer pan negro, 
prescindir de carne y de dulces ciertos días, restringir el consu
mo de alcohol y de tabaco. Es una movilización de las amas de casa 
a las que, más por patriotismo que con fines dietéticos, se invita a 
economizar, a cambiar los hábitos alimentarios de las familias, 
aumentando el consumo de legumbres y de cereales, e incluso indi
rectamente, en nombre del ahorro de energía, a racionalizar su 
trabajo doméstico. A pesar de una extremada sensibilidad a la esca
sez y a pesar del auténtico agotamiento de las madres trabajado
ras, que en Francia se traduce en un incremento de la mortalidad 
infantil, la guerra está a veces tan lejos, que es posible olvidarse 
de ella en una cotidianidad que encuentra distracciones y ritmos de 
paz. En París, la austeridad patriótica de los primeros meses deja 
lugar a una gran animación, en la que se imponen los espectácu
los de revista musical y las películas norteamericanas en episodios, 
que desplazan al cine francés. 

Por el contrario, indudablemente obstaculizadas por el blo
queo, las potencias centrales, a falta de control político eficaz sobre 
la política alimentaria y sobre el conjunto de las actividades eco-
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nómicas, no consiguen poner en marcha un sistema cuyo fun
cionamiento sirva al mismo tiempo para alimentar a la retaguar
dia y al ejército, de modo que hacen pagar un duro tributo a sus 
respectivas poblaciones civiles, tributo que, en el caso de Alemania, 
Ute Daniel evalúa en 700.000 muertos por desnutrición. Las más 
afectadas son las familias urbanas de ingresos fijos o con muchos 
hijos a su cargo, y en estas familias, los niños escolarizados —menos 
protegidos que los pequeños—, o las mujeres de quince a trein
ta años de edad, cuya mortalidad llega casi a triplicarse entre 1913 
y 1918. El racionamiento, que comenzó en 1915, se generalizó 
al año siguiente (al punto de incluir bellotas y castañas) cuando 
hizo descender el consumo de carne al nivel de 1800, y culminó 
en 1917, que fue el peor año, con su Kohlrübenwinter, el invierno 
de las coles y los nabos, sustitutos de multitud de productos, que 
reemplazaron incluso a la patata. Las ya agotadas amas de casa tie
nen que hacer largas colas —"las polacas"— y exhumar los ges
tos, anacrónicos en la ciudad, de una economía de subsistencia que 
presenta un acusado contraste con los aspectos modernos de la 
economía de guerra. Y también, por última vez en Occidente, tie
nen que reasumir la tradición subversiva de la mujer popular rebel
de. Entre los civiles, cuyo estado de ánimo las autoridades tratan 
de escrutar, las mujeres de los medios populares son las primeras 
en criticar la guerra y sus beneficiarios, y en poner en práctica estra
tegias de supervivencia que, con el tiempo, se revelan fatales 
para la política de aprovisionamiento: tráfico de tarjetas de racio-
aamiento, robo de alimentos en las tiendas o en el campo, apro
visionamiento ilegal en el mercado negro o trueque con los cam
pesinos. Como todos los "hamsters" del domingo, como las 
bandas de jóvenes hambrientos, también ellas van de granja en gran
ja recogiendo los alimentos que encuentran. Cada vez son más; 
cada vez muestran mayor indiferencia ante la ley y los controles; cada 
vez protagonizan mayores disturbios. Desde 1916 son instigadoras 
de motines por hambre, que transforman las ciudades alemanas 
en escenario de una guerra civil, mientras los hombres se mani
fiestan en orden y los líderes obreros condenan tales comporta
mientos "instintivos". Al obrar de esta manera, las mujeres 
rompen la Unión sagrada (Burgfrieden) y minan la autoridad 
y la legitimidad del Estado imperial, preparando así su derrum
be... 
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Al final de la guerra, sobre estas poblaciones debilitadas, 
lo mismo que sobre el resto del mundo, se abate un flagelo al 
que no se sabe combatir: la epidemia conocida como gripe 
española. En tres ataques sucesivos (de la primavera de 1918 a 
la de 1919) y mortíferos (las víctimas se cuentan por millones 
en todo el mundo), afecta particularmente a las mujeres y a los 
hombres jóvenes, lo que tiñe de duelo el armisticio. A finales 
de octubre, en París, faltan ataúdes y coches fúnebres para los 
trescientos muertos de la jornada. 

Dos campos, dos tributos tan desiguales. La clásica distri
bución occidental entre combatientes y no combatientes tiende, 
en Alemania, a dejar lugar a otra, más social, que enfrenta muje
res y familias populares a beneficiarios de la guerra. Pero habría 
que cambiar de escala para captar más claramente la verdadera tra
ma de la experiencia de guerra. La historia se teje con historias 
familiares e individuales de las que a veces se hacen eco diarios y 
autobiografías. Entre ellas, la obra de Vera Brittain (1893-1970) 
constituye un documento excepcional, que muestra al mismo tiem
po lo devastador de la guerra y el proceso por el cual una mujer 
se hace feminista y pacifista. Mientras que sus escritos de guerra 
(cartas y diario) se muestran desgarrados entre un patriotismo idea
lista y el horror del conflicto que descubre en el hospital, su auto
biografía posterior constituye un verdadero manifiesto antibéli
co y anuncia su conversión a un pacifismo cristiano que cree en 
la naturaleza pacifista de las mujeres. De la misma manera, el dia
rio de la artista alemana Kathe Kollwitz permite comprender el 
papel de la guerra en su evolución desde un compromiso revo
lucionario a un compromiso en favor del respeto a la vida. 

¿Guerra de los hombres , 
paz de las mujeres? 

En la primavera de 1915, Romain Rolland, el autor mal
dito de Au dessus de la mêlée, llama a las mujeres de Europa a 
ser "la paz viva en medio de la guerra, la Antígona eterna que 
se niega al odio y que, cuando sufren, ya no sabe distinguir ene
migos entre sus hermanos". 
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¿Son las mujeres pacifistas por naturaleza? ¿Pacifistas por 
ser madres? ¿No hay una moral femenina específica? ¿Son indi-
sociables feminismo y pacifismo? Estas preguntas, que se plan
tearon en 1914, siguen hoy vigentes, y provocan respuestas mili
tantes muchas veces ligadas a concepciones del feminismo. No 
es siempre fácil hacer abstracción de ello en la interpretación de 
los hechos del pasado. Pero es forzoso comprobar que durante la 
Gran Guerra el nacionalismo, tanto entre las mujeres como entre 
los hombres, fue más fuerte que el pacifismo, y que las oposicio
nes a la guerra fracasaron. Aun cuando, dada la falta de trabajos 
históricos, es difícil situar el movimiento pacifista femenino en 
el conjunto del movimiento pacifista, sí es posible, en cambio, com
prender su fracaso. 

En 1914, el feminismo aparece como un movimiento inter
nacional cohesionado por una reivindicación común (el derecho 
al voto), un interés creciente por las cuestiones de la maternidad 
y por la frecuencia de los contactos. Ya hacía mucho —las gran
des manifestaciones tuvieron lugar en 1899 y en 1907—, que había 
proclamado su apego a la paz y que había sugerido que el sufra
gio femenino eliminaría la guerra, pero sin precisar nunca la acti
tud que había que adoptar en caso de conflicto real. Nacido en 
1888 por iniciativa de las norteamericanas, el International Coun
cil of Women (ICW), presidido por la inglesa Lady Aberdeen, cuen
ta con quince millones de afiliadas y veinticinco consejos nacio
nales, mientras que la International Woman Suffrage Alliance 
(IWSA), más radical, prepara un congreso para el otoño bajo la 
presidencia de la norteamericana Mrs. Chapman Catt. En estos 
círculos internacionales, el BDF es criticado por su tradiciona
lismo, que se ha visto robustecido tras la integración de la Deutsch-
evangelischer Frauenbundy el reemplazo, en 1910, de Marie Stritt 
por Gertrud Báumer. Por su parte, el movimiento internacional 
de las mujeres socialistas, que pone por delante la solidaridad de 
clase y desprecia a "las burguesas", está dominado por las alemanas 
(175.000 en el seno de SPD contra 1.500 francesas en la SFIO) 
y la fuerte personalidad de Clara Zetkin. 

Pero la guerra, así como quiebra la internacional obrera, quie
bra también la internacional femenina. "Mientras dure la guerra, 
las mujeres del enemigo también serán el enemigo", escribe Jane 
Misme en La Française del 19 de noviembre de 1914. De la mis-
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ma manera que suspenden sus reivindicaciones en nombre de la 
Unión sagrada, las feministas de los países beligerantes niegan sus 
alianzas internacionales en beneficio de un "nacionalfeminis-
mo" que, por un lado, exhorta a las mujeres a servir a su patria, 
y, por otro, intenta convencer a las neutrales de que se compro
metan con el bando correcto, y se opone a toda tentativa favora
ble a un arbitraje o a una paz sin vencedores ni vencidos. Punta 
de lanza del patriotismo femenino, pretenden ser al mismo tiem
po sembradoras de valor y propagandistas activas de la causa nacio
nal, que identifican con el Derecho o la Civilización. Y feroces 
respecto de sus ex amigas que se mantuvieron fieles a los ideales 
pacifistas, cuya ceguera y derrotismo criminal denuncian. Intran
sigentes a lo largo de todo el conflicto, pese a los desgarramien
tos de la Unión sagrada y a la laxitud de la retaguardia y de los 
combatientes. 

' El fracaso del pacifismo femenino 
El feminismo ocupa su sitio en las iniciativas pacifistas que 

puntúan el conflicto, particularmente en los primeros años. Obra 
de una minoría radical y asediada en los países beligerantes, en 
los neutrales —Holanda, países escandinavos y, naturalmente, Esta
dos Unidos, donde el movimiento progresista pensaba imposible 
toda guerra en virtud del progreso de la civilización— cuenta con 
grupos más numerosos. Allí resultan prometedores los comien
zos del Woman's Peace Party (WPP). Nacido en Washington en 
enero de 1915, en el mitin femenino por la paz convocado por la 
famosa reformadora Jane Adams tras la gira de dos sufragistas euro
peas disidentes, un año más tarde esta primera organización paci
fista de mujeres declara tener 25.000 afiliadas llegadas de todos 
los puntos cardinales. Trató de federar a los pacifistas norteame
ricanos, batalló arduamente contra el ascenso de los sentimien
tos belicosos y a favor de una mediación de los países neutrales. 
Y, sobre todo, defendió la idea de una comunidad de mujeres con
tra la guerra y participó en el Congreso de La Haya. 

El Congreso Internacional por la paz futura, celebrado en 
La Haya, fue organizado por algunas radicales (Jane Adams, la 
doctora holandesa Aletta Jacobs, etc.), después de que Francia 
y Gran Bretaña impidieran que la AISF aceptara una invitación 
de la sociedad sufragista holandesa. Del 28 de abril al 1 de mayo 
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de 1915, 800 holandesas, 28 alemanas del grupo de Anita Augs-
purg, 47 norteamericanas, 16 suecas, 12 noruegas, 2 canadien
ses, una italiana, 3 belgas y 3 inglesas protestan contra la guerra 
y discuten, mucho antes de los 14 Puntos de Wilson, las con
diciones de paz futura y permanente: arbitraje obligatorio, respeto 
por las nacionalidades, educación pacifista de los niños, y tam
bién sufragio femenino. El congreso deja en herencia un Comité 
internacional de las mujeres por la paz permanente, que en 1919 
adoptará el nombre de Liga internacional de las mujeres por la paz 
y la libertad. Este Comité envía delegadas para que transmitan 
al mundo entero las resoluciones aprobadas, se reúnan con las 
organizaciones femeninas e inviten a los Estados neutrales a que 
exijan a los beligerantes las condiciones de paz que ellas pro
ponen. Se crea una sección francesa, llamada Comité de la rue 
Fondary, en torno a Gabrielle Duchêne, que pronto es excluida 
del Conseil National des Femmes Françaises bajo la acusación de 
"feminista al servicio de Guillermo". 

El historiador del feminismo Richard Evans subraya que, 
al radicalizar el argumento del valor civilizador del sufragio y al 
denunciar la guerra como empresa masculina, las pacifistas 
de La Haya destacan el estrecho vínculo existente entre some
timiento de las mujeres y triunfo del militarismo. ¿Es preciso 
acusarlas, como a Barbara Steinson en el caso del WPP, de ser 
incapaces de superar, con su concepto de "maternidad nutri
cia", los estereotipos de la feminidad, y ver en ello una causa 
de su fracaso? ¿O hay que considerar su pacifismo como un huma
nismo que sueña con una sociedad "andrógina" que integre, en 
la igualdad de los sexos, los valores morales femeninos, más liga
dos, para muchas militantes, a las experiencias sociales de su 
sexo que a su función procreadora, esto es, el respeto y la pro
moción de la vida, el rechazo de la violencia como solución de 
los conflictos? 

Sean las que fueren, no faltan causas que conduzcan al fra
caso. Una convención de países neutrales que se inauguró en 
Estocolmo en enero de 1916 tiene poca vida, pues durante la 
guerra no puede celebrarse un segundo congreso pacifista. 
Con desconfianza respecto de las otras minorías pacifistas que, 
en general, rechazan el vínculo feminista entre guerra y viri
lidad, hostigadas y censuradas por sus respectivos gobiernos en 
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este aspecto —los británicos son los más tolerantes — y recha
zadas por las grandes organizaciones feministas, las militantes 
europeas no pueden movilizar poblaciones femeninas que 
sufran pasivamente su suerte o que participen de la exaltación 
patriótica dominante. Más allá de obras de caridad y de jorna
das patrióticas, finalmente hubo muchas "combatientes de 
retaguardia" dispuestas a desenmascarar a quienes eludían sus 
deberes de soldados (en Gran Bretaña, con una pluma blanca), 
a suscribir y hacer suscribir empréstitos nacionales y a elimi
nar hasta del lenguaje (pastor alemán, pan de Viena, agua de 
Colonia) toda denominación enemiga. Capaces también de las 
más locas escenificaciones, como Helen Taft, sobrina del ex pre
sidente de Estados Unidos, que sube un peldaño de una esca
lera de bomberos por cada suscripción de liberty bonds y se 
ofrece a arrojarse a una red por 5.000 dólares. 

En Estados Unidos, a partir de 1915 hay muchas mujeres 
que ingresan en organizaciones partidarias de la intervención nor
teamericana (preparedness movements), en particular en el seno de 
la Woman's Section of Navy League, que en 1916 declara 100.000 
afiliadas e inaugura campos de entrenamiento con un programa 
más doméstico que militar. También invocan la función protec
tora de las madres y oponen al sentimentalismo pacifista un rea
lismo que las lleva a unirse a un movimiento de hombres. En rea
lidad, la ruptura de las relaciones diplomáticas con Alemania, y 
luego la declaración de guerra a este país (6 de abril de 1917) 
—Jeannette Rankin, la primera mujer elegida en el Congreso, vota 
en contra—, asesta un golpe decisivo al pacifismo e implica el esta
llido del WPR cuya mayoría, en torno ajane Adams, adopta una 
vía intermedia: sostener la asistencia civil nacional sin dejar de tra
bajar al mismo tiempo por el internacionalismo de posguerra. La 
mayor parte de las demás organizaciones feministas apoyan por 
entonces al presidente Wilson, pero pocas son las que caen en los 
excesos del chauvinismo y de la caza de brujas para terminar de
sempeñando, como indica William O'Neill, un papel apacigua
dor en el movimiento internacional. 

Tampoco las mujeres socialistas tienen éxito en su oposi
ción a la guerra, debido a que la gran mayoría se une, siguien
do a sus partidos, a las políticas de Unión sagrada, y porque las 
minorías tropiezan con enormes dificultades y no pueden cana-
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lizar el descontento popular que se expresa en las huelgas o en 
los motines por hambre. Después de haber tratado de movili
zar a la izquierda del SPD, Clara Zetkin lanza un llamamien
to a las mujeres socialistas y convoca a una conferencia in
ternacional que, del 26 al 28 de marzo de 1915, seis meses 
antes que su homólogo masculino de Zimmerwald, reúne en 
Berna a 70 mujeres de ocho países europeos. Ni feminista, ni 
derrotista, la resolución adoptada condena la guerra capitalis
ta e invita a las mujeres del proletariado, madres y compañe
ras víctimas de los duelos y de la miseria, a ocupar el lugar de 
los hombres reducidos al silencio, y convertirse en salvadoras 
de la humanidad. Pero, encarcelada (23 de julio-12 de octubre) 
y enferma del corazón, Clara Zetkin es ya incapaz de interve
nir activamente en la lucha pacifista. La única que puede reem
plazarla, Luise Zietz, responsable de la organización nacional 
de las mujeres, vacila durante mucho tiempo entre la fidelidad 
al partido y su oposición a la guerra. Tras prohibírseles en 1916 
el uso público de la palabra (habla demasiado de miserias), se 
la excluye del SPD y, como Clara y 20.000 militantes más, 
se adhiere al USPD que, a partir del 17 de abril, reúne a quie
nes se oponen a la línea mayoritaria. Ruptura perjudicial para 
el movimiento de las mujeres, que pierde muchas afiliadas y los 
últimos vestigios de autonomía. 

En Francia, donde las militantes socialistas sólo son un 
puñado, su historia se confunde muy rápidamente con la his
toria, ciertamente compleja, del partido y del Comité para la 
reanudación de las relaciones internacionales. En este terreno 
se codean dos figuras emblemáticas, aunque muy diferentes entre 
sí: Hélène Brion, maestra y sindicalista, pero antes que eso, femi
nista, y Louise Saumoneau, una costurera hostil a su sexo y a 
toda alianza de clase. La primera, empeñada siempre en lograr 
que las organizaciones obreras admitieran la causa de las muje
res, transforma su defensa del derrotismo en defensa del femi
nismo y el 29 de marzo de 1918 declara ante el Consejo de guerra: 
"soy enemiga de la guerra porque soy feminista: la guerra es 
el triunfo de la fuerza bruta, el feminismo sólo puede triunfar 
por la fuerza moral y el valor intelectual". Esta declaración se 
aproxima más a la ideología de La Haya que al sectarismo de 
Louise Saumoneau, a la que Richard Evans llama jocosamen-
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te "general sin ejército". Cuando comienza la guerra queda en 
minoría en el Groupe des femmes socialistes, y entonces, en com
pañía de dos estudiantes rusas, constituye el Comité' d'action fémi
nine socialiste pour la paix contre le chauvinisme, se instala en 
Berna y, durante el verano de 1915, difunde unos cuantos 
números de La femme socialiste y unos largos y torpes libelos, 
verdaderas diatribas contra las mujeres del proletariado, ton
tas imitadoras de los vicios de la burguesía y apáticas de cere
bro nebuloso. En la realidad, las obreras francesas no se 
mantienen pasivas durante la guerra, son mayoría entre los 
huelguistas hasta el otoño de 1917, incluidas las fábricas de mate
rial de guerra. Pero las huelgas en las que participan son ante 
todo por reivindicaciones salariales y guardan relación espe
cialmente con el alza de los precios. Incluso en mayo-junio de 
1917, época de la que Jean-Louis Robert denuncia el mito 
de un movimiento pacifista promovido por las costureras pari
sinas y desmonta las dos oleadas de huelga: la de costureras en 
mayo, exclusivamente reivindicativa y ampliamente triunfan
te, luego la de las municioneras, más compleja, paralela a la curva 
de motines en el frente, y que expresa una aspiración confusa, 
si no a la paz, al menos al regreso de los soldados. 

Feminismo, nacionalismo y derecho de voto 
Es indudable que feminismo y socialismo no mantuvie

ron sus compromisos ante la guerra. Pero, así como recientes 
trabajos de investigación invitan a superar un discurso militante 
sobre "la traición" de la Segunda Internacional, para analizar 
el grado de integración social e ideológico de las clases obre
ras en sus respectivas naciones, me parece necesario proscri
bir todo juicio de valor sobre "la ajjenacion" de esas mujeres 
que se habrían equivocado de combate o sobre la inautentici-
çlad de su feminismo. Richard Evans recuerda, de manera indis
cutible, el vínculo histórico entre el feminismo europeo y la 
ideología nacional, así como la fuerza de la compulsión de 
la clase y de la nación en esos comienzos del siglo XX. También 
puede considerarse el patriotismo feminista como expresión de 
una voluntad y de una esperanza de integración, de acuerdo con 
los fines del movimiento y manifiesta a partir del momento en 
que desciframos su lenguaje. Por ejemplo, tomemos el caso de 
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las Pankhurst, a quienes la historiografía no ha tratado preci
samente con cariño debido a sus excesos verbales y al giro que, 
de "militantes", las convirtió en "superpatriotas" encarnizadas 
contra los huns* y los bolcheviques; Sandra Gilbert, por su 
parte, no encuentra chauvinismo en el nuevo título y en la 
dedicatoria del periódico Britannia (anteriormente The Suf
fragette), sino la intuición de que la guerra podía emancipar a 
las mujeres en un Estado feminizado. La retórica del género 
que puebla el discurso patriótico de las feministas tanto en 
Francia (el corazón y la conciencia) como en Alemania (la 
movilización del alma femenina y de los cuerpos masculinos), 
tiene, sin duda, el mismo significado y lleva inscrita la esperanza 
de ganar la lucha de la década: la del sufragio femenino. 

El derecho de las mujeres al voto, que antes de 1914 se 
reivindicaba al mismo tiempo como medio de promover la 
igualdad de todos los individuos y de permitir la prolongación 
social del rol materno en la lucha contra los flagelos sociales, 
se asocia durante la guerra al combate pacifista y lo levantan 
las feministas patriotas que piensan haber dado pruebas^de su 
valor. "Votos para las heroínas, al igual que para los héroes", 
titula un diario sufragista inglés en noviembre de 1915 tras el 
naufragio del buque-hospital Anglia. ¿Hay que considerarlo, 
a riesgo de minimizar la larga lucha sufragista, como una 
recompensa que se otorga a las mujeres por su actitud duran
te la guerra, como sostiene la tesis de Arthur Marwick? ¿O hay 
que poner más bien por delante, con Richard Evans, los fac
tores estructurales o inducidos por la guerra, y particular
mente el miedo al contagio revolucionario, que tan hondo 
calaba en muchos países durante el conflicto? Por último, ¿cuál 
es la importancia relativa que cabe otorgar, en este recorrido 
a menudo victorioso, a los movimientos radicales de las "mili
tant women" inglesas del WSPU, norteamericanas del Natio
nal Woman's Party (NWP), y a las organizaciones más moderadas 
en su finalidad y en su estrategia: la NAWSA (National Ameri
can Women Suffrage Association), la NUWSS británica o la 
UFSF francesa? El fenómeno parece contagiarse, de los paí-

* Término inglés (en castellano, "hunos") con que se conocía en Gran 
Bretaña a los soldados alemanes durante la Primera Guerra Mundial. 
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En 1917, un conflicto de las "munitionettes" expresa el deseo 
de ver regresar a los soldados. Fábrica de municiones francesa. 
De La Ilustración española y americana. Núm. 33, 8 de septiembre 
de 1917. Madrid, Biblioteca Nacional. 

ses neutrales y nórdicos —Dinamarca, Islandia, Holanda, que 
siguen tardíamente la vía de Finlandia—, a los grandes Esta
dos beligerantes. 

En Estados Unidos la guerra, que llegó más tarde, ejerce me
nos influencia en el combate final de las sufragistas, aun cuando uti
licen el argumento de la necesidad del sufragio para el esfuerzo de 
la guerra y el de la democracia. Mientras los "antis" ponen el grito 
en el cielo ante el regateo, la amenaza de revolución social o la pér
dida de identidad sexual, la NAWSA, que recibe un impulso deci
sivo de la presidencia de Carrie Chapman Catt, practica el arte de 
la negociación informal en cabildeos ante los Estados y las instan
cias federales. La joven NWP, escisión minoritaria, pero decidida, 
que quiere obtener el sufragio mediante la reforma de la constitu
ción federal, aplica la estrategia inglesa de castigar al partido en el 
poder. Tras su fracaso en las elecciones de 1916, en las que ha he
cho campaña contra los demócratas en los doce Estados en los que 
las mujeres ya tienen voto, se instalan durante meses frente a la Ca-
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sa Blanca grupos de manifestantes encadenadas a la verja o echadas 
en la carretera. Como no toman postura en cuanto a la guerra, no 
vacilan en llamar "Kaiser Wilson" al presidente. Respaldada por la 
NAWSA, la represión hace de ellas las primeras víctimas de la gue
rra, y también las convierte en mártires de la causa... De una causa 
que habrá que esperar tres años aun para ver triunfar: el 9 de enero 
de 1918, tras años de oposición, Wilson se compromete formalmente 
a favor de la 19.a Enmienda, que se aprueba al día siguiente en la 
Cámara de Representantes, en junio de 1919 en el Senado, y a lo 
largo de los catorce meses siguientes es ratificada en treinta y seis 
Estados. Esta victoria sufragista coincide con la del prohibicionis
mo y se inscribe en un periodo de reacción política. ¿No es, pues, 
una mera reacción de defensa de los norteamericanos blancos y pu
ritanos, un simple intento de la clase media, los W/1SR por contro
lar a los negros, los inmigrantes, los ciudadanos? Esto equivaldría 
a admitir que el feminismo se ha vuelto esencialmente conservador, 
y negar el sostén que el sufragismo recibía de los comunistas, los ex
tranjeros y la comunidad judía de Nueva \fork. 

Por el contrario, en los países de Europa central, lo mismo 
que en Rusia en 1917, el sufragio femenino se muestra claramente 
como uno de los medios que los liberales y los socialistas refor
mistas ponen en acción para impedir una revolución proletaria y 
establecer la democracia tras la caída de los regímenes imperia
les. Esto resulta más claro aún en Alemania, donde el 30 de 
noviembre de 1918 se otorga a las mujeres los derechos políticos 
por decreto del Consejo de Representantes del Pueblo, mientras 
se ahonda la brecha entre SPD y espartaquistas, que no quieren 
la elección de una Constituyente. No cabe duda de que durante la 
guerra, las alemanas han sido objeto de agradecimiento por su 
trabajo, pero únicamente mediante un día de homenaje (Frauen 
sonntag, en junio de 1915), o el telegrama de felicitación de Hin-
denburg a Gertrud Báumer ( 17 de septiembre de 1917). En su men-
saje de Navidad en 1917, el emperador prometió una mayor par
ticipación política de sus subditos, pero, en dos oportunidades 
repitió el Reichstag que el lugar de la mujer era el hogar. 

Lo mismo en Gran Bretaña donde, a pesar de la conversión 
espectacular del Primer Ministro Asquith, la guerra sólo influye 
indirectamente por su efecto sobre la situación política general; 
sobre todo, pone a la orden del día una reforma del derecho de 
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voto muy antidemocrática, que hasta ese momento tiene como 
fundamento, además del sexo, la residencia y la propiedad. Pero 
lo esencial estriba en la posición defensiva de las sufragistas, que, 
contrariamente a sus actitudes de preguerra, aceptan los térmi
nos de la ley no igualitaria del 6 de febrero de 1918: la universa
lización del sufragio masculino y la instauración del sufragio 
femenino a partir de los treinta años. Semivictoria o semifraca-
so que excluye del voto a cinco de los doce millones de mujeres 
adultas, para "compensar" en el seno del cuerpo electoral la 
hecatombe de los hombres y el desequilibrio tradicional de los sexos. 
También son los treinta años el límite de edad que escoge en Fran
cia la Commission du Suffrage Universel para presentar a la Cáma
ra en mayo de 1919, tras muchas modificaciones, el proyecto Dus-
saussoy sobre electorado y elegibilidad municipales. Fue imposible 
mantener otras propuestas, como el sufragio familiar o el sufra
gio de los muertos a través de su viuda o su madre, tan marcada
mente opuestos a la tradición jurídica francesa. 

Pero el activismo optimista de las feministas oculta muchas 
dificultades; el impulso de 1914 se ha quebrado por la división y la 
dispersión del movimiento que siguieron al militantismo bélico, a 
la revolución rusa o a las dificultades personales de las cabecillas; 
ante los múltiples problemas del momento, la cuestión femenina 
no se presenta como una cuestión urgente para muchos hombres 
políticos y, en todo caso, más relacionada con la gravedad de la des
población que con los derechos de las mujeres. Si bien la Cámara 
adopta por una fuerte mayoría la enmienda Andrieux sobre igual
dad política de los sexos, verdadero contraproyecto, el Senado se 
niega a incluirlo en el orden del día para terminar rechazándolo en 
noviembre de 1922 con los argumentos sexistas más clásicos; con
junción, en este país, de la antigua tradición de sufragio universal 
masculino, de la repugnancia de las derechas a ver a la mujer en la 
arena política y el miedo de la izquierda (en particular del partido 
radical) a un voto femenino conservador. La ya mencionada ley de 
1920, que tan pocos parlamentarios rechazan, que tan pocas femi
nistas condenan, afecta naturalmente a las francesas, pero no para 
convertirlas en ciudadanas, sino para controlar su vientre. Es la ley 
más opresiva de Europa al respecto y el signo de una obsesión 
natalista de una regresión de los derechos femeninos y de una 
voluntad de volver a poner cada sexo en el lugar que le corresponde. 
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Guerra y relación entre los sexos 

En definitiva, ¿ha cambiado la guerra la relación entre los 
hombres y las mujeres, su lugar real y simbólico en la sociedad? 
No es fácil hacer un balance, más allá del reflujo general y de 
los espasmos de la inmediata posguerra, pues también desem
peñan su papel las especificidades nacionales que se analizan 
en otros trabajos de este mismo volumen. 

El reflujo de la posguerra 
Cuando, el 11 de noviembre de 1918, suenan las campa

nas del armisticio, la guerra deja, junto a unos Estados Unidos 
triunfantes, una Europa exangüe: países vencidos y muy pron
to desmembrados (entre los que se encuentran los grandes 
imperios: Austria-Hungría y Alemania), estados vencedores, pero 
traumatizados (Francia, Reino Unido, Italia). El total de víc
timas civiles en Europa central y oriental no se conoce, pero 
es elevado. Nueve millones de hombres muertos, millones de 
hombres desmovilizados que han de reincorporarse a la vida civil. 
Para las mujeres, a quienes los aduladores de un día o los par
tidarios de la emancipación femenina habían prometido con pala
bras r imbombantes un brillante futuro, o al menos una 
indispensable participación en los esfuerzos de reconstruc
ción, ha llegado el momento de hacerse a un lado. Se las tacha 
de oportunistas y muchas veces de incapaces, y se les pide, en 
nombre del derecho de los ex combatientes, en nombre de la 
reconstrucción nacional y de la defensa de la raza, que vuelvan 
a sus casas y a sus oficios femeninos. Unas se resisten. Otras, 
cansadas ya de los años de trabajo y de soledad, o colmadas por 
la alegría de los reencuentros, aceptan. El final del conflicto, 
en que se unieron más parejas que nunca, parece marcado por 
un "impulso de privatización" centrado en la familia y el hijo, 
en quien la francesa Marcelle Capy, otrora tan rebelde, ve "el 
Mesías, la gran esperanza". 

En la lógica de un intermedio que se ha agotado y de un sacri
ficio ya inútil, la desmovilización femenina es rápida y brutal en 
todas partes, y sobre todo para las obreras de guerra, que fueron 
las primeras despedidas. Francia es la menos generosa, pero la más 
pragmática: a pesar de un gran consenso sobre la mujer en el hogar, 
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se hacen oír muchas voces que defienden el reconocimiento del 
carácter inexorable del trabajo femenino, incluso en la industria. 
En Alemania y en Gran Bretaña, por el contrario, una política de 
desmovilización apunta a reinstalar, a la mayor brevedad posible, 
un mercado de trabajo sexualmente diferenciado, así como a res
taurar las familias tradicionales, en las que el padre provea el sus
tento y la madre se ocupe del hogar. En Alemania no hay seguro 
de desempleo para aquellas mujeres cuya ocupación estuvo con
dicionada meramente por la guerra. En Gran Bretaña, el subsi
dio por desempleo es decreciente y se monta además una cam
paña de prensa contra las mujeres que engañan a los hombres y 
viven a costa del Estado. En ambos países se produce el retorno 
a la legislación protectora y la supresión del subsidio a las para
das que rehusan aceptar los lugares que se les ofrece en el mun
do doméstico y en los otros oficios femeninos. Incluso las plazas 
de oficinista, poco estimadas por los hombres, deben reservarse 
para los mutilados. En este contexto de guerra entre los sexos, los 
alemanes envían treinta y siete diputadas a la Constituyente de 
Weimar, pero ninguna de las quince candidatas inglesas es ele
gida para la Cámara de los Comunes (elección de diciembre de 
1918); únicamente resulta electa la condesa Constance Markie-
vicz, rebelde irlandesa encarcelada por haber participado en el 
levantamiento de Pascua de 1916 (se salvó de la pena de muerte 
por su condición de mujer) y feminista que ha unido siempre femi
nismo y cuestión nacional. 

Aval otorgado a una reintegración rápida de los veteranos 
en la familia y del trabajo, esta violencia que se ejerce sobre las 
mujeres parece cumplir una doble función, psicológica y econó
mica: por una parte, asegurar una identidad masculina que cua
tro años de combates anónimos pusieron en tela de juicio y, por 
otra, borrar la guerra y responder, en un contexto de fiebre social 
y de reacción política, a un profundo deseo de restaurar el anti
guo mundo que animaba a los combatientes. En 1918, la sindi
calista inglesa Mary Macarthur se equivoca: la mirada de los 
hombres a las mujeres no ha cambiado, o ha cambiado muy poco. 
Necesidad de agarrarse a lo inmutable, sentimiento de una jus
ticia elemental, quieren encontrar a sus mujeres tal como las ha
bían dejado y en el sitio en donde las habían dejado. Los ya men
cionados periódicos franceses de trincheras muestran, mezclados 
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con una inmensa necesidad de reconocimiento, el miedo a ser sus
tituidos al regreso, el desconocimiento de los esfuerzos de la reta
guardia y la voluntad de erigirse en jueces y señores del país y, en 
particular, de llevar a las mujeres al camino recto. Contemporá
neamente, o un poco después, la literatura masculina expresa de modo 
más trágico aún el sentimiento de un complot femenino contra el 
poder masculino y la desesperada búsqueda de una nueva virilidad 
asentada sobre la dominación de las mujeres y de los hijos. "Cuan
do volví a ver a mi mujer, no reconocí sus ojos", pone Paul Géraldy 
en boca de un comandante condecorado. Pero la realidad de las rela
ciones íntimas es más difícil de descubrir, y los testimonios al res
pecto son contradictorios. "Les he entregado un cordero, me han 
devuelto un león", he oído decir un día. Quizá habría que buscar 
en los archivos policíacos y judiciales la expresión de una violen
cia privada que algunos índices permiten suponer. 

Entre los vencidos, la imposible restauración conduce a un 
fuerte resentimiento respecto a los civiles, a quienes se respon
sabiliza de la derrota, resentimiento que sirve de pábulo a violentos 
fantasmas sexuales y favorece un repliegue sobre la Mannerbund, 
de donde, bajo la forma de culto al jefe y de meter a las mujeres 
envereda, podría salir la regeneración nacional. Antes de impreg
nar las organizaciones y el régimen nazi, que aparece como 
garantía de un orden sexual, este ideal anima a los cuerpos fran
cos que aterrorizan la joven República de Weimar. En Austria, las 
realidades de la guerra y el desmembramiento del imperio acen
túan la crisis de identidad que ya aflige a la Viena intelectual de 
comienzos del siglo. Sátira de la mujer en guerra y denuncia 
de la guerra capitalista, Les derniers jours de l'humanité, de Karl Kraus 
(1918-1919) anuncia más claramente aún la decadencia contem
poránea que se inscribe en la mezcla de los géneros y en la con
fusión de los sexos. 

Por el momento, la desmovilización de las mujeres se ve acom
pañada de una crítica muy virulenta de la mujer emancipada y del 
feminismo (para algunos, "rêve d'énnemi"): en Les jardins du 
féminisme, de 1920, como otrora en Les cervelines, de 1903, o en 
Princesses de science, de 1907, la novelista francesa Colette Yver repi
te que la mujer no podría ser impunemente, tanto para ella mis
ma como para la sociedad, "un ser autónomo". Y se ve acompa
ñada también de un reforzado elogio del ama de casa, a la que 



LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL 99 

convierte en reina, aunque mucho más modestamente en Euro
pa que en Estados Unidos, de una unidad doméstica erotizada y 
consumista; y, sobre todo, de una celebración de la Madre, a la 
que las norteamericanas, a las que muy pronto siguen las cana
dienses y las británicas, consagran en 1912 el Mother's Day. En 
1918, Francia recoge la idea en una perspectiva natalista e inten
ta poner en pie, episódicamente antes de su promoción por el régi
men de Vichy, de las ceremonias públicas en honor de las madres 
de familias numerosas. Allí las madres de cinco, ocho o diez hijos 
pueden recibir la medalla de la Familia, creada, al igual que las 
primas de natalidad, a comienzos de 1920, y se puede dotar a los 
padres de uno de los múltiples premios que recompensan a "esos 
grandes aventureros del mundo moderno". Allí, el discurso sobre 
la maternidad alude más a los deberes que a los derechos de las 
mujeres. En otros sitios, las nuevas legislaciones de protección 
maternal e infantil —Maternal and Child Welfare Act en Cran Bre
taña (1918) y Sheppard-Towner Act en Estados Unidos (1921)— 
constituyen indudables progresos, pero no toman en cuenta los 
problemas específicos de las madres trabajadoras. 

Entonces, ¿hay que referirse a la guerra como un parénte
sis para las mujeres? La imagen de la doble hélice (masculina y 
femenina) que proponen Margaret y Patrice Higonnet en una pro
blemática de relaciones entre los sexos, explica mejor el carácter 
a la vez provisional (la hélice gira en un sentido y luego en el otro) 
y superficial de los cambios, con una constante subordinación (real 
o mediatizada por el lenguaje), de los roles femeninos a los mas
culinos. 

Guerra y diferencia sexual 
Indiscutible a corto plazo, esta primera conclusión debe 

cuestionarse para el largo plazo. En efecto, si se considera la 
evolución de la condición femenina, la guerra parece haber blo
queado en ciertos casos y acelerado en otros, las evoluciones 
esbozadas en la Belle Époque, o bien haber abierto brechas en 
la distribución de las tareas y el equilibrio de los poderes. Estas 
brechas pueden ser más ó menos grandes según los países, los 
grupos de edad y las clases sociales, pero son détectables. 

Ante todo, en el campo del trabajo. En verdad, la guerra ha 
atenuado poco la división sexual del trabajo, ha reforzado las retí-
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cencias respecto del trabajo femenino que padece repetidos asaltos 
apenas las circunstancias empeoran. En Francia, donde el año 1921 
es testigo de una sobreactividad masculinay un aumento de los efec
tivos femeninos en... la agricultura, todos los censos posteriores, 
salvo el de 1948, registran, hasta 1968, un descenso de la actividad 
femenina y de la feminización del trabajo: a largo plazo, en lo que 
concierne al trabajo de las mujeres, la guerra parece haber inverti
do la tendencia del siglo XIX al incremento de estos dos indicado
res. Pero este descenso global encubre cambios no desdeñables tan
to en Francia como en los países europeos vecinos. Se acelera el re
troceso de los empleos domésticos, que en adelante se consideran 
serviles; en Gran Bretaña, el paro persistente de entreguerras de
tiene este movimiento, pero la condición doméstica mejora. Inves
tigaciones recientes han mostrado que el hundimiento de los ofi
cios de la costura y de la industria a domicilio se da conjuntamente 
con un aumento de la proporción de mujeres en la gran industria 
moderna (metalurgia ligera e industria eléctrica), tras la huella del 
taylorismo. En Francia, lo mismo que en Gran Bretaña, a pesar de 
la oposición sindical, las nuevas estrategias de producción en gran 

En 1918, las mujeres británicas obtienen el sufragio. 
En la imagen, un grupo de mujeres celebra el armisticio. 
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escala implican la extensión del trabajo femenino en la fábrica en el 
marco de una nueva división sexual del trabajo que atribuye a las 
mujeres —lección de la guerra— trabajos mecánicos no cualifica
dos. A veces para peor, a veces para mejor —valdría la pena pro
fundizar en este punto—, las mujeres se presentan como agentes de 
la modernidad, más aptas para acoger las novedades del siglo que 
sus compañeros, envejecidos o traumatizados. Según lectura de An
nie Fourcaut, los informes de los inspectores de fábrica muestran 
asombro ante la voluntad de trabajo de las obreras, que ya no acep
tan el hogar como único horizonte. 

El tercero de los cambios más notables es el desarrollo de los 
empleos terciarios, en vías de convertirse en el sitio privilegiado de 
la actividad femenina, en las áreas de comercio, banca, servicios pú
blicos e incluso en el de las profesiones liberales que se abren más a 
las mujeres. En Gran Bretaña, gracias a la Sex Disqualification Re
movals Act, de 1919, que Virginia Woolf celebra en Tres guineas co
mo el amanecer de un nuevo mundo para "las hijas de hombres cul
tivados"; en Francia, debido al acceso más igualitario a los estudios 
secundarios y superiores, que constituyen antiguas reivindicacio
nes feministas: apertura, durante la guerra, de escuelas de comer
cio y de ingenieros, y creación —en 1919— de un bachillerato fe
menino que permite el acceso a la universidad, equiparación —en 
1924— del bachillerato masculino y el femenino. Esta feminización 
del sector terciario, unida al temor a la soltería y a los reveses de for
tuna en las clases medias, permite a las jóvenes hijas de la burgue
sía el ejercicio de una profesión y la obtención de un relativo dere
cho al trabajo. En este aspecto, son las verdaderas vencedoras de la 
guerra, que muy pronto toman conciencia de las diferencias que las 
separan de sus madres. Sus modelos son mujeres activas e indepen
dientes como, por ejemplo, en Francia, Suzanne Lenglen, Marie 
Curie o Colette, y también, en un nivel más modesto, las profesio
nales y militantes sociales, tanto laicas como católicas, cuyo dina
mismo renovador Yvonne Knibiehler o Sylvie Fayet-Scribe han pues
to siempre de relieve por encima de los compromisos con el espíri
tu de su tiempo. 

En el plano de los derechos femeninos, el balance resulta más 
variado de un país a otro. Francia, —que legisla contra el control 
de la natalidad, rehusa el derecho de voto y espera a 193 8 para eli
minar la incapacidad civil de la mujer casada—, parece sin duda 
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retrasada, en comparación con Gran Bretaña o con Alemania, cuya 
constitución de Weimar proclama, aunque sin darle carácter 
concreto en el código civil o en el código penal, el principio de 
igualdad entre los sexos. Pero hay comportamientos que tienden 
a unificarse, como el malthusianismo, o, en menor escala, unas 
relaciones más igualitarias en la pareja. Por lo demás, aun cuan
do los movimientos sufragistas se convirtieran en sociedades de 
educación política —la NAWSA se transformó en la National Lea
gue of Women Voters, la NUWSS en la National Union of Societies 
for Equal Citizenship (NUSEC)—, el ejercicio del derecho de 
voto no significa la participación de las mujeres en la vida y el poder 
políticos. Por último, la guerra promovió, mediante la instaura
ción de la asignación económica para la mujer movilizada, y lue
go las pensiones para viudas, un derecho social protector de las 
familias que, sobre la base de la lógica de los derechohabientes, 
sólo otorgaba a las mujeres una ciudadanía social mediatizada por 
el jefe de familia, con lo cual favorecía la instalación, en los futu
ros Estados-Providencia, de un sistema sexuado de protección 
social. 

La conquista más manifiesta y la más general parece ser la 
libertad de movimiento y de actitud que la mujer aprendió en 
la soledad y el ejercicio de responsabilidades. Libres de las tareas del 
corsé, de los vestidos largos y ajustados, de los sombreros moles
tos y a veces de los moños, reemplazados por el peinado de las muje
res masculinizadas, el cuerpo femenino puede moverse. Míren
se las fotografías del francés Jacques-Henri Lartigue, las de los 
"años locos", después de las de la "Belle Époque". Léanse Clara 
Malraux u otras: ellas han expresado esa revolución de lo cotidiano 
que implica otra relación con el cuerpo y consigo mismas: prac-
ticarderjorte, bailar ritmos llegados de Estados Unidos, salir 
soEsTexplorar la sexualidad y, a veces, decidirla vida propia. La 
joven generación es la principal beneficiaría y poco a poco se va 
imponiendo el carácter mixto de los ocios, mucho antes que el de 
la escuela. Lo mismo que los hombres, también lais mujeres saben 
que la felicidad es frágil, que es preferible negjtf unamoral de la 
abstinencia y de la reserva y vivir plenamente el presente. La inne
gable liberación de las costumbres se detiene aveces_enelumbral 
de la homosexualidad femenina, que, a gran distancia ya delsafis-
mo emancipador de las primeras décadas del siglo, se ve conde-
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nada a ser vivida en el secreto y la culpabilidad de un desafío a la 
hegemonía viril; como muestra sirve The Well of Loneliness, la nove
la inglesa de Radcliffe Hall que, prohibida por obscenidad en 1928, 
se convierte, por varias generaciones, en la novela lesbiana por 
excelencia. 

Para comprender es menester superar el simple registro 
de las conquistas femeninas —por lo demás, bastante limita
das— y analizar los efectos de la guerra sobre la psicología de 
hombres y de mujeres, y más aún sobre la percepción social del 
género. La guerra que separa radicalmente los sexos y profundiza 
la separación de preguerra hasta la incomprensión e incluso el 
odio contribuye a establecer en la conciencia cultural lo que Paul 
Fussel llama "the modern versus habit", esto es, lo moderno con
tra lo consuetudinario, hábito de pensamiento que opone, sin 
esperanza de síntesis, una cosa a la otra. Durante un largo 
periodo restablece una firme línea divisoria entre lo masculi
no y lo femenino y vuelve a dar vida a los antiguos mitos viri
les: los hombres están hechos para combatir y conquistar, las 
mujeres, para procrear y criar los hijos, y esta complementa-
riedad de los sexos parece imprescindible para reencontrarse 
con la paz y la felicidad en un mundo que se percibe como des
organizado. Lejos de las aspiraciones igualitarias y de las inte
rrogantes sobre la identidad propias de la Belle Époque, la 
dicotomía sexual triunfa entonces en el pensamiento social y 
político. De ello da prueba, entre otras cosas, el éxito, que 
traspuso ampliamente las fronteras nacionales italianas, de las 
tesis de Gina Lombroso sobre el alterocentrismo femenino 
—la mujer sólo puede encontrar la felicidad en la entrega de 
sí misma— o la de las ideologías familiares y natalistas. Más aún 
que antes de 1914, la cultura obrera, con la notable excepción 
del comunismo de los años veinte, identifica mujer y hogar, hom
bre y trabajo cualificado; Reinhard Sieder, por ejemplo, ve en 
"el sistema vienes" de protección médico-social instaurado 
por los socialdemócratas, nuevas figuras paternas en el impe
rio desmembrado, una restauración del orden familiar patriar
cal paralela a la marginación de los militantes, que otros trabajos 
han señalado. El desarrollo del sindicalismo cristiano impreg
nado de catolicismo social refuerza el familiarismo obrero. 
Entre los revolucionarios, conquistadores del siglo, el mode-
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lo militante adquiere una dimensión guerrera que remite al ven
turoso futuro la resolución de la cuestión femenina. El culto 
de los muertos acaba por devolver a las mujeres a su lugar de 
no combatientes y de fortalecer la virilidad de los hombres. Paci
fistas en Francia, más belicistas entre los vencidos, las asocia
ciones de mutilados y de ex combatientes son lugares de 
sociabilidad masculina que dejan profundas huellas en las socie
dades del periodo interbélico; en Francia, a finales de los años 
veinte, llegan a sumar tres millones de socios divididos políti
camente, pero unidos por el recuerdo y la voluntad de ejercer 
una magistratura moral. 

La cuestión deXconsentimiento de las mujejesAlos-roleíLque. 
se lesTsighan es, al mismo tiempo, esencial y delicada^ La expe
riencia de guerra no se puede extirpar de la conciencia femeni
na, pero dicha experiencia no fue homogénea, ni unívoca, y reú
ne de distinto modo independencia, sufrimiento y agotamiento 
según las naciones, los grupos de edad y las clases sociales. Si no 
se advierte casi una mayor presencia de la solidaridad de clase que 
de la solidaridad de sexo, el concepto de clase sigue siendo domi
nante en las sociedades todavía muy compartimentadas: en Ale
mania, donde la dureza de los tiempos de guerra perdura duran
te varios años, Christiane Eifert denuncia el sacrificio que las 
organizaciones feministas burguesas, ávidas de integración, impo
nen a las mujeres populares. Si las mujeres, algunas más que 
otras, acentuaron su individualídacTy tomaron conciencia de su 
fuerza, también aspiraron al reposo y al repliegue sobre la fami
lia, tanto más cuanto que la atmósfera de la desmovilización tien
de a culpabilizarlas y quiebra todo impulso de emancipación. Favo
recidos por la permisividad de las costumbres o convertidos en 
necesarios por el desequilibrio de los sexos y la mezcla de fortu
nas, los comportamientos que tienden a la independencia se 
hacen frecuentes en el periodo interbélico, pero no se inscriben 
en una dinámica de conjunto, ahogados por el discurso casi con
sensual sobre la mujer-madre. Hasta el feminismo de la época pare
ce marcar el paso, o al menos orientarse hacia un feminismo mater
nal, un feminismo de la diferencia. 

"El año 1920 marcó el final de la era del feminismo", 
afirmaba en 1977 Richard Evans, y veía en el sufragio femeni
no al mismo tiempo un síntoma y una causa del declive de este 
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movimiento. Esa cronología, probablemente demasiado cate
górica, se verá seguramente matizada por los trabajos en curso 
sobre "el intervalo entre dos feminismos" (el periodo com
prendido entre 1920 y 1960), y como ya ha hecho Nancy Cott, 
para quien, más allá de la guerra, el lapso 1910-1930 en Esta
dos Unidos no revela un declive del feminismo, sino una cri
sis de transición entre el movimiento del siglo xix —caracterizado 
por los derechos de la mujer—, y el feminismo moderno, que, 
al tomar en cuenta la diversidad, intenta articular igualdad y 
diferencia, libertad individual y solidaridad de grupo. Por lo 
demás, la vida internacional del feminismo merecería ser mejor 
conocida, tanto en lo que concierne a los movimientos pacifistas 
como a los movimientos de promoción femenina. 

Ofensivo y fuerte en su diversidad, el feminismo anterior 
a 1914 formulaba sus reivindicaciones tanto en nombre de la 
igualdad de todos los individuos como de la especificidad de cada 
sexo; el de entreguerras parece más unívoco, así como aceptar 
las concepciones comunes de lo masculino y lo femenino, defi
nidos como elementos naturales. Aun cuando existan mino
rías radicales que luchen por la libertad sexual y la igualdad 
profesional —citemos, por ejemplo, las neomalthusianas fran
cesas o norteamericanas (Margaret Sanger), el grupo de la 
revista Die Frau imStaat, que da su apoyo a las posiciones del 
Open Door Council, o incluso el N W P norteamericano que 
combate a favor de la Equal Rights Amendment—, raramente 
hablan de la guerra de sexos. En su gran mayoría, el feminis
mo se pronuncia por la diferencia y la complementariedad de 
los sexos, exalta -^no sin moralismo— la maternidad, no sobre 
la base de los derechos de las mujeres, sino de las necesidades 
de las madres, y exige una protección específica para las tra
bajadoras. Esto es particularmente cierto en Alemania, donde 
el nuevo programa del BDF (1919), nacionalista y racial, define 
la esfera femenina y los deberes de las mujeres al servicio de la 
comunidad nacional, en total armonía con la ideología de las 
tres kas*. También es verdad en Gran Bretaña, donde una 
minoría de equalitarians abandona la NUSEC, donde se elabora 

* Alude a la conocida trilogía, en alemán, de Kirche-Küchen-Kindern, 
esto es, "iglesia-cocina-niños". (N. del 7!J 
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teóricamente un new feminism maternal atormentado por la 
violencia masculina. No obstante, es menester destacar el 
aspecto valorizador y movilizador que tiene, de modo muy 
penetrante en Francia, el tema de la maternidad como "función 
social"... 

En conclusión, no hablaría yo de un resultado contradic
torio, ni contrapondría los años veinte (como emancipación) 
a los treinta (como reacción). Más bien prefiero subrayar, más 
allá del papel esencial del género en los sistemas bélicos, el carác
ter profundamente conservador de la guerra en materia de 
relaciones entre los sexos. Desde este punto de vista, se com
prende mejor que nuestro siglo XX, tan abundantemente cubier
to de guerras, de posguerras y del periodo interbélico, sólo en 
forma tardía, no antes de los años sesenta, haya conocido una 
verdadera conmoción en las relaciones masculino-femenino. 



Mujer moderna, 
estilo norteamericano: 
los años veinte 
Nancy F. Cott 

El competitivo desafío de Estados Unidos por el lideraz-
go mundial a comienzos del siglo XX no se debió únicamente 
a la intervención norteamericana en la Gran Guerra, sino tam
bién a la ininterrumpida y triunfal expansión transoceánica, 
durante décadas, de su tecnología, productos y medios visua
les. Análogamente, el competitivo desafío que ofrecía el mode
lo de la mujer norteamericana moderna, tanto en comparación 
con el antiguo modo de vida patriarcal como con el nuevo 
modelo colectivista, tenía menos que ver con la bandera que 
con los bienes, con un estilo, con las noticias y el cine. En su 
heterogénea realidad, las mujeres modernas emergían de las 
luchas previas por la emancipación política, económica y sexual. 
Las décadas en torno al cambio de siglo habían producido los 
movimientos feministas, así como los movimientos sindicales 
y socialistas más efectivos de toda la historia de los Estados Uni
dos hasta ese momento. La década de los años diez fue testigo 
de avances femeninos sin precedentes en las ocupaciones pro
fesionales y de oficina. En la década 1920-1930 se hizo familiar 
el lenguaje de la "feminidad emancipada". En estos años, los 
agentes lúcidos de la modernidad se vieron obligados a tomar 
en cuenta los deseos y emblemas de libertad e individualidad 
de las mujeres. 

La población norteamericana, con su gran heterogenei
dad cultural, se vio expuesta a fuerzas de uniformidad cultural 
como jamás las había habido antes de los años veinte, y esas mis
mas fuerzas fueron las que transmitieron al exterior la imagen 
de Estados Unidos. Los contrastes y las disparidades en el 
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seno mismo de la población norteamericana, siempre inmen
sa y sorprendente, se hicieron entonces mayores que nunca a 
causa de las oleadas de inmigración que se produjeron entre 1880 
y 1920. Sin embargo, en el siglo XX no sólo fue posible proclamar 
un único American way of life, sino también proclamarlo y 
expandirlo. La conjunción de la producción en gran escala 
y las técnicas de marketing, por un lado, y, por otro, la nueva 
tecnología, añadieron la radio y el cine a los medios de comu
nicación escrita que ya cruzaban la nación de extremo a extre
mo. En los años veinte, en el 40 por 100 de los hogares de los 
Estados Unidos se compraron aparatos de radio, y se duplicó 
la asistencia semanal al cine, que al final de la década oscilaba 
entre los 100 y los 115 millones de espectadores. Las encuestas 
realizadas informaron, incluso, de que las estrellas cinemato
gráficas habían desplazado a los líderes políticos, empresariales 
o artísticos como objetos de admiración de la juventud. Nuevas 
formas de comunicación forjaron una información y unos 
valores comunes. 

Producción y consumo en gran escala 
En 1920, por primera vez, la población urbana de Esta

dos Unidos (esto es, según el censo de ese país, los residentes 
en centros de más de 2.500 habitantes), superó por primera vez 
el 50 por 100 de la población total. El patrón al que se apun
taba era el de una economía industrial urbana de producción 
en gran escala, la percepción individual del salario y las com
pras en dinero. No sólo las ciudades, sino también las grandes 
areas metropolitanas representan unas tres cuartas partes de la 
gran expansión de la población de Estados Unidos, debida en 
parte al automóvil, que en su condición de medio de transporte 
popular estimuló el crecimiento suburbano. En 1910 había en 
Estados Unidos un coche por cada 265 personas; en 1928, uno 
por cada seis. Los modernos hábitos de producción, consumo 
y diversión bor ra ron antiguas diferencias entre el Sur y el 
Norte y entre el campo y la ciudad. No sólo la fábrica y el Ford, 
sino también nuevas cadenas de tiendas, la innovación de las 
marcas nacionales y la compra por catálogo de artículos de pro
ducción masiva, t o d o ello potenció la estandarización y la uni
formidad de la vida cotidiana. 
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El desarrollo económico era el distintivo de la Nueva 
Era, como gustaba a los presidentes republicanos llamar a esta 
época. No cabe duda de que, medido en términos de produc
tividad, de ingresos per capita y de relación entre consumo y 
producto nacional bruto, el crecimiento económico, así como 
sus frutos materiales, se distribuían de manera muy desigual. 
Por ejemplo, en los años veinte y treinta, cuando ya había 
revistas de lujosa presentación que exhibían la liberación de las 
amas de casa gracias a los "criados eléctricos", las trabajadoras 
del tabaco negras de Durham, Carolina del Norte, lavaban la 
ropa de su familia en barreños en el patio, utilizaban excusa
dos externos y cocinaban en hornillos de petróleo. En esto 
intervenían la ubicación y el poder adquisitivo: mientras que 
la mayoría de las casas urbanas podían aspirar a contar con elec
tricidad, instalación de tubería de agua corriente y servicio 
municipal de gas, en las áreas rurales, en cambio, los benefi
cios de la electrificación llegaban de modo muy desigual. Los 
fabricantes que creían que el progreso industrial descansaba en 
el gran volumen de compras, estimularon la demanda con el estu
dio de mercado, la publicidad y las nuevas técnicas de venta al por 
menor. Surgió entonces la producción de bienes de consumo, 
tales como la comida envasada en lata o en cartón y la ropa de 
confección. Con el mercado por correo, tanto los hogares 
rurales como los metropolitanos contribuyeron al amplio, 
sostenido y desarrollado de la compra de objetos como plan
chas, cocinas, aspiradoras, lavadoras y neveras. 

Un factor importante específico del crecimiento econó
mico norteamericano de los años veinte, a la vez que símbolo 
del nuevo énfasis en el consumo, fue la innovación de la com
pra a plazos, pues favoreció que la gente inflara sus hábitos de 
consumo por encima de sus posibilidades, lo cual cambió las 
actitudes hasta entonces centradas en el ahorro para dirigirlas 
al gasto. En 1925, los consumidores emplearon el sistema de 
venta a plazos para comprar más de dos tercios de los muebles 
de la casa y cocinas de gas, y al menos las tres cuartas partes de 
los coches, pianos, lavadoras, máquinas de coser, neveras mecá
nicas, fonógrafos, aspiradoras y radios en venta. Los fabrican
tes y los publicistas traducían tentadoramente esas compras en 
el progreso del "nivel de vida de la familia". 
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Grupos domésticos y familias 
Junto con la vida urbana y el esplendor material de la Nueva 

Era se vendió la nueva mujer norteamericana. El retrato de la 
mujer moderna al estilo norteamericano podría comenzar por 
el tamaño de su familia. Por término medio, las casas eran más 
pequeñas porque la fecundidad matrimonial caía y porque cada 
vez eran más raros los huéspedes y los inquilinos, así como los 
criados que vivían en la casa. Naturalmente, la tendencia a 
tener menos hijos es una tendencia a largo plazo. Al iniciarse 
el siglo xx, hacía más de cien años que la tasa de natalidad venía 
declinando. Entre 1800 y 1900, el número medio de hijos de 
una mujer blanca se redujo a la mitad, de 7 a 3,5. Los medios 
que se utilizaron para ello fueron la abstinencia, el coitus inte-
rruptus, el aborto, la ducha espermicida, y —ya al final del siglo— 
el condón o el método Ogino, junto con una motivación sufi
ciente. Digamos de paso que ninguno de estos medios (salvo 
la abstinencia), ofrecían la suficiente seguridad como para "pla
nificar" la familia. 

A comienzos del siglo XX se aceptó la idea de la limitación 
de la fecundidad matrimonial, aunque se siguió discutiendo acer
ca de los medios anticonceptivos. En la segunda década del siglo, 
Margaret Sanger promovió el método de control femenino 
del diafragma, lo que constituyó un importante progreso en el 
campo del control de la anticoncepción. No obstante, las clí
nicas de control de la natalidad que establecieron Sanger y 
algunas de sus adeptas operaron dentro de muy estrechos már
genes legales, sólo en ciertos casos y únicamente bajo licencia 
médica. No podían satisfacer más que a una parte de la deman
da. Hasta 1936, la Corte Suprema de Estados Unidos no reti
ró los métodos de control de la natalidad del alcance de la ley 
federal contra la obscenidad. Hasta el año siguiente, la Asociación 
Médica Norteamericana se abstuvo de autorizar a los médicos 
la prescripción de métodos anticonceptivos. En los años vein
te y treinta, las principales usuarias de diafragmas eran muje
res casadas, cultas y de buena posición económica, cuyos 
médicos les proveían de recetas e instrucciones en forma pri
vada. Pero el deseo de las mujeres de disponer de métodos anti
conceptivos trascendía con mucho a esta clase social. Tan sólo 
en la primera mitad de la década de 1920, Sanger recibió un 
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millón de cartas de madres que solicitaban métodos de control 
de la natalidad. Fueran cuales fuesen las combinaciones de 
voluntad y métodos antiguos y nuevos, lo cierto es que la tasa 
de natalidad cayó de modo especialmente rápido en los años vein
te y treinta, debido sobre todo al descenso de la fecundidad entre 
las mujeres nacidas en el extranjero (que se casaban más tardía
mente y con menos frecuencia que las primeras inmigrantes) 
y entre las mujeres del campo, probablemente a causa de la depre
sión agrícola. 

Ideología y comportamiento sexuales 
En el contexto de una tasa de natalidad en descenso, se invis

tió de nuevo valor a la relación sexual conyugal con indepen
dencia de la reproducción. En verdad, el sexo en su conjunto 
fue depositario de un nuevo valor y objeto de un nuevo inte
rés. La generación que llegó a la mayoría de edad en los años 
veinte recogió toda una cosecha de cambios en la ideología y 
la práctica sexuales, cambios que habían sido sembrados antes 
del fin del siglo y que habían comenzado a dar frutos en los años 
diez. Como lo revelaron más tarde las investigaciones del sexó
logo Alfred Kinsey, a comienzos del siglo XX, el erotismo acti
vo de las mujeres, las relaciones sexuales pre y extramatrimoniales 
y el logro del orgasmo en la práctica conyugal presentan una 
curva ascendente, pero la subida más abrupta tiene lugar en la 
franja formada por los nacidos en la década anterior y la pos
terior a 1900. Entre las mujeres con educación universitaria es 
donde el péndulo describe el arco más amplio. Como mostró 
Kinsey, en el caso de las universitarias nacidas antes de 1900, 
las relaciones sexuales prematrimoniales eran menos probables 
que para sus coetáneas de menor educación, mientras que en 
el caso de las que nacieron después, era más probable. 

Para las jóvenes de los años veinte, el reconocimiento de 
la sexualidad femenina no era tanto una cuestión de rebelión 
como una manera de marchar con la multitud. La pluma de escri
tores populares, de intelectuales y de científicos sociales fue ali
mentando cada vez más una corriente de reproche a la moral 
sexual "victoriana", que se concebía monocromáticamente 
como represora e hipócrita. Películas, revistas sensacionalistas 
y la publicidad hicieron del thrill del sexo su tema constante, 
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ya abiertamente, ya de manera más o menos subrepticia. Por 
ejemplo, el espectador de una ciudad típica del Midwest de los 
años veinte podía escoger una semana entre Los años atrevidos, 
Pecadoras vestidas de seda, Mujeres que dan y El precio que ella tuvo 
que pagar; y la semana siguiente, entre Nombra al hombre, Labios 
pintados y La reina del pecado. Por su parte, Juventud ardiente pro
metía "caricias, mimos, besos blancos, besos rojos, hijas locas 
de placer, madres anhelantes de sensaciones, de un autor que 
no se ha atrevido a firmar con su nombre...". Se trata, pues, de 
todo un nuevo aparato cultural que se constituyó en torno a la 
revelación de que la expresión sexual era una fuente de vitali
dad y de personalidad (y no un desgaste de energía, como habían 
advertido los moralistas del siglo XIX), y que el deseo sexual feme
nino existía para ser explotado y satisfecho. 

Companionate marriage 
Sin embargo, la expresión sexual se domesticó en un nue

vo modelo de matrimonio. Se levantó un coro de científicos 
sociales, trabajadores sociales, periodistas y juristas en defensa de 
la familia pequeña y de la noción de que la vida familiar se esta
ba convirtiendo en escenario privilegiado para la intimidad emo
cional y la expresión personal y sexual. Aunque los conservado
res se irritaran y se lamentaran, los científicos sociales de distintas 
orientaciones concordaban, sin embargo, en un nuevo ideal de 
matrimonio, que llamaron companionate marriage*, de acuerdo con 
el título de un libro del juez Ben Lindsay de Colorado, cuyo tra
bajo con la juventud le había persuadido de que los jóvenes debían 
ser amigos y tal vez amantes antes de embarcarse en una cues
tión tan seria como el matrimonio. Al mirar hacia atrás, los 
consejeros familiares profesionales de los años veinte y treinta con
sideraban al matrimonio Victoriano como jerárquico, emocio-
nalmente bloqueado y fundado en la dominación y la sumisión. 
Trataban de introducir en su lugar un ideal de íntimo compañe
rismo sexual, que tuviera en cuenta la sexualidad femenina, y se 
consideraba que el matrimonio, al mismo tiempo que unía a los 

* "Propuesta de matrimonio a prueba, en el cual la pareja postergaría la 
reproducción y podría divorciarse por mutuo consentimiento hasta la decisión 
definitiva de casarse." (Webster New World Dictionary) 
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compañeros, sacaba a luz las respectivas individualidades. Los libros 
de consejos familiares convertían ahora al sexo en una parte cen
tral del matrimonio; la adaptación sexual y la satisfacción de 
ambos compañeros se transformó en una de las medidas princi
pales de armonía, así como en un medio para un orden social más 
amplio. 

Sólo cuando el trabajo remunerado permitió más que nun
ca a las mujeres escapar de la necesidad económica de casarse, el 
énfasis en los deseos femeninos heterosexuales hicieron del matri
monio una necesidad sexual para la satisfacción "normal". Tan
to la literatura profesional como la popular y la de ficción describían 
en esta época como un peligro social a las mujeres que no encon
traban un hombre: irracionales, enfermizas, marimachos o frígi
das. Puesto que el modelo del companionate marriage presentaba 
el matrimonio como auténticamente simétrico, dejaba a las muje
res prácticamente sin justificativos para evitar el matrimonio; eli
minaba la objeción, propia de las feministas de generaciones 
anteriores, de que el matrimonio era un sistema de dominación. 
Una vez que se reconoció el impulso sexual femenino, las rela
ciones entre mujeres se replantearon necesariamente. La ideo
logía del siglo XIX sobre la influencia moral de las mujeres y la glo
riosa maternidad, a fuer de velar el erotismo femenino, hacía 
aparecer como algo inocente las relaciones íntimas entre muje
res. Pero el mismo interés entre los médicos, los reformadores socia
les y los moralistas que habían combatido la reticencia victoria-
na acerca del sexo estableció nuevas etiquetas de "normalidad" y 
"anormalidad" en el espectro de comportamiento humano que va 
de la heterosexualidad a la homosexualidad. No sólo los clínicos 
y los sociólogos, sino también todos los medios de comunicación 
de masas de los años veinte y treinta —salpicados de psicología—, 
llamaron la atención sobre la naturaleza erótica de las mujeres, 
como un nuevo reconocimiento e incriminación de la homose
xualidad femenina. 

El espectro de las mujeres encerradas en su propio mundo, mu
tuamente satisfechas, se paseó por gran parte de la literatura cien
tífica social. La angustia cultural acerca del potencial de las muje
res para escapar al control de los hombres ganó credibilidad a par
tir de la renovada evidencia de las hazañas de mujeres solas en el 
mundo de las artes, los espectáculos, los deportes y las profesiones, 
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así como en organizaciones cívicas y sufragistas. Puesto que ya se 
admitía que el impulso erótico era tan importante para la naturaleza 
de las mujeres como para la de los hombres —y se la evaluaba con 
independencia de la reproducción—, se comenzó a juzgar que las 
relaciones de las mujeres entre sí parecían competir con las parejas 
heterosexuales y, por tanto, que constituían una amenaza para el or
den sexual y social existente. Tanto énfasis se puso en este cambio 
de interés que llegó a convertirse en un argumento contra la idea y 
la práctica de las mujeres independientes. 

Probablemente sea imposible evaluar si el cambio en las nor
mas sexuales contribuyó más a eliminar que a expresar la conducta 
sexual lésbica. Las encuestas de Kinsey no encontraron aumen
to alguno en la conducta homosexual, contrariamente a los incre
mentos producidos en todo tipo de conducta heterosexual. No obs
tante, es razonable conjeturar que las mujeres tuvieron un 
comportamiento polivalente sobre la base de la nueva aceptación 
de la legitimidad de la sexualidad femenina. Lo mismo que las muje
res heterosexuales, también las lesbianas pudieron aprovechar un 
margen mayor de acción para la afirmación sexual femenina en 
la era moderna. Naturalmente, en un pequeño grupo de escrito
ras y artistas, el lesbianismo se dio de manera más franca y abier
ta en los años veinte que antes, y las vidas de ciertas mujeres nota
bles de la generación de los veinte revelan que mantuvieron 
relaciones sexuales con individuos de ambos sexos. Los investi
gadores médicos y científicos confirmaron que algunas mujeres 
hallaban satisfacción sexual y emocional entre ellas, aun cuando 
calificaran de aberrante esa opción. 

Aunque es imposible establecer qué influencia tuvieron en 
ello los defensores del companionate marriage, lo cierto es que, 
en los años de entreguerras, el matrimonio fue más popular que nun
ca. Casi el 10 por 100 de la generación nacida entre 1865 y 1885 
nunca se casó, pero esa proporción descendió hasta cerca del 6 
por 100 entre los hombres y las mujeres nacidas entre 1895 y 1915. 
La edad media en el momento del primer matrimonio bajó de vein
tiséis años para los hombres y cerca de veinticuatro para las muje
res de la generación de finales del siglo XIX, a alrededor de vein
ticinco y veintidós años y medio respectivamente para la generación 
que se desarrolló en la década de 1920 y la de 1930. La tenden
cia a casarse se hizo especialmente evidente entre las graduadas 
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universitarias. Las mujeres del siglo XIX que asistieron por pri
mera vez a la universidad se habían quedado solteras con mayor 
frecuencia que sus compañeras de edad, o bien se habían casado 
a edad avanzada. Cuando, entre 1890y 1930, la proporción de nor
teamericanos de dieciocho a veintidós años que dedicaban todo 
su tiempo a la universidad se cuadruplicó con creces, hubo más 
mujeres graduadas —hasta el 20 por 100 del grupo de edad— que 
se casaron, y más jóvenes. Cuanto menos rara se hacía la expe
riencia de la asistencia a la universidad, tanto más se identifica
ban los modelos matrimoniales de las estudiantes con la norma 
de la clase media. 

El empleo femenino: ¿para todas? 
Las mismas mujeres que se casaban más jóvenes y estaban 

seguras de que se casarían, también afluían en mayor número 
a la enseñanza secundaria y superior y al mercado de trabajo. 
Bajo la presión de leyes escolares y del incentivo de la forma
ción para empleos de oficina, la asistencia a la escuela secun
daria se disparó en los años veinte y treinta, hasta alcanzar del 
50 al 60 por 100 de los adolescentes, entre quienes las chicas 
tuvieron una presencia destacada. Incluso la educación uni
versitaria, de la que hasta la última década del siglo XIX las muje
res habían estado prácticamente excluidas, en los años veinte 
eran casi la mitad de los estudiantes. En la fuerza de trabajo, 
la proporción de mujeres se mantuvo en alrededor de la cuar
ta parte entre 1910 y 1940, pero ascendió la edad media de las 
trabajadoras, pues las adolescentes asistían a la escuela, y se con
centraron cada vez más en las áreas de oficina, gestión de 
empresas, ventas y profesiones liberales, donde resultaban más 
visibles para los comentaristas sociales que las trabajadoras de 
otrora en los sectores tradicionales del servicio doméstico, la 
agricultura y la producción fabril. Aunque los alarmistas se 
lamentaban de que el hecho de que las mujeres percibieran ingre
sos por su trabajo personal arruinaría las perspectivas de matri
monio, parece ser que ocurrió justamente lo contrario, puesto 
que ambos miembros de una pareja afianzada podían contri
buir a ahorrar con vistas a adquirir una casa. La proporción de 
esposas que trabajaban se sextuplicó, y con la misma rapidez que 
la proporción de mujeres solteras. 
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Con la inexorable realidad de la presencia femenina en la 
fuerza de trabajo, el descenso de la edad en el momento del matri
monio y la mayor universalidad de éste respecto de las gene
raciones anteriores, las cuestiones de empleo femenino y de 
matrimonio se unieron. Las universitarias solían denominar a 
esto el problema "moderno". A finales de 1919, una editorial 
de Weekly, del Smith College anunciaba: 

No podemos creer que en la naturaleza de las cosas esté inscrito 
que una mujer deba escoger entre un hogar y su trabajo, cuando un hom
bre puede tener ambas cosas. Tiene que haber una solución, y el problema 
de nuestra generación estriba precisamente en encontrarla. 

El problema resonaba en multitud de artículos y encuestas con 
títulos tales como "¿Puede una mujer atender una casa y también 
un trabajo?", o "La esposa, el hogar y el trabajo", "Esposas univer
sitarias que trabajan", "Del cochecito a la oficina", o "¿Por qué tra
bajan las mujeres casadas?", o "La mujer de hogar-más-trabajo", o 
"Bebés más empleos", o "La esposa con dos empleos". 

El empleo de las mujeres en el sector de oficinas fue nota
ble debido a que su aumento se produjo más rápidamente que en 
otras áreas ocupacionales. No obstante, en 1930, tras una déca
da en que la proporción se duplicó, sólo el 12 por 100 de las muje
res casadas, de acuerdo con el U. S. Census, tenía trabajos remu
nerados fuera de la casa. Sin embargo, casi la mitad de las mujeres 
empleadas estaban casadas, divorciadas, separadas o eran viudas 
y, con toda probabilidad, responsables del sostén de casas e hijos 
al margen de la responsabilidad laboral. La gran mayoría con doble 
jornada laboral eran trabajadoras no cualificadas en el servicio 
doméstico o personal, en la agricultura o la manufactura. De las 
mujeres casadas en el campo, ni siquiera el 4 por 100, en el mejor 
de los casos, combinaba realmente "matrimonio y carrera". 

Intervención del científico social 
La preocupación pública por compatibilizar el deseo de 

amor y el de trabajo que abrigaban las mujeres no se mantuvo en 
primer plano únicamente porque desde el comienzo del siglo las 
feministas habían insistido en uno y otro, sino también porque 
los científicos sociales llamaron la atención sobre el "problema". 
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Con más que decir sobre los roles de las mujeres que en ningún 
otro momento de la historia, en los años veinte las ciencias socia
les desplazaron a la sabiduría popular o la religión y se constitu
yeron en una nueva fuente de autoridad. Su promesa de explicar 
la naturaleza y los orígenes de la conducta humana mediante la 
observación empírica objetiva y el análisis metodológico riguro
so tuvo repercusión popular y académica. Después de medio 
siglo de desarrollo, hacia la década de 1920 las disciplinas inde
pendientes de la sociología, la economía, la ciencia política, la 
psicología y la antropología se habían establecido como institu
ciones y contaban con el vasto apoyo de la filantropía corporati-
vista. Miles de científicos sociales realizaron investigaciones en 
cientos de universidades norteamericanas, cuyos resultados se divul
garon tanto en forma impresa como a través de los medios audio
visuales. Sus hallazgos e interpretaciones influyeron en la prác
tica de la administración personal y en las estrategias de marketing 
en el mundo de los negocios y la industria, en la investigación y en 
el procedimiento gubernamental, en el periodismo y —en rela
ción con el consumo público, tal vez con la máxima eficacia— en 
la publicidad. 

Aunque la ciencia social distaba mucho de ser monolítica, en 
los años veinte este campo presentaba un frente unido sobre la ba
se de que su dictamen era decisivo para establecer un orden social 
democrático moderno, realista y eficaz. En particular la psicología 
se consideró como un instrumento apto para predecir y controlar 
el "elemento humano", y quizá incluso para hacer reales los vagos 
conceptos de "ingeniería social" que se habían esbozado en la dé
cada anterior. Los psicólogos varones más influyentes del periodo, 
tales como John B. Watson y Floyd Allport, creían que la principal 
promesa de la psicología estribaba en producir la "adaptación" psi
cológica de los individuos a normas sociales saludables. Aunque des
de la primera década del siglo los pensadores "progresistas" habían 
difundido las ideas de Freud, y ya se usaban términos freudianos de 
modo tan familiar como superficial, la corriente que predominó 
durante los años veinte no fue el psicoanálisis, sino la psicología de 
la higiene mental y el conductismo. Todas, sin embargo, estaban 
de acuerdo en las fuentes irracionales de la conducta humana, en el 
supuesto de que en las acciones públicas subyacían motivaciones 
sexuales muy profundas, y en la revelación de que los individuos 



1 1 8 LA NACIONALIZACIÓN DE LAS MUJERES 

respondían a motivaciones de su propia psique, pero de las que no 
tenían conciencia. Por ejemplo, una periodista exhibe una típica 
inclinación hacia la psicología popular cuando se pregunta si la meta 
de una carrera profesional no es, para las mujeres con educación 
universitaria, "una sublimación de otros deseos", y afirma que "la 
causa más importante de fracaso individual es la inadaptación psí
quica, los conflictos, las inhibiciones, las angustias, los miedos y otras 
perturbaciones emocionales que... sin ninguna duda, son respon
sables de vidas descarriadas y pervertidas". 

Los profesionales de la ciencia social se transmitían su con
vencimiento de que sus respectivas disciplinas podían, al mismo 
tiempo, explicar los problemas de la mujer moderna y aportar una 
solución para los mismos, sobre todo en lo relativo a la compa
ginación de las demandas femeninas de amor, trabajo e indivi
dualidad. Una generación después de que las científicas sociales, 
ciertamente iconoclastas, de la última década del siglo XLX empren
dieran investigaciones empíricas para desmentir las creencias 
victorianas acerca de las diferencias de sexo en las funciones 
mentales, los psicólogos de la década de 1920 daban una nueva 
formulación conceptual a estas diferencias. Más que en el estre
cho reino del conocimiento, localizaban las diferencias de sexo 
en el dominio del temperamento. Lewis Terman y sus colabora
dores llegaron a proponer mediciones fiables de "masculinidad" 
y "feminidad", que, según ellos, eran cualidades reales y cientí
ficamente verificables e idenrificables en todo un abanico desde 
la normalidad a la desviación. Su modelo de bienestar relaciona
ba el sexo biológico con sus correlatos psicológicos, pero los 
pretendidos datos empíricos sobre las categorías de masculinidad 
y feminidad respondían a meras convenciones sociales. La rein
vención que los psicólogos hicieron de la feminidad trascendía los 
límites de la disciplina para entrar en valoraciones psicológicas 
de los pro y los contra de las carreras profesionales de las muje
res. Así, el terreno del trabajo remunerado era convencionalmente 
"masculino"; la capacidad de un hombre para proveer financie
ramente a su esposa y sus hijos era un elemento importante de la 
"masculinidad", tal como se la entendía tradicionalmente. Aun los 
sociólogos varones que aparentemente más simpatizaban con las 
ideas feministas advertían que la mujer "vulgarizada o endureci
da" por la vida de los negocios "repugnaría a los hombres". 
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Semejante comentario revelaba hasta qué punto la cien
cia social —a pesar de las pretensiones del empirismo— había 
hecho suyo el antiguo prejuicio según el cual la "adaptación" 
de las mujeres consistía en servir las necesidades y los placeres de 
los hombres. A menudo, los científicos sociales contempo
ráneos afirmaron que los valores adecuados surgirían del pro
pio trabajo empírico, pero no fueron capaces de reconocer 
cuan decisivamente habían influido los valores predominantes 
en las orientaciones básicas de la ciencia. Su insistencia en 
abstenerse de afirmaciones metafísicas o filosóficas y en no apar
tarse un ápice de los descubrimientos experimentales les impi
dió adoptar cualquier tipo de actitud crítica. En la medida en 
que todo ello se basaba en datos observables —y pretendía 
basarse íntegramente en ellos— la ciencia social tendió a auto-
limitarse a la ordenación de género ya presente, a confirmar
la, y a inhibir toda visión de alternativas posibles. La proporción 
de mujeres que hicieron carrera por sí mismas fue mucho 
mayor en las ciencias sociales en expansión que en la medici
na, la ciencia natural y otros campos profesionales compara
bles, pero la voz feminista que trató de hablar en el lenguaje 
de la ciencia social moderna fue acallada por definición. 

La nueva administración doméstica 
En los años veinte, la casa llegó a revestir tanto interés para 

la ciencia social como las relaciones sexuales y matrimoniales. Los 
profesionales de la economía doméstica hicieron suya la tarea de 
mejorar el estatus y las condiciones del trabajo del hogar. Influi
dos por las ideas de gestión científica, comenzaron a realizar estu
dios comparativos del tiempo invertido en las tareas del hogar y 
mostraron que, tanto para las amas de casa urbanas como rura
les, ese trabajo les ocupaba todo el tiempo. Sólo el 10 por 100 de 
las primeras invertía menos de 3 5 horas semanales en sus tareas, 
a pesar de las ventajas modernas, y en su gran mayoría tenían sema
nas laborales comparables con las de las esposas rurales, es decir, 
de más de 50 horas. Con ocasión de una visita a Estados Unidos 
en el año 1926, la inglesa Vera Brittain juzgó con optimismo que 
las norteamericanas habían "conseguido eliminar la sagrada 
inmunidad del varón en todas las formas de trabajo doméstico", 
pero el testimonio de las propias mujeres norteamericanas era 
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menos alentador, sobre todo el de aquellas que buscaban empleos 
remunerados fuera del hogar y se encontraban con que sus mari
dos esperaban que, a pesar de todo, ellas siguieran llevando todo 
el peso del trabajo de la casa. 

Los especialistas en economía doméstica estaban de acuer
do en que una consecuencia capital de la aplicación del progre
so tecnológico al hogar fue un nivel más elevado de atención domés
tica. Los aparatos domésticos "que ahorran trabajo" sirvieron más 
para aumentar las exigencias en materia de limpieza y orden —y 
estimular a las amas de casa a satisfacerlas— que para quitar 
horas a las faenas domésticas. La cocina de gas, la iluminación y 
las planchas eléctricas, que eran los elementos de uso más frecuente 
en los años veinte, aumentaron la comodidad y la eficacia del tra
bajo doméstico de la mujer, sin duda, pero éste no dejó por ello 
de ser un trabajo de jornada completa. El tiempo que las amas de 
casa ahorraban gracias al empleo de electrodomésticos y de ali
mentos envasados, lo invertían en el cuidado de los niños, la com
pra o en las cuestiones de administración doméstica, a fin de mejo
rar el medio de trabajo o su resultado. Las expectativas en lo tocante 
a salud y bienestar habían dado un gran salto respecto de las gene
raciones anteriores. Las amas de casa se tomaron en serio la 
oportunidad que se les presentaba de mejorar la salud y la segu
ridad de la familia, pues todos los especialistas en economía 
doméstica y los publicitarios proclamaban que la adecuada aten
ción del hogar por parte de la mujer redundaría en beneficio de 
la comodidad, la adaptación y la eficiencia de sus seres queridos. 
Además, el agresivo marketing de los fabricantes de ciertos elec
trodomésticos durante los años veinte —las lavadoras son el 
principal ejemplo— devolvían al hogar ciertos servicios que las 
generaciones anteriores de familias urbanas habían pagado para 
que se realizaran fuera de la casa. 

La nueva crianza de los hijos 
Del mismo modo que las responsabilidades de la atención 

de la casa, tampoco los deberes implícitos en la crianza de los 
hijos habían sido nunca objeto de una definición tan multifa-
cética. Nuevas instituciones de expertos incrementaron los 
recursos y el asesoramiento a disposición de los padres. Sur
gidas de agencias de salud pública y de agencias sociales, escue-
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las, clubes femeninos, revistas, pulpitos y periódicos, así como 
del gobierno federal, se prodigaron las directivas científicamente 
orientadas para satisfacer la disposición de las madres. De 
acuerdo con la estimación de la U. S. Children's Bureau, la mitad 
de los niños nacidos en 1929 recibieron la influencia de la 
política gubernamental de asesoramiento sobre la crianza de los 
hijos. Tal como concluye un estudio, se crearon otras muchas 
agencias fuera del hogar para ayudar a la madre "a cumplir con 
su responsabilidad educativa ante los hijos", pero las mismas 
agencias "incrementaban el trabajo de la madre mediante la impo
sición de patrones cada vez más exigentes". 

Si bien la crianza de los hijos era voluntaria y se podía pla
nificar (lo que, en realidad, las mujeres de clase media aceptaron 
cada vez más), sus responsabilidades parecían al mismo tiempo más 
exigentes y más voluntariamente aceptadas. Ahora la ciencia 
ofrecía nuevos conocimientos en materia de nutrición, salud y prác
ticas de crianza infantil, así como nuevas maneras de evaluar el 
éxito de los padres. A comienzos del siglo XX, el campo de la higie
ne mental nutrió el consenso de la ciencia social acerca de que el 
primer deber de la familia en la moderna sociedad industrial no 
era ya la producción económica, sino la provisión del ambiente 
adecuado para la buena salud y la adaptación normal de los hijos. 
Los higienistas mentales familiarizaron al público con el concepto 
de una "normalidad" que se creía susceptible de medición a tra
vés de tests estándar. Se puso a los padres en guardia contra la anor
malidad, esto es, la conducta "infantil" o "neurótica" en sus hijos 
en crecimiento. 

La publicidad en la sociedad de consumo 
Las complicadas expectativas de las "mujeres modernas" 

suministraron un amplio terreno para el combate psicológico. 
Entonces entró en juego la publicidad, con el fin de aliviar las ansie
dades que los nuevos patrones habían provocado. Los publicitarios 
ganaron credibilidad científica sobre la base de la acumulación de 
datos que suministraban las ciencias sociales. A través de la publi
cidad, los fabricantes y minoristas de productos para el hogar o para 
los niños dieron a conocer el concepto moderno de feminidad. Así, 
a través de la adquisición de bienes, el ama de casa se vinculó cada 
vez más con la "nueva administración doméstica", y la madre, con 
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El modelo femenino americano se difunde, idealizado, a través 
de la industria cinematográfica y se exporta más allá de las fronteras. 
La actriz Gloria Swanson en un fotograma del filme Sadie Thompson. 

la crianza científica de los hijos. En los años veinte, la industria moder
na de la publicidad llegó a la madurez. La publicidad del siglo XX 
adoptaba la ciencia como patrón del progreso de la industria y 
de los beneficios del consumidor, como la autoridad moderna a par
tir de la cual la publicidad conseguía establecer su área de conoci
miento. Con el cambio de siglo hacía su aparición la agencia de publi
cidad especializada y entraba en escena toda una representación 
pictórica. Al utilizar con fines comerciales las normas de eficacia y 
de "adaptación" de las ciencias sociales, los publicitarios se pre
sentaron a los consumidores como educadores, y a sus clientes como 
manipuladores especialmente informados del comportamiento 
humano. Las grandes compañías, con la mira puesta en un merca
do nacional, comprendieron la conveniencia de sustituir a los 
minoristas locales en la confianza del público, apelando directamente 
al consumidor a través de "marcas" que se anunciaban en todo el 
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país. Hacia los años veinte, los publicitarios daban por supuesto que 
su habilidad había ido más lejos aún, pues proporcionaban infor
mación con el fin de crear "necesidades". (Esto se simbolizó en el 
nombre de una de las primeras marcas que se anunciaron en el ámbi
to nacional: Bizcochos "Uneeda"*.) Cada vez en mayor escala, la 
técnica publicitaria explotó los descubrimientos psicológicos rela
tivos a las motivaciones irracionales que se esconden debajo de la 
conducta civilizada, y empleó en la imagen el simbolismo y la aso
ciación mental a fin de movilizar las emociones del consumidor y 
provocar a éste a comprar. 

Los especialistas en publicidad y marketing suelen referir
se al consumidor con el pronombre "ella". Innumerables publi
caciones de la década de los veinte citan la estadística según la cual 
las mujeres realizan el 80 por 100 de las compras al por menor. 
Los economistas que se ocupan de este campo celebraron el nexo 
anunciando que, de las tareas del ama de casa, la del consumo era 
la reina. "Su trabajo más importante —anunciaba uno— es ése de 
directora de las relaciones familiares y del consumo familiar". Aun 
cuando las múltiples consecuencias de la publicidad sobre la per
cepción y la conducta humana no admiten una medición exacta, 
está claro que la mayoría de los anuncios se dirigían a las muje
res, que presumiblemente absorbían sus ofertas en "dosis" mayo
res que los hombres. En un estudio sobre casi 15.000 respuestas 
de consumidores a la publicidad en los años treinta, las amas de 
casa (más de un tercio del total de encuestados), fueron las menos 
críticas de todos los grupos ocupacionales. Sólo el 31 por 100 de 
los comentarios de las amas de casa sobre los anuncios fueron que
jas, contra el 85 por 100 en el caso de los estudiantes. El empleo 
remunerado parece reducir la tolerancia de las mujeres —y tan
to más efectivamente cuanto más lejos esté de la casa—, pues mien
tras las respuestas de las empleadas domésticas fueron hostiles a 
los anuncios en un 45 por 100, entre las empleadas de oficina esta 
proporción se elevó al 66 por 100. 

Los publicitarios se apresuraron a envasar la individualidad y 
la modernidad para mujeres en forma de mercancía. El poder eco
nómico detrás del movimiento de imágenes mercantilizadas de la 
mujer moderna fue varias veces superior al que había detrás de cual-

* Palabra formada sobre el inglés need (= necesidad). (N. del T.) 
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quier otro modelo competidor. Las nuevas técnicas gráficas y foto
gráficas permitieron a la publicidad convertirse en un medio visual 
con una influencia subliminal desconocida hasta entonces, de tal 
modo que —con toda intención— no sólo vendía a las mujeres pu
blicidad de los productos ofrecidos, sino también imágenes de sí mis
mas. Los anunciantes consiguieron imponer los emblemas moder
nos sobre las prioridades tradicionales de las mujeres. Ya no se pre
sentaba a la mujer ideal como tímida, delicada o sumisa, sino como 
vigorosa y sociable. Le gustaba divertirse, agradar a los hombres y 
resultarles atractiva. Naturalmente, el sex appeal era un gran nego
cio. Hacia 1929, la industria de cosméticos gastaba en publicidad 
casi tanto como la industria de la alimentación, cuyo volumen su
peraba en diecisiete veces al de aquélla. No meramente atractiva, la 
mujer moderna era científicamente consciente de los mejores mé
todos de cuidar a su marido, a sus hijos y el hogar, y plenamente res
ponsable de su bienestar. 

El estatus tradicional de la mujer en el hogar y el servicio he
terosexual femenino se defendían ahora —e incluso se ofrecían agre
sivamente en el mercado— en términos de opción, libertad y ra
cionalidad de las mujeres. Los anunciantes reelaboraban una y otra 
vez el tema de la compra, que presentaban como un terreno privi
legiado de control, en el que las mujeres podían ejercer la raciona
lidad y expresar valores. También los especialistas en economía do
méstica favorecieron este punto de vista, aunque con otra finalidad. 
La mercantilización moderna adoptó la propuesta feminista de que 
las mujeres asumieran el control de su vida y la tradujo en la noción 
consumista de elección. La General Electric unió "sufragio y con
mutador [eléctrico]". Un anuncio de productos domésticos de un 
número de Chicago Tribune de 1930 proclamaba: 

Hoy la mujer tiene lo que quiere. El voto. Finas envolturas de 
seda en lugar de las voluminosas enaguas de otrora. Cristalería de azul 
zafiro o brillante ámbar. Derecho a seguir una carrera profesional. Jabón 
que haga juego con el color de su cuarto de baño. 

Conclusión 
A pesar de las protestas de unas pocas e indignadas voces indi-

viduales, que sostenían que sólo se estaba vendiendo a las muje
res una imagen modernizada y encantadoramente maquillada de 
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su papel tradicional respecto de los hombres, los medios de difu
sión más populares y la publicidad lograron imponer sus mode
los de realización femenina. No se ignoraban las intenciones ni 
la retórica femenina, sino que se las hacía propias. La publicidad 
echó abajo el énfasis feminista sobre el lugar y la elección de las 
mujeres en el consumismo individual; las profesiones sociopsi-
cológicas domesticaron la afirmación de derechos sexuales de las 
feministas, reduciéndola al ámbito del matrimonio. Se barrió bajo 
la alfombra el desafío feminista a la división sexual del trabajo, en 
la medida en que las películas de Hollywood presentaban 
en miles de palabras el mensaje alternativo, según el cual la intimi
dad privada equivalía a la libertad y el tapizado de un coche de lujo 
coronaba la búsqueda de una vida buena. Estas adaptaciones de
sarmaron los retos del feminismo bajo la apariencia de su realiza
ción. Así como el feminismo, en el momento culminante del movi
miento internacional de mujeres anterior a la Primera Guerra Mun
dial, no respetaba las fronteras nacionales, tampoco lo hicieron 
las fuerzas del marketing y de los medios de comunicación de masas. 
Especialmente a través de la industria cinematográfica nortea
mericana, que en la década de 1920 saturó con sus productos las 
salas de cine europeas, el modelo particular de emancipación del 
estilo moderno de mujer norteamericana se difundió en el extran
jero y desafió a las naciones europeas a contar con sus propios mode
los de feminidad. Los consumidores europeos recibieron la ima
gen idealizada de la mujer norteamericana moderna con mayor 
pureza que las propias norteamericanas pues estaban exentas de 
que la visión de las calles empañara la de la pantalla plateada o la 
fotografía de producción masiva. 

La cultura de la modernidad y de la urbanidad absorbió los 
mensajes de feminismo y los representó bajo la forma de la mujer 
norteamericana moderna. Ése fue el resultado del particular 
talento de la publicidad norteamericana para describir las profundas 
transformaciones en las oportunidades de las mujeres como ciu
dadanas y como trabajadoras, en la libertad de la conducta social 
y en los ideales y prácticas matrimoniales, producidas a lo largo 
de varias décadas, más como producto inevitable del progreso tec
nológico y la expansión económica que como consecuencia de una 
lucha intencional por cambiar la ordenación jerárquica de géne
ro. Naturalmente, la relación entre un modelo cultural dominante 
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de feminidad y las experiencias reales, diversas y divergentes de 
las mujeres en una época y en un lugar determinados no es direc
ta, sino dinámica e interactiva. En efecto, lo que se hizo con el 
modelo norteamericano de feminidad dependió de quién veía y 
oía, cómo y dónde. La crisis económica que terminó con los años 
veinte también puso en evidencia hasta qué punto los llamados 
patrones sociales modernos hundían sus raíces en viejas expec
tativas de subordinación y domesticidad de las mujeres. Duran
te la Gran Depresión, los llamamientos reaccionarios para que las 
mujeres retornaran al hogar —sobre todo para que las casadas aban
donaran sus ocupaciones—, mostraron cuan tenue era el aura de 
libertad y cuan delgada la capa de individualidad del papel que se 
adscribía a la mujer moderna. 



Los roles sexuales en 
Francia y en Inglaterra: 
una transición suave 
Anne-Marie Sohn 

La historia del periodo interbélico ha inspirado una canti
dad mucho menor de trabajos que la Inglaterra victoriana o la III 
República triunfal. Con mayor razón la historia de las mujeres, 
que aparece tardíamente y como la pariente pobre, puesto que esas 
dos décadas tienen una personalidad mal individualizada, entre 
el estereotipo de la Francia patriarcal que caracterizó el siglo XIX, 
y la mujer de los sixties, hija de la pildora y de la "revolución" sexual, 
por un lado, y por otro, entre la dolorosa inserción de las muje
res en el joven proletariado industrial y las delicias de la sociedad 
de consumo, así como la seguridad que aportaba el Estado de bie
nestar. Aun cuando los años veinte presenten los signos de una eman
cipación femenina —pelo corto, garçonnes y, para las inglesas, dere
cho de voto—, lo cierto es que la vida cotidiana de las mujeres evo
luciona poco y el ideal de la mujer en el hogar parece menos 
discutido que nunca, así como la distribución de roles que ello impli
ca. Si bien en Francia y en Inglaterra la pertenencia a regímenes 
democráticos permitió a las mujeres escapar del encasillamiento 
totalitario que quería a las mujeres limitadas a su exclusiva fun
ción de reproductoras, ese hecho no eclipsa la importancia de la 
especificidad de dos sociedades que, aun con el mismo grado de 
desarrollo, presentaban características originales en buena medi
da determinantes del papel de las mujeres en la sociedad. Recor
demos que el protestantismo o el catolicismo divergen en mate
ria de anticoncepción. Del mismo modo, si en Inglaterra ha 
desaparecido la campesina, en Francia, por el contrario, las labra
doras reúnen el 40 por 100 de la población femenina con su 
experiencia profesional y las vicisitudes propias del medio rural. 
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También me veré a menudo obligada a destacar la "especificidad" 
de los modelos nacionales, más que la suerte compartida por las 
mujeres de ambas márgenes del Canal de la Mancha. 

Las mujeres entre la madre 
en el hogar y la "garçonne" 

Muchas veces se ha querido ver en la nueva silueta femenina 
—faldas y pelo cortos—, así como en la novela La Garçonne, los sím
bolos de un nuevo comportamiento femenino, el advenimiento de las 
mujeres liberadas. Sin embargo, por detrás de las apariencias, las nor
mas tradicionales se mantienen vivas. 

La garçonne y la flapper: clichés de los Años Locos 
Ya en el siglo XIX, republicanos franceses como Jules Ferry 

o Camille Sée sostenían que la pareja debe fundarse en una comu
nidad intelectual entre los esposos y esperaban combatir, mediante 
la educación, "el abismo de las almas", fuente de desunión 
conyuga], pero se negaban a admitir la indiferenciación sexual, y 
pensaban que la esposa debía consagrarse a su familia. Los nove
listas también habían difundido el retrato de la esposa-amante que, 
al introducir el erotismo en el hogar, daba por tierra con la doble 
moral del adulterio masculino, pero imponía a las mujeres una 
seducción doméstica incesantemente renovada. En Inglaterra, escri
tores como Bernard Shaw y George Wells iban aún más lejos cuan
do, a menudo a partir de ejemplos reales, prestaban cuidadosa aten
ción a las mujeres sexual y socialmente liberadas, a la vez que 
combatían tanto a favor de la igualdad de los sexos como de la trans
gresión de una moral opresiva. La new woman intentaba conquistar 
su identidad y su autonomía en detrimento de los convenciona
lismos. Marcada por los ideales socialistas y anarquistas y por el 
rechazo del puritanismo Victoriano, la defensa àtlfree love para 
los dos sexos o del matrimonio tentativo sólo se encuentra en pen
sadores marginales como Léon Blum. 

Después de la guerra, el tema adquiere actualidad. En Ingla
terra, la joven liberada se encarna en la flapper asidua de los dan-
cings y entusiasta de las faldas cortas. En Francia, corresponde 
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a Victor Margueritte el mérito de haber sabido cristalizar estas 
preocupaciones en un arquetipo novelesco, pero vivo: La Gar
çonne. En estos Años Locos, en que el reencuentro con la ale
gría de vivir al salir de las trincheras se combina con la fascinación 
que produce una revolución rusa preñada de todas las eman
cipaciones soñadas, seimnonela Garçonne, que quiere conquistar 
su independencia económica haciendo "carrera" y lleva la liber
tad sexual y moral al extremo de la bisexualidad antes de fun-
dar con su "compañero" una unión estable e igualitaria. Su 
comportamiento masculino —"piensa y actúa como un hom
bre"—, las cualidades viriles que despliega —talento, lógica—, 
el dominio del dinero, a ejemplo de los hombres, la concien
cia de su irreductible individualidad —"sólo me pertenezco a 
mí misma"— se encarnan en un atributo físico simbólico: el pelo 
corto. En estas condiciones, la mujer emancipada ya no es 
"mujer", sino garçonne\hâ influencia de la novela —un millón 
de ejemplares que leyeron del 12 al 15 por 100 de los france
ses, traducciones a doce idiomas— fue proporcional al escán
dalo que, para su autor, culminó en la expulsión de la Legión 
de Honor. En 1923, la Administración británica trata de impedir 
la difusión de la obra y se incauta de los ejemplares enviados por 
correo, aunque no se atreve a jactarse de ello ni a prohibir la 
novela por miedo a que ello sirva de publicidad gratuita a su autor. 
Tiene lugar un debate público, sobre todo en la prensa, pero tam
bién en el seno de las familias. Los periodistas, los hombres polí
ticos, los novelistas formales condenan, a veces con términos de 
extremada virulencia, a la "mujer que vive su vida ", a la "mujer 
de mala vida" ("garce"). La mayor parte de las feministas se dis
gustó ante el carácter "pornográfico" de la novela. La izquierda 
dividida, defiende la libertad de expresión, pero guarda reser
va sobre el fondo. Los comunistas, que remiten la emancipación 
femenina a tiempos posrevolucionarios, miran con desprecio estas 
"pseudorreivindicaciones" de un "burgués republicano". Solamen
te las feministas revolucionarias, principalmente las maestras sin
dicadas en la CGTU, apoyan el modelo en nombre de la igualdad 
de los sexos. La Garçonne permite, pues, captar, en un momento 
privilegiado, la opinión de los portavoces oficiales que defienden 
por entonces, en forma mayoritaria, una imagen femenina 
tradicional: la de la mujer en el hogar. 
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La mujer en el hogar o la verdadera vocación femenina 
El estereotipo de la mujer, "sacerdotisa del hogar" o "ángel de 

la casa", queda fijado en la literatura y en el arte, lo mismo que en 
las obras científicas, a partir de la segunda mitad del siglo xrx. La 
exaltación de la naturaleza femenina y de la sacred womanhood, sir
ve para definir un estatus inferior. Apartar de ese momento los hom
bres subrayan la debilidad física de las mujeres, lo que obliga a pro
tegerlas de las agresiones y a evitarles fatigas excesivas para su sexo. 
Insisten en la predestinación biológica que convierte la maternidad 
en una obligación. Extrapolando la fisiología, también las elites tra
zan igualmente un retrato moral de la mujer que valora la sensibi
lidad en detrimento de la inteligencia, y la devoción y la sumisión a 
expensas de la ambición o de las especulaciones intelectuales, que 
sobrepasarían sus fuerzas y amenazarían su feminidad. Al hombre 
le es reservada la esfera pública, a la mujer, el home, sweet home. En 
las clases acomodadas británicas, las mujeres-flores de los prerra-
faelistas se convierten en modelo a imitar. 

Paralelamente, el nuevo discurso médico sobre la crianza de 
los hijos refuerza la presión a favor de la mujer en el hogar. Inau
gurado en el siglo XLX, este discurso apunta, en nombre de la insos
layable lucha contra la mortalidad infantil, a culpabilizar a las 
madres, para luego educarlas y transformarlas en auxiliares del 
médico. La revolución pasteuriana acentúa aún más el fenómeno al 
imponer tina profilaxis antimicrobiana particularmente rigurosa para 
los lactantes. Además, es de incumbencia materna el ponerla en prác
tica para el bien de la "raza" y de la nación. Sobre todo en Francia, 
la caída demasiado precoz de la natalidad y el espectro de la despo
blación se suman a la cruzada higienista en un doble combate, a la 
vez sanitario y natalista. En cambio, habrá que esperar hasta 1937 
para que la amenaza que la disminución de los nacimientos consti
tuye para la prosperidad y ''''the maintenance of the British Umpire "lle
gue a la Cámara de los Comunes donde se apoya el movimiento a 
favor del back to the kitchens ["regreso a las cocinas"], típico de los 
años treinta. La puericultura y el control médico de la infancia se 
impone tras la Guerra, aun cuando las primeras consultas de lac
tantes tienen lugar entre 1890 y 1900. En 1916 se aprueba una ley 
que funda las Maternity and Infant Centers, mientras que en Fran
cia, entre las dos guerras, las consultas de PMI pasan de cuatrocientas 
a cinco mil. 
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El encuadramiento de las madres se ve reforzado también por 
el florecimiento de las enfermeras-visitantes, imitación de una prác
tica norteamericana, que van a predicar la buena nueva a domicilio. 
Así pues, las nuevas responsabilidades que los médicos otorgan a las 
mujeres suponen una disponibilidad permanente, en todo instan
te, que vuelve muy difícil el trabajo fuera de la casa. La defensa del 
hijo desemboca así en la prohibición, implícita y luego explícita, 
del trabajo femenino, sobre todo en Francia, donde muchas veces las 
mujeres casadas ejercen un oficio. La madre, salvo que se trate de 
una madre desnaturalizada, no podría abandonar su hijo en manos 
mercenarias y confiarlo al biberón mortal. Es ella quien debe ama
mantarlo, y, debido a las limitaciones que esto impone, quedarse en 
casa. Tanto los periódicos como las novelas o los políticos presen
tan la tarea de la mujer como la más noble de las carreras. En Fran
cia, û syndicat professionnel de la femme au foyer, fundado en 1935 pa
ra exigir el pago de un salario doméstico, exalta esta "función social 
que asegura el equilibrio de las familias, la salud de los hijos, la fe
licidad de los individuos y, por tanto, la prosperidad de la Nación". 
Y la revista Housewife, significativamente lanzada en 1939, escribe 
en términos semejantes: "Feliz y afortunado el hombre cuya espo
sa está orgullosa de su hogar [... y a la que] le gusta hacer las cosas 
bien para que él se sienta orgulloso de ella y de sus hijos". Es la épo
ca en que se eclipsa en Francia la imagen de la buena "ama de casa", 
que administra con sabiduría la explotación y la casa, del "ministro 
de Hacienda" del obrero, en beneficio de la madre que se consagra 
exclusivamente a sus hijos, incluso de la madre abusiva que descri
be François Mauriac en Genitrix. En 192 0 se recompensa a las bue
nas madres francesas con una fiesta a ellas dedicada y con la Meda
lla a las Familias Numerosas. La propaganda a favor de la mujer en 
el hogar es tan universal y perentoria que muchos maridos y muje
res la han interiorizado. Y a partir de 192 0 es casi indiscutible en In
glaterra. En Francia, sin embargo, provoca quejas e interrogantes. 

Madre, esposa y trabajadora 

En el periodo interbélico, la convergencia de la ense
ñanza secular de la Iglesia, la valorización de la feminidad 
desde el siglo XIX y los deberes concernientes a las mujeres en 
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una sociedad en curso de medicalización, han conducido al 
triunfo del discurso sobre la mujer madre, esposa y "sin pro
fesión". Alienada por las tareas domésticas, confinada a la 
morada familiar, esta mujer se halla en las antípodas de la Gar
çonne, que en la década de los treinta queda postergada y olvi
dada. Pero entre el modelo, propuesto esencialmente por 
hombres, y su apropiación por parte de las mujeres, subsiste un 
amplio espacio de libertad en que éstas han podido moverse. 

La resistencia del trabajo femenino 
A pesar del discurso tendente a presentar la mujer como 

sin profesión, en realidad las mujeres trabajan, sobre todo en 
Francia. De 1906 a 1946, las francesas constituyen del 36,6 al 
37,9 por 100 de la población activa, contra 28,5 por 100 en 
Gran Bretaña. En efecto, si bien en ambos países se reco
mienda a las jóvenes modestas que trabajen antes de casarse, 
en Inglaterra el trabajo es excepcional en las mujeres casadas 
(14 a 16 por 100), mientras que es corriente en Francia. En 1920, 
la mitad de las asalariadas están casadas, y en 1936 esta cifra llega 
al 55 por 100. Y además hay que agregar las viudas con hijos a 
su cargo, que constituyen del 13,5 al 14,5 por 100 de los efec
tivos femeninos. En Francia, entre ambas guerras mundiales, 
los dos tercios de las mujeres que ejercen un oficio tienen una 
familia a su cargo. Indiferentes a la propaganda familiarista, que 
a la sazón había llegado al paroxismo, las mujeres condujeron 
su vida profesional y privada únicamente en función de sus aspi
raciones, salvo en la burguesía media y en la alta burguesía. 
—h-5e destaca el rechazo del trabajo femenino después de la Gue
rra, tras el ejemplo de Gran Bretaña, pero es engañoso: en Fran
cia se cuenta un millón de obreras en 1906, 1.220.000 en 1921 y 
1.470.000 en 1926. Vemos, pues, que entre el discurso y la reali
dad —e incluso la presentación de las estadísticas— hay una 
notable diferencia. La estructura particular del empleo en Fran
cia aumenta aún más el porcentaje de mujeres activas en razón del 
número de las trabajadoras agrícolas, que en 1921 representan el 46 
por 100 de las mujeres que trabajan y en 1936 todavía llega al 40 
por 100, contra el 1 o 2 por 100 en Gran Bretaña. El rol de las 
mujeres en la explotación, que a menudo se ha ocultado, se acre
cienta más todavía durante el periodo comprendido entre las dos 
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guerras, debido al incesante aumento en la especialización de la 
producción y de la miseria de los asalariados, los primeros afec
tados por el éxodo rural: "la mujer, como consecuencia de la cri
sis de mano de obra, reemplaza casi siempre a un obrero agríco
la", informa una investigación de 1929. En las regiones ganaderas, 
en las que tradicionalmente se deja a las mujeres al cuidado de los 
animales, su papel va ganando en importancia debido a la exten
sión de la explotación ganadera; como sucede en Normandía, don
de las dos terceras partes de los ingresos familiares provienen de 
las lecherías. Lo mismo ocurre en las regiones vitícolas o dedi
cadas a la horticultura. En general, en el campo la mujer desem
peña siempre el papel de trabajadora polivalente que se adapta a 
las vicisitudes climáticas y estacionales. "La mujer debe hacerlo 
todo", se dice en Borgoña a Minot. Por lo demás las mujeres pue
den preferir el trabajo de la tierra a la cocina, como la viñadora 
de Aude, que exclama con nostalgia: "Para mí, trabajar en la viña 
era un regalo". Sin embargo, a diferencia de las asalariadas, las cam
pesinas, salvo urgencias, pueden regular su participación en fun
ción de las exigencias familiares y domésticas. Las madres de hijos 
pequeños pueden interrumpir el trabajo por un tiempo, o bien tra
bajar media jornada. También pueden encontrar ayuda en la bue
na voluntad de los vecinos o de las abuelas. Sin embargo, la acu
mulación de tareas de índole doméstica y del trabajo es muy 
pesada. En la ciudad, la gran cantidad de mujeres activas se debe, 
en parte, a que los salarios masculinos son tan bajos que obligan 
a trabajar a dos de cada tres madres de familia. Además, el pre
dominio de las pequeñas empresas y del decrecimiento de la 
natalidad, traducida en una escasez de mano de obra que en par
te se palia con la fuerte inmigración, facilitan desde hace mucho 
la inserción profesional de las mujeres. Esta situación, que se remon
ta al siglo XIX, contribuye a banalizar el trabajo femenino y a for
talecer la ideología de la mujer en el hogar. Los informes de los 
inspectores fabriles, reunidos por Annie Fourcaut, también resul
tan reveladores de la fidelidad de las mujeres a su oficio por razo
nes de orden cualitativo, como, por ejemplo, el interés en acce
der a un pequeño bienestar mediante el doble salario, la sociabilidad 
inducida por el trabajo —"la vida en el taller, con sus cotilleos, 
los incidentes, la camaradería, las distrae"— operan como la 
libertad que de esa manera adquieren: "el trabajo les daba una cier-
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ta independencia de su marido". Las obreras del Norte, a las que 
se contrataba de madres a hijas en las hilaturas, se niegan a dejar 
el trabajo cuando se casan. "Prefieren seguir trabajando". 

Cuando el tipo de industrialización limita su contratación, 
por ejemplo, en las regiones mineras y siderúrgicas, las mujeres 
abren cafetines populares, toman pensionistas o se convierten en 
lavanderas-planchadoras, actividades que las propias protagonistas 
tenían a menudo "olvidadas", como la pasamanera de Saint-
Etienne que, cuando se le preguntó si su madre había trabajado 
después de casarse, respondió: "No, nunca. Estaba siempre en su 
casa, pero zurcía para afuera. Jamás estaba sin trabajar". 

En estas condiciones, cada vez es menos frecuente que el naci
miento de los hijos ponga fin a la vida profesional. En París, la 
mitad de las asalariadas hacen uso de un permiso bastante largo, 
pero únicamente el 10 por 100 —madres de muchos hijos o con 
un trabajo ingrato— renuncian definitivamente a trabajar. En Gran 
Bretaña, en cambio, las posibilidades de trabajo para las mujeres 
se reducen debido a un desempleo cada vez más endémico y a veces 
explosivo, al extremo de que entre 1921 y 1931, 200.000 obre
ras, a falta de otras posibilidades laborales, tuvieron que tomar la 
decisión de convertirse en empleadas de servicio doméstico. Ade
más, el gran desarrollo de los suburbios alejados de los centros 
de trabajo, fue un obstáculo para el empleo femenino y recortó 
la proporción de mujeres de la masa laboral activa. Por último, 
también ejerció su influencia la visión que las propias mujeres te
nían de su lugar en la sociedad. 

En 1913, una investigación mostraba el hundimiento de la cul
tura del trabajo entre las mujeres de clase obrera, lo cual desembo
caba en roles demasiado diferenciados en la pareja. Las mujeres co
mienzan entonces a considerar como una calamidad la obligación 
de trabajar, hasta tal punto que la expresión working mothers [ma
dres trabajadoras] designa en adelante a las mujeres en el hogar. Es
tos reflejos se consolidan en el periodo comprendido entre las dos 
guerras. La investigación publicada en 1939 por Margery Spring 
Rice sobre las mujeres de la clase obrera omite toda pregunta rela
tiva a un eventual trabajo asalariado, que las mujeres encuestadas 
raramente evocan. La composición de la población activa, las tra
diciones profesionales femeninas y la ideología dominante conflu
yen para dar lugar a dos modelos de empleo femenino. 
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En cambio, eran semejantes la naturaleza de los puestos de 
trabajo y de las cualificaciones que se exigía a las mujeres en Fran
cia y en Gran Bretaña. En ambos países, la primera rama indus-
trial sigue siendo el trabajo en telas y la industria textil, con un 
tercio de las obreras. Sin embargo, la cantidad disminuye nota
blemente durante el periodo interbélico, sobre todo debido a la 
industrialización de ciertos trabajos, como la confección, que se 
desarrolla en detrimento de la costurera; determinadas activida
des (pasamanería, encaje, bordado) declinan y muchos "peque
ños oficios", ligados a un tipo de vida que la Guerra ha liquida
do —zurcidora, costurera a jornal— desaparecen. En Francia, si 
las obreras del textil y de la confección pasan de 1.471.000 per
sonas en 1906 a 887.500 en 1931, este repliegue afecta más acu
sadamente a las obreras aisladas (de 907.500 a 429.500). 

Por el contrario, se asiste a un aumento de la mano de obra fe
menina en sectores que hasta ese momento se habían considerado 
masculinos, como las industrias mecánicas, químicas y alimentarias. 
En Inglaterra, la proporción de mujeres que trabajan en la meta
lurgia pasa de 8,8 a 16,4 por 100 del total de obreras y, en los Mid
lands o en el Sudeste, donde se establecen las nuevas industrias me
cánicas, el empleo femenino crece a lo largo del periodo, pues la 
oferta de trabajo provoca la demanda femenina. En estas industrias 
en expansión, las mujeres no tienen la función de mano de obra com
plementaria. Por el contrario, muchas veces resisten las crisis me
jor que los hombres, lo cual prueba que su empleo responde a una 
lógica industrial. En efecto, el desarrollo del trabajo en cadena y la 
sustitución de la fuerza física por la máquina favorecen a las muje
res. A partir de este momento, se las destina a puestos no cualifica
dos y peor remunerados que los empleos masculinos, pero para los 
cuales resulta de incalculable valor la formación femenina tradicio
nal, aun cuando tal cosa no se reconozca. De la misma manera, la 
evolución económica, al multiplicar los puestos de ejecución en el 
sector terciario, favorece a "las empleadas". En Inglaterra, entre 1911 
y 1931, únicamente el sector de empleadas de oficina pasa del 2 al 
10 por 100 de las asalariadas. E igualmente, si en 1902 había en Fran
cia una empleada cada tres obreras, en 1931 la relación se elevó a 
una de cada dos; su peso en la población activa femenina se duplica 
entre 1906 y 1921, y en el año 1931 son un millón, lo que repre
senta el 22,6 por 100 del total de mujeres asalariadas. También se 
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imponen en el comercio y en Correos, mientras que, además, se abren 
para ellas nuevas profesiones femeninas, como las de asistente so
cial o la de enfermera. Las mujeres casadas se benefician particu
larmente de esas posibilidades. Este ascenso en el sector terciario 
saca provecho de la prolongación de la instrucción femenina, que 
en Francia queda patente en el desarrollo de las escuelas primarias 
superiores y de cursos complementarios. Finalmente también se ba
sa en una utilización particular del personal según el sexo: las mu
jeres, a diferencia de los hombres, no se benefician de promoción 
alguna. 

Por último, tanto en Francia como en Gran Bretaña, el des
censo de los rentistas se ve acompañado de un repliegue del servi
cio doméstico y su transformación cualitativa, pero este fenómeno 
es menos marcado en Inglaterra, donde una de cada tres mujeres si
gue trabajando como doméstica. En Francia, donde del 15 al 18 por 
100 de las mujeres activas depende todavía de este sector, la criada 
a domicilio cede su lugar ante la empleada por horas, más libre en 
su vida privada y, para colmo, a menudo casada. 

Así, en estos dos grandes países industriales, Francia y Gran 
Bretaña, las mujeres consiguieron acceder a oficios mejor paga
dos y más valorizados que el servicio auxiliar o el sweating 
system —o trabajo a domicilio— del siglo XIX, lo cual, en Fran
cia, implica un fuerte crecimiento de la masa asalariada, sobre 
todo entre las mujeres casadas. Pero, más allá de la satisfacción 
individual y de la modernidad, el trabajo femenino obedece a 
una gestión sexuada del personal que saca provecho, sin gas
tos, de las competencias cada vez mayores de las mujeres. 

Working mother o femme d'intérieur 
Las tareas domésticas evolucionan lentamente y, en la mayo

ría de los casos, el modelo norteamericano de trabajo tayloriza-
do sigue siendo un espejismo. En efecto, el trabajo doméstico 
depende del medio, del tipo de habitat, de los ingresos y de las 
infraestructuras colectivas. La calidad de las viviendas y su equi
pamiento en agua corriente, gas y electricidad condicionan 
ampliamente el trabajo en el hogar y el tiempo que consume. En 
Francia y en Inglaterra estas condiciones son bastante deficien
tes. No hay duda de que la destrucción de un millón de tugurios 
y la construcción de suburbios salubres, aunque monótonos, 
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constituyen en este último país un notable progreso, pero no es 
suficiente. Las nuevas council houses, viviendas de construcción muni
cipal, están destinadas principalmente a los empleados. La vivien
da obrera es siempre mediocre, incluso francamente mala en 
más de la mitad de los casos. En Londres, el 50 por 100 de los hoga
res no tienen agua corriente y el hacinamiento es dramático, con 
un promedio de, por ejemplo, cinco personas por habitación en 
Bethnal Green. La investigación realizada por la Women s Health 
Enquiry Committee, a partir de una muestra de 1.250 mujeres de 
clase obrera, concluye que el 6,9 por 100 de las familias dispo
nen de una vivienda con buenas condiciones sanitarias, espacio
sa, con agua fría y agua caliente, pero muchas veces alejada del 
centro de la ciudad; el 61,4 por 100 vive en casas pobres, super
pobladas, y el 31 por 100, en viviendas "que una sociedad civili
zada no debería aceptar", chozas vetustas en el campo, grupos de 
casas miserables. De la misma manera, en Francia, la falta de alo
jamientos, que se acentuó con la congelación de alquileres pos
teriores a la guerra, agrava el hacinamiento; sobre todo en Gran 
Bretaña, las familias populares raramente disponen de más de una 
o dos habitaciones, pero es verdad que, hasta los años treinta, los 
franceses se niegan a dedicar más dinero a la vivienda: "Ahorra
ban en alquiler". Todavía en 1954, el 42 por 100 de los franceses 
no tienen agua corriente. 

El habitat rural, en cambio, ha experimentado grandes pro
gresos a partir del siglo XIX. En efecto, a menudo los campesinos 
han embaldosado los suelos o los han recubierto con manipostería, han 
construido una planta superior para las habitaciones y han pin
tado la "sala". En el este, las destrucciones producidas por los com
bates han llevado a la edificación de granjas modernas, algunas de 
las cuales tienen incluso calefacción central (!). Pero las regiones mon
tañosas y Bretaña quedan rezagadas. En Haute-Loire, Haut-Champ-
saur, Queyrasy Briançonnais, los campesinos todavía comparten con 
los animales la habitación común, por lo menos durante el día e in
cluso todo el invierno. Los accesos a la granja estaban descuidados; 
los patios, fangosos; en Lorena, es raro encontrar apartado el es
tiércol; en Oisans, las callejuelas de los pueblos están "obstruidas 
por estiércol e inmundicias". En estas condiciones, el trabajo de lim
pieza resulta casi imposible debido al barro y a las deyecciones de 
los animales. Únicamente el saneamiento de los accesos y las gran-
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jas pueden despertar en las mujeres el deseo de efectuar el trabajo 
doméstico. También en la ciudad, el amontonamiento de basuras y 
la ausencia de agua tienen un efecto desmovilizador. Como obser
va la investigación ya citada, las "casas pobres [...] pueden mante
nerse decentemente sólo mediante un trabajo extremadamente du
ro", y en los tugurios, "la madre se desalienta fácilmente; y como no 
hay trabajo capaz de superar esas condiciones, pierde las esperan
zas y muy pronto se vuelve también ella descuidada y sucia". En Croy
don, donde viven diez en una sola habitación, la esposa de un ma
rino inválido dice: "La habitación está tan llena de camas que es di
fícil limpiarla, pero lo hago, y cuando llueve tengo que secar la co
lada dentro de mi única habitación". 

Para más de la mitad de las mujeres, a un medio inmutable co
rresponden tareas domésticas inmutables. Sin embargo, el agua ca
liente ha eliminado, para quienes disponen de ella, una carga que se 
evalúa en tres cuartos de hora diarios. De la misma manera, la ilumi
nación eléctrica, de que gozaba en 1938 el 65 por 100 de las británi
cas y casi la misma proporción en Francia, ve aliviado el trabajo do
méstico en dos horas y media por semana al no tener que ocuparse 
de la limpieza y la preparación de las lámparas de queroseno. La ca
lefacción a gas o eléctrica permite ahorrar más de nueve horas al ama 
de casa, pero sólo el 20 por 100 de las inglesas se benefician de ello; 
para las demás, sigue inmutable la pesada carga de la estufa o la chi
menea. Sin embargo, francesas e inglesas distan mucho aún de acce
der a los beneficios de la sociedad de consumo de bienes domésticos, 
aun cuando Gran Bretaña, más urbanizada, esté mejor equipada en 
virtud de un acceso más fácil a la red eléctrica. El Domestic Science 
Movement, nacido en Estados Unidos antes de 1914, se proponía 
realizar una campaña higienista encerrando a las mujeres en el hogar 
y rehabilitando las tareas domésticas, concebidas como trabajo, sus
ceptibles de una rigurosa "gestión", mecanizables y taylorizables. En 
Francia, un ingeniero, Henry Le Chatelier, traductor de Taylor, es el 
primero en difundir estas ideas. Pero quien las populariza, con el 
concurso de los salones domésticos que se inauguran en París en 192 3, 
es Paulette Bernège, fundadora de un Institut d'organisation ménagè
re. En Inglaterra, la Electrical Association for Women desempeña un 
papel análogo, al abogar por el desarrollo de la electricidad y sus apli
caciones domésticas, que, según dicha asociación, debe aliviar el 
trabajo doméstico enmás de quince horas semanales. Con todo, los nue-
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vos aparatos están fuera del alcance de bolsillos modestos. En 1929, 
una máquina de lavar costaba 700 francos, esto es, dos tercios de un 
salario obrero parisino, y una nevera costaba 7.000 francos, mientras 
que una empleada doméstica gana 4.500 francos anuales. En 1948, 
únicamente el 4 por 100 de los hogares británicos poseen lavadora y 
tan sólo el 2 por 100 tienen nevera. En Francia, la plancha eléctrica 
y la batidora de mano sólo conquistaron el Norte y el Este, famosos por 
su limpieza. Recordemos que el sencillo lavarropa sólo se generaÜzó 
entre ambas guerras. Gran Bretaña comienza a entrar en la moder
nidad, puesto que, en 1948, el 86 por 100 de las familias tienen plan
cha eléctrica, el 40 por 100 una aspiradora y las tres cuartas partes una 
cocina a gas o eléctrica. Sin embargo, en 1939, a menudo se lava, se co
cina y se friega como en el siglo anterior, aun cuando el descenso 
de los precios haya favorecido la utilización de productos de mante
nimiento, y, en consecuencia, la limpieza. 

En lo que concierne a la cocina, tarea que por entonces está 
destinada a las mujeres adultas, se descubren ciertas evoluciones con
tradictorias. En el campo francés, la fabricación doméstica de pan 
se vuelve muy rara, lo que libera a las mujeres de medio día a un día 
completo de trabajo por semana, según la cantidad de hornadas. En 
Inglaterra, el uso muy extendido de conservas, como la leche con-
densada, simplifica la preparación de las comidas, ya sencillas, por 
lo demás; es muy raro que en los hogares modestos hagan una "ce
na"; las preparaciones son rápidas; pan con mantequilla y chocola
te por la noche, estofado y budin, un poco de ensalada, verduras y 
pescado. En Francia, las mujeres deben preparar dos comidas co
piosas, o una sola si el marido come en la cantina, lo que es cada vez 
más frecuente. En el campo, sobre todo en la época de las cosechas, 
se agrega un desayuno consistente y una merienda. Se difunde en
tonces ampliamente el modelo culinario burgués —entrada, carne 
y legumbres, ensalada y postre—, que mantiene ocupada al ama de 
casa. Paralelamente subsiste la cocina campesina tradicional, pero 
también puede exigir más tiempo y más artificio. La fabricación de 
milhas, gachas de maíz, en el sureste, puede requerir la intervención 
de varias mujeres. La elevación del nivel de vida se traduce, en Fran
cia, en una mejora de la alimentación y en la multiplicación de "pe
queños platos" que transforman a la mera proveedora de comida en 
una verdadera cocinera y la obligan a prolongar su permanencia jun
to a los fogones. 
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Por último, la compra de ropa permitió limitar, sobre 
todo en las clases populares, el tiempo que se dedicaba a la con
fección del guardarropa familiar. Ciertamente las amas de casa 
no dejan de zurcir, pero, en Inglaterra, las mujeres de obreros 
se niegan ya a coser. En Francia, los trabajos de aguja siguen 
teniendo muchas adeptas, pues permiten siempre hacer eco
nomías, pero, sobre todo, ocupan los ocios femeninos y sim
bolizan la feminidad ideal. En los medios populares se adopta 
la práctica de las artes menores no en forma profesional sino 
como adorno o placer, típica de la burguesía del siglo XIX. 

Ante la falta de investigaciones, resulta difícil evaluar el 
tiempo que las mujeres dedicaban a los trabajos domésticos. En 
1934, la Electrical Association for Women lo calcula en 49 horas sema
nales, a condición de disponer de un equipo electrodoméstico noví
simo. En 1950, en Francia, se propone una media de 82 horas, lo 
que parece demasiado, sobre todo si se tiene en cuenta que el tiem
po invertido depende del trabajo femenino y de la cantidad de hijos. 
En 1947, en las ciudades, la mujer que ejerce un oficio sólo "tra
baja" —cargas familiares incluidas— nueve horas semanales más 
que la mujer meramente ama de casa: en efecto, consagra 20 
horas menos a su casa. Por lo demás, si bien muchas obreras casa
das continúan trabajando, es porque consideran "que tienen poco 
que hacer en sus casas". Las mujeres que trabajan, pues, compri
men las tareas domésticas, y son ellas quienes más provecho han 
extraído de los progresos técnicos que les simplificaban el traba
jo: lavadoras, conservas, electricidad. En cambio, en Francia, 
debido a la cruzada higienista y a las nuevas exigencias culinarias, 
las puras amas de casa consagraron más tiempo, sin duda, a la "casa", 
pero sin clara conciencia de ello, satisfechas de verse liberadas de 
las cargas más pesadas, salvo del fregado de la vajilla. Además, una 
parte del tiempo así liberado se dedica a los hijos, que son objeto 
de una atención en constante aumento. Precisemos también que 
las madres de familia cuentan con la ayuda de sus mayores, las abue
las. En Inglaterra, en los medios obreros, la abuela lleva la casa en 
caso de enfermedad o de parto, da de comer a los nietos cuando 
salen de la escuela, etc. También es muy valiosa la colaboración 
de las vecinas, a condición de que no se transgredan los valores mora
les, a menudo conservadores, de esas comunidades de barrio, 
como mostró Rosemary Crook en el caso de Rhondda. En Fran-
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cia, los maridos de obreras aceptan colaborar, como ese parisino, 
en paro durante un tiempo, de quien su mujer dice: "Cuando yo 
volvía, encontraba todo listo, la casa, la comida, no tenía más que 
sentarme a la mesa", o los maridos de las obreras de Panhard, en 
París: "se trataban como buenos camaradas, compartían las nece
sidades domésticas; el primero en regresar a casa prepara la mesa 
y lava la vajilla". Pero ni los esposos ingleses ni los campesinos fran
ceses aceptan esta división del trabajo doméstico. 

¿ Triunfo de las madres? 
El ideal de la mujer en el hogar es ante todo el de la madre 

en el hogar. La educación se presenta cada vez más como un pri
vilegio femenino. En el discurso sobre la infancia, el padre hasta 
aparece en un plano secundario. En realidad, conviene matizar. Ante 
todo hay que distinguir entre "crianza" y "educación". La crian
za de los bebés y los niños pequeños ha correspondido siempre a 
la esfera materna, pues el amamantamiento crea una dependen
cia física que excluye al padre de los cuidados corporales^ En 
Francia, lo mismo que en Inglaterra, un padre que cuida de un niño 
pequeño causa sorpresa: "eso no se hace". En el periodo interbé
lico, la difusión de la puericultura condujo a la mayoría de las muje
res a abandonar una cantidad de prácticas tradicionales, que las auto
ridades sanitarias juzgaban peligrosas, pues en su afán de ponerse 
a tono con las normas higienistas llegaban a tal extremo que cier
tas historiadoras, como Y. Kniebiehler o E Thébaud han podido 
hablar de una verdadera empresa de aculturación femenina. Es indis
cutible que en dos décadas las normas modernas de crianza infan
til se imponen en todos los medios. La mayor parte de las muje
res han dedicado más tiempo a los cuidados materiales que exigen 
los niños. Estos últimos son más limpios, al menos en "lo que se 
ve" (manos, rostro), aunque sólo sea para escapar al oprobio fren
te a la maestra, que, en Francia, comprueba el estado físico de los 
niños y puede devolverlos a su casa si están demasiado sucios. Pero 
el baño cotidiano de los bebés no se impuso, y el lavado a fondo 
de los adultos sólo se lleva a cabo una vez por semana. La ropa, 
más abundante, es más bonita y mejor mantenida, a tal punto que 
los padres castigan severamente al niño que ensucia o que estro
pea un vestido. La alimentación infantil también progresa. Por cier
to que en Francia los médicos no llegaron a imponer el amainan-
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tamiento, que entre una y otra guerra retrocede más aún, pero su 
campaña a favor de la leche sana y del biberón limpio dio sus fru
tos, al igual que en Inglaterra. A partir de 1925, la comercializa
ción de la leche esterilizada, condensada y en polvo ofrece alimentos 
de rapidísima preparación y bacteriológicamente irreprochables. 
Del mismo modo, un destete más tardío, con comidas mejor adap
tadas, como la famosa Blédine de Nesdé, y la erradicación progresiva 
de una sobrealimentación nefasta, sobre todo en el campo, han hecho 
retroceder las diarreas, tan a menudo mortales, pero la puericul
tura bajo control médico es una auténtica devoradora de tiempo. 
Sin embargo, las madres se pliegan a ella, y la natalidad exigua favo
rece una dedicación de tiempo mayor para una cantidad cada vez 
menor de hijos. En Francia, el recurso a las nodrizas, todavía fre
cuente antes de 1914 en todos los ambientes y condenado por los 
médicos, retrocede mucho después de 1918, tanto porque las 
nodrizas se vuelven raras y muy caras, como porque las madres quie
ren ver todos los días a su hijo, a riesgo de tener que confiarlo, duran
te las horas de trabajo, a mujeres del vecindario o a parientes. 

En Inglaterra, únicamente los parientes, que, por lo demás, 
dan muestras de dedicación, aligeran la crianza de los niños. Al 
salir de la primera infancia, la responsabilidad de la educación 
sigue siendo exclusivamente materna, aun cuando, en la Francia 
urbana, la existencia de muchas instituciones de nivel preescolar 
(écoles maternelles) que dan acogida a 400.000 niños, aseguran 
gratuitamente a las madres que trabajan una vigilancia competente 
y valiosa de sus hijos. En Inglaterra, la ley Fischer, de 1918, había 
previsto la creación de este tipo de escuelas, confiadas a las colec
tividades locales, pero la Maternity Act \zs pone bajo la tutela 
del Ministerio de Salud, que hasta tal punto se despreocupa de 
ellas que en 1932 sólo hay 52 nursey schools, y 112 en 1938. La 
ausencia de guarderías y jardines de infancia, así como de aten
ción remunerada, se traduce, para las madres inglesas, en el aban
dono de todo trabajo exterior desde el nacimiento del primer 
hijo e, inversamente, en Francia, en el mantenimiento del 
empleo por las mujeres casadas. 

La educación propiamente dicha, del seguimiento de los 
estudios a la educación moral o religiosa, se reserva en Ingla
terra exclusivamente a las madres, mientras que en Francia el 
padre desempeña un papel importante. Elizabeth Roberts y 
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R. Hoggart para los años 1930-1940 y Young y Wilmott para los 
cincuenta, han destacado el papel central de la madre en las fami
lias obreras inglesas. "¿Fueron estrictos sus padres?", es una 
de las preguntas que formula Elizabeth Roberts. Y a esa pre
gunta, la mayor parte de las mujeres responden subrayando la 
preponderancia materna en la educación, incluso en la pare
ja: "Lo era mi madre, ella era la jefa. Entiende usted lo que quie
ro decir. Papá era pequeño y mi madre era grande"; "No era 
dominante, pero era el espíritu prevaleciente en la casa"; "Mi 
madre era la personalidad más fuerte de la familia". Ella es quien 
reúne a los hermanos y a las hermanas cuando se hacen adul
tos. Ayuda a sus hijas cargadas de niños, que muy a menudo le 
piden consejo. En Bethnal Green, las mujeres casadas ven 
unas cuatro veces por semana a su madre, por término medio. 
Igualmente, las mujeres expresan a menudo el deseo de tener 
hijas más bien que varones, pues aquéllas son un paraguas 
contra la soledad. En Francia, aun cuando las hijas se sientan 
más cercanas a sus madres en determinados puntos —la ayu
dan en la casa, le hacen confidencias sobre su vida íntima—, 
esta fusión parece más rara, excepto en Armentières, donde las 
niñas privilegian sus relaciones con la madre. En efecto, el padre 
se involucra en pie de igualdad con la madre en el futuro esco
lar y profesional de sus hijos, varones o mujeres. Elabora estra
tegias de ascenso social. Vigila salidas y amistades, castiga y 
acaricia. Rivaliza en amor con su mujer al punto de que la 
opinión común condena al padre autoritario y duro de cora
zón. Ciertamente, los contemporáneos consideran que la madre 
debe vigilar particularmente la educación moral y la buena con
ducta de las hijas, y exigen de ella un comportamiento irre
prochable —sobre todo desde el punto de vista sexual—, hasta 
tal punto que un casamiento en segundas nupcias de una madre 
divorciada puede ser motivo de descalificación como madre. 
Pero lo esencial sigue siendo la educación de los hijos. De un 
país a otro, en medios vecinos, los comportamientos difieren. 
Pero su interpretación es delicada, pues pone en juego las 
actividades de las mujeres casadas, la delegación paterna y la 
concepción misma de la familia, con su valoración variable del 
individuo. Y lo mismo ocurre respecto de los roles femeninos 
en la pareja. 
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Matrimonio y libertad femenina 
Durante el periodo de entreguerras, la libre elección de cón

yuge se convierte en regla, tanto para los varones como para las 
mujeres. Incluso en el campo francés, donde tanta atención se pres
taba a las cuestiones patrimoniales, raros son los padres que toda
vía se atreven a imponer un matrimonio arreglado. Sin embar
go, se les pide opinión, pues los hijos tampoco desean contraer 
una unión que su familia condene. A partir de entonces, los novios 
deben encontrar su alma gemela, lo cual plantea el problema de 
los lugares de encuentro y de aproximación entre los sexos. La pro
liferación de los bailes, la explosión de las danzas "modernas", 
tanto en Francia como en Inglaterra, favorecen los contactos/Ya 
no se corteja a la pastora en el campo, como se hacía todavía en 
1900 en las montañas fraficesas, sino que se coincide con ella 
en el baile del pueblo, adonde se va en bicicleta, y se intenta sedu
cirla mediante la prestancia y las cualidades de bailarín. Un 
nuevo ritual de frecuentación se instaura entonces, juego en'el cual 
los habitantes urbanos, más habituados que los campesinos, como 
lo ha mostrado Pierre Bourdieu para la región de Béarn, resul
tan tanto más favorecidos cuanto que a las jovencitas les fascinan 
la ciudad y las diversiones. Las posibilidades abiertas a los labra
dores se amplían y las muchachas comienzan a competir. La 
emancipación de las niñas, fruto del debilitamiento de la autori
dad parental, desemboca en el celibato rural de los hombres. En 
Inglaterra, la institución de la carabina ha retrocedido con la Gue
rra y con el empleo de muchas jovencitas. Estas últimas aprove
chan la nueva independencia para conquistar una cierta libertad 
sexual. Así, una investigación revela que, si únicamente el 7 por 
100 de las mujeres nacidas antes de 1904 han flirteado y el 19 por 100 
han tenido relaciones sexuales, para las generaciones nacidas 
entre 1904 y 1914 estas cifras se elevan al 22 y al 36 por 100, res
pectivamente. Sin embargo, la idea que se tiene del marido sigue 
siendo tradicional. En las familias obreras prevalece una estricta 
división de roles: el hombre trabaja para el sustento de la fami
lia, mientras que la esposa es la "administradora" del hogar. El rol 
económico masculino se refleja en el lenguaje. La mujer llama "X" 
a su esposo: "El señor X", "el patrón". Dice ella: "él es el patrón". 
Él, en cambio, habla a menudo a su mujer de "encerrarla", no vaci
la en golpearla —lo que es deplorable—mientras ella declara: "el 
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sí que es un hombre de verdad". En Francia, hombre y mujer tie
nen una visión muy cercana del matrimonio: trabajador, buen padre, 
fiel, ni frío ni histérico, seductor, pues lo físico desempeña un papel 
creciente para ambos sexos, y, por último, ni alcohólico ni per
vertido. En cambio, rara vez se menciona a la mujer "femenina" 
de los estereotipos, dulce y graciosa, así como tampoco al hom
bre dominador y viril, pero se rechaza al marido "débil" o "dema
siado bueno". Así también es muy raro encontrar en Francia 
observadores que excusen los malos tratos a la esposa. Parecería 
estar en presencia de dos culturas familiares. 

Sin embargo, se sobreentiende que, en los medios obreros, 
las mujeres compensan su inferioridad en la pareja con el poder 
financiero. En el siglo XIX se afirma que el obrero entrega su paga 
a su mujer. Una vez terminada la contienda, perdura en Inglate
rra la costumbre de que el marido entregue todas sus ganancias 
a la esposa, a veces dentro del sobre todavía cerrado, mientras que 
otros sólo le dan una parte de su salario. La mujer, por su parte, 
les entrega el cambio pequeño, incluso en caso de paro. Y ella se 
encarga de todas las diligencias administrativas. En Francia, la mujer 
exige que el marido le dé por lo menos el "dinero para la casa", 
pero otros entregan la totalidad de sus ingresos, y algunas pare
jas forman un "pozo común" en donde cada uno coge en la medi
da de sus necesidades; por último, hay familias en las que el mari
do, a menudo alcohólico, dilapida el dinero en los cafés, lo cual 
obliga a la mujer a trabajar para asegurar su subsistencia o la de 
sus hijos. E incluso son muchos los casos en que el marido ges
tiona el presupuesto, como un obrero lorenés cuya esposa se que
ja en estos términos: "Siempre me faltaba dinero, como que L. 
era quien lo manejaba". No obstante, cuando la esposa obrera no 
administra el dinero, se considera con derecho sobre el patrimonio 
familiar, y en el momento de abandonar al marido suele llevarse 
muebles y objetos proporcionalmente a su aportación. El control, 
por tanto, es una fuente de poder, a veces amistosamente com
partida, a veces interminable fuente de litigios conyugales. 

En la burguesía todavía hay muchas mujeres que ignoran 
por completo el mundo del dinero, pero, pese a ello, son muchas 
las parejas en las que las grandes decisiones —venta, compra o 
alquiler de bienes— depende en general de un consenso entre 
marido y mujer. Lo mismo ocurre en el campesinado francés. 
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Durante mucho tiempo, los folkloristas presentaron al hombre 
como la instancia que decide ac erca de los cultivos, que distri
buye el trabajo, vende los productos, compra el material, elige 
cómo colocar el dinero y visita al notario. Pero esta gestión patriar
cal se hunde entre una y otra guer ra , tanto más cuanto que, con 
la caída de la natalidad y el é x o do rural, la pareja queda cara a 
cara y forzada a cooperar para as egurar la vida cotidiana. Es ver
dad que los agricultores s igue r t siendo quienes venden los ce
reales y el ganado mayor, mient ras que a las mujeres les toca 
hacerlo con los productos del tiuerto y del establo —sin duda 
muy remuneradores, como hercios visto—, pero las inversiones 
y las gestiones notariales se real izan en común. Además, muchas 
veces la mujer tiene real independencia financiera, pues conserva 
los frutos de su producción y l o s gasta a su arbitrio, en general 
para ella o los hijos. Su influencia se mide por la extensión de 
las tierras que aporta a la explotación, pero que le pertenecen, 
e incluso adquiere preponderancia cuando, "heredera" en Béarn, 
se casa con un segundón, some t ido a su mujer, "jefe de la casa". 
Hay símbolos que dan t e s t imon io de la evolución. Así, después 
de la guerra de 1914, allí donde la costumbre subsistía —en Solog
ne o el Limosin—, las mujeres renunciaron a servir a los hom
bres sin compartir los benefici os. 
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Más difícil es, en cambio, penetrar en los secretos de la 
alcoba conyugal. En unas poquísimas investigaciones, o cuan
do estalla una crisis grave que saca a luz la vida sexual de la pare
ja, se menciona la pasividad, y hasta la frigidez femeninas, 
resultados de una educación que repudiaba los placeres de la 
carne. Por tanto, no se podría cuantificar el grado de satisfac
ción femenina en esta materia. Del mismo modo, es difícil 
saber quién decide la cantidad de hijos y los medios anticon
ceptivos. El contexto de las políticas demográficas, por lo 
demás, es radicalmente distinto en Francia y en Gran Breta
ña. Mientras que en Francia, desde tanto tiempo comprome
tida en la línea del control de la natalidad, adopta medidas que 
reprimen las prácticas anticonceptivas, la prolífica Inglaterra 
produce en veinte años su revolución demográfica en un marco 
liberal. La tasa de natalidad, que alcanzaba todavía el 30 por 
1.000 en 1896, cae a 21 en 1921 ya 15 en 1933, lo que pone al 
país en el mismo nivel que Francia. En una generación, la can
tidad de hijos por mujer pasa de cinco a seis a dos o tres. 

Esta brutal inversión de la tendencia se opera paralelamen
te a la intensa actividad de los militantes del birth-control que han 
conseguido, al menos, liberar de culpa a las parejas. Antes de 1918, 
la Malthusian League o la British Society for the Study of Sex Psycho
logy, fundada por feministas y socialistas como Stella Browne 
o Georges Ives y apoyada por intelectuales como Bernard Shaw o 
Bertrand Russell, habían preconizado la limitación de los naci
mientos por razones económicas y políticas. La Society for Cons
tructive Birth-Controland Racial Progress, de nombre revelador en 
sí mismo (Sociedad para el control constructivo de la natalidad y el pro
greso racial), fue fundada en 1921 por una médica, Marie Stopes, 
con el apoyo de neomalthusianos como S. Browne, y persigue los 
mismos fines que la enfermera norteamericana Margaret Sanger 
definiera en estos términos: equilibrio familiar, prevención del abor
to y... concepción tradicional de la pareja. Esta vanguardia da ori
gen a un poderoso movimiento a favor de la anticoncepción, que 
se divulga en conferencias, en obras como Married Love (1918), 
de M. Stopes, y, por último, en clínicas, la primera de las cuales 
abre M. Stopes, siempre ella, en Halloway. En 1939, se cuentan 
más de un centenar de centros de información sobre métodos anti
conceptivos. El new feminism apoya el movimiento, lo mismo que 
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las mujeres laboristas y la Women's Cooperated Guild, que agrupa 
a las mujeres de los cooperativistas. Muchos concejos municipa
les exigen que tales clínicas pasen a estar a cargo de la colectivi
dad, aunque en 1939 los dos tercios de las mismas funcionan con 
participación de fondos públicos. Además, a partir de 1930, el minis
tro de salud, laborista, levanta la interdicción que hasta ese 
momento pesaba sobre la Maternity and Child Welfare Centers en 
lo relativo a la difusión de consejos anticonceptivos. Por último, 
ese mismo año, la British Medical Association, lo mismo que la Angli
can Lambeth Conference, admiten el birth-control si de ello depen
de la salud de la madre. Jurídica y moralmente legitimada, la limi
tación de nacimientos se convierte en norma conyugal, como lo 
demuestran diferentes estudios. La cantidad de obreros que la prac
tican pasa del 18 por 100 en 1935 al 68 por 100 en 1939, del 5 al 
54 por 100 en el caso de los obreros no cualificados, y del 26 
al 73 por 100 en el de los empleados. Las mujeres contribuyeron en 
gran medida a este éxito, que correspondía a una expectativa pro
funda, aunque latente, que Dora Russel descubre con estupor en 
la Labour Women s Conference de 192 3 : "Yo, como otras de las pre
sentes, me vi sorprendida por la rabia ante el embarazo [...] Aquí 
había mujeres que repudiaban ferozmente lo que se nos había pre
dicado como la realización más noble de nuestra feminidad". Dia
na Gittins muestra cómo, en los medios obreros, las esposas más 
"liberadas" —mujeres activas, mujeres que gozan de relaciones 
igualitarias en la pareja—, son las primeras que adoptan el birth-
control y disponen de información más completa. Sin embargo, 
las esposas siguen dependiendo de métodos ampliamente con
trolados por sus maridos, pues el coitus interruptus y el preser
vativo dominan, con mucho, por encima del pesario, de difusión 
mucho más reducida. Una vez ganada la batalla a favor del birth-
control, se inicia la lucha por la despenalización del aborto. La Offen
ce Against The Persons Act, de 1861, lo mismo que la Infant Pre
servation Act, de 1929, prohiben oficialmente el aborto, salvo que 
la madre corra peligro. En 1936, con el apoyo de militantes del 
birth-control como S. Browne, se crea The Abortion Law Reform Asso
ciation. Y, en 1938, la jurisprudencia abre una brecha importan
te, pues se autoriza el aborto en caso de "grave daño físico o men
tal". En dos décadas, las inglesas lograron casi la libertad de 
procreación. 
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En la misma época, en Francia, la ley del 3 de julio de 1920 
prohibe toda propaganda anticonceptiva. El aborto, delito que has
ta entonces se sometía al derecho civil, y que en tanto tal se 
beneficiaba de la benevolencia de jurados indulgentes —absol
vían al 80 por 100 de las acusadas—, pasó al campo de lo crimi
nal, con la esperanza de que los jueces profesionales fueran más 
severos. En realidad, entre 1925 y 1935, las absoluciones caye
ron al 19 por 100 de los casos. Claro que también se limitaron las 
inculpaciones: de 978 entre 1920 y 1930 según la ley de 1920, a 
una media anual de 400 a 500 abortos entre 1925 y 1932. La com
parecencia, en 1926, de Henriette Alquier, una maestra que, en 
nombre de los Groupes Féministes de l'Enseignement Laïque, había 
redactado un informe sobre la "maternidad consciente", provo
ca tal movimiento de opinión en su favor que es absuelta. La repre
sión del aborto es una gota de agua en comparación con la can
tidad de abortos reales, que no estarían por debajo de los 100.000 
anuales. Por último, este clima represivo, moralizador y pobla
cionista, no ha impedido la caída de la natalidad, que en los años 
treinta, alcanza su nivel más bajo, al extremo de que los falleci
mientos pueden superar a los nacimientos. No hay porque asom
brarse de ello, ya que el coitus interruptus —el método más usa
do—, el preservativo —autorizado para la prevención de 
enfermedades venéreas— y luego los métodos "naturales" de los 
doctores Ogino y Rnauss, escapan a la ley. Sólo están prohibidos 
los diafragmas. En cuanto a los abortos, todos clandestinos, pare
cen incluso progresar en cantidad y en eficacia, y en ellos la téc
nica más empleada parece ser la inyección intrauterina. El con
servadurismo del Bloque Nacional, origen de las lois scélérates*, y 
la influencia de la Iglesia católica en un país laico, han podido pesar 
sobre los políticos desde el punto de vista de que, a pesar de su 
hostilidad, varias veces reafirmada, ni radicales ni socialistas se atre
vieron a abolir esta legislación durante el gobierno del Frente Popu
lar. Pero la casi unanimidad de los funcionarios fue incapaz de fre
nar una evolución irreversible de las mentalidades a favor de la 
anticoncepción, compartida por hombres y mujeres, mientras que 
el aborto es un problema de mujeres que pone en acción a infor-

* Nombre con que se conocen las leyes de 1894-1895 contra los anarquis
tas, y que significa aproximadamente "leyes criminales" o "infames". (N. del T.) 
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madoras y abortistas a tal punto de dejar a veces a los maridos abso
lutamente al margen, en total ignorancia de sus actos. Angus 
MacLaren ha querido ver en ello incluso la expresión de un femi
nismo en la vida cotidiana. Es una conclusión un poco excesiva 
pero permite afirmar que las mujeres resistieron a las presiones 
políticas, sanitarias y sociales, lo mismo que en el caso del traba
jo, con el fin de preservar su libertad de apreciación. Salta a la vis
ta la distorsión entre discursos oficiales y convicciones privadas, 
entre la práctica y la justicia. Sin embargo, más allá de las políti
cas enfrentadas, se puede afirmar que, durante el periodo de 
entreguerras, tanto en Francia como en Gran Bretaña, la convicción 
de que las mujeres tienen derecho a disponer de su cuerpo, aun
que tácita, ha experimentado evidentes progresos. 

El divorcio, por otro lado, abrió un nuevo espacio de liber
tad femenina, con un desfase cronológico entre ambos países. En 
Francia, la ley de 1884, aunque no igualitaria, puesto que el mari
do adúltero sólo puede ser condenado por mantenimiento de 
concubina en el domicilio conyugal, benefició ante todo a las 
mujeres. En más de la mayoría de los casos, son ellas las deman
dantes. Además, la cantidad de procesos aumenta sin cesar: 8.000 
en los años ochenta, 15.000 en 1914 y 25.000 en 1935. Las que se 
divorcian son mayoritariamente mujeres de origen urbano de las 
regiones más descristianizadas, obreras o empleadas, junto con 
las mujeres capaces de dominar su fecundidad, pues la mitad no tie
ne hijos y la otra mitad sólo tiene un promedio de 0,84 hijos. En 
Inglaterra, estas aspiraciones femeninas hallaron eco en una legis
lación inadaptada, la Divorce Act, que limitaba las causas de sepa
ración e imponía un procedimiento muy caro, que sólo podía lle
varse a cabo en Londres. De tal modo que, a comienzos del siglo 
sólo se cuentan 200 divorcios anuales. Pero a partir de 1923 se des
centralizan los casos, y, finalmente, el adulterio masculino también 
se convierte en causa de divorcio, aun cuando, a pesar de la ausen
cia de asistencia judicial, que se reserva para los más acomodados, 
en 1920-1930 se cuentan unos 4.000 divorcios anuales, mientras 
que en 1940 esta cifra llega a 7.500. The Matrimonial Causes Act, 
de 1937, vuelve a ampliar las causas de separación y nulidad, pero 
sus efectos son posteriores. Además, el divorcio es objeto de 
reprobación pública: el caso de Eduardo VII sólo es el ejemplo más 
ilustre. Es cierto que en Francia el divorcio no siempre se ha gene-
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ralizado en vísperas de la Segunda Guerra Mundial, pero pasó a 
formar parte de la costumbre en el caso de las mujeres más eman
cipadas, que lo preferían a una vida conyugal insoportable. 

Así, lentamente, el equilibrio entre hombre y mujer en el se
no de la pareja evoluciona en un sentido más igualitario. A pesar de 
los fracasos y del precio, a menudo muy elevado, de un aborto clan
destino, la mayor parte de las mujeres se liberan entonces de la ob
sesión de los embarazos no deseados. Con todo, una franja de la po
blación femenina, las mujeres del subproletariado, ya del "cuarto 
mundo", quedan sometidas, a falta de educación, de estabilidad fa
miliar y de ingresos suficientes, a los avatares de la biología. Otras 
no pierden la obediencia a la moral cristiana del "Creced y multi
plicaos", pero estas últimas son cada vez más escasas. Por último, 
quedan las excluidas del matrimonio en mayor número después de 
la hecatombe de la guerra, que había sido tema de actualidad en épo
ca de la garçonne y que después había caído en el olvido. Para ellas, 
tener un oficio se vuelve algo vital, salvo que vivan de rentas, lo cual 
resulta cada vez más difícil debido a la erosión monetaria; de allí pro
viene, sobre todo en la burguesía, el entusiasmo por los trabajos más 
nobles del sector terciario, pero su soledad, así como el paliativo de 
las relaciones furtivas, siguen siendo a menudo desconocidos. Su 
historia se ve eclipsada por la de las madres y esposas, aun cuando 
algunas encontraran en la militancia y la vida pública un derivado 
o una auténtica realización personal. 

Hacia el fin de la "eterna menor 
de edad" 

Condiciones jurídicas menos discriminatorias 
En Francia, durante mucho tiempo los comentaristas llamaron 

la atención sobre el carácter sexista del Código Civil, que hace de la 
mujer casada una menor y sólo concibe a las mujeres en función de 
una tutela masculina, la del padre o la del esposo. Es verdad que ya 
antes del914se había aplicado una cierta cosmética, pero Francia es
taba retrasada en relación con Inglaterra. Si bien en 1907 la mujer 
dispone libremente de su salario, al otro lado del Canal de la Mancha 
se había adoptado una medida similar ya en 1870. Durante el perio-
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do interbélico, la condición civil de las mujeres experimenta en am
bos países cambios notables y semejantes que tienen como fin lega
lizar una emancipación que ya se había efectuado en las costumbres. 

A partir de ese momento, pues, en Francia, una mujer puede 
afiliarse a un sindicato sin autorización de su esposo (1920), con
servar su nacionalidad en caso de matrimonio con un extran
jero (1927). Los derechos de la viuda en la sucesión de su 
marido se ven reforzados en relación con los del resto de los 
parientes, lo que marca la importancia cada vez mayor de la pare
ja en detrimento de la descendencia. Pero, sobre todo, la ley 
del 18 de febrero de 1938 elimina la incapacidad civil de la mujer 
casada y abroga de hecho el artículo 215 y la potestad marital. 
A partir de entonces, la mujer casada puede promover acción 
ante la justicia, firmar contratos, abrir cuentas, realizar estu
dios y presentarse a examen, pedir un pasaporte, todo ello sin 
implicar a su marido. No obstante, este último sigue siendo el 
jefe de la familia, y en calidad de tal fija el domicilio conyugal 
y puede prohibir a su mujer el ejercicio de un oficio, pero ella 
tiene derecho a apelar sus decisiones ante los tribunales. 

Por último, ejerce a solas la autoridad paterna, aunque limi
tada por el incumplimiento de sus deberes como tal y el deli
to de abandono de familia (1924) que castiga la falta de pago 
de pensión en caso de divorcio. Estas importantes actualizaciones 
del derecho ejercieron una influencia concreta particularmente 
en la burguesía, pues las clases populares ya hacía mucho tiem
po que ignoraban estos preceptos del código. 

Análogo es el movimiento que se da en Gran Bretaña. Des
de 1882, la mujer casada dispone por sí misma de su salario y de 
sus bienes. La Sex Disqualification Removal Act del 23 de diciem
bre de 1919 abre las profesiones a las mujeres, en especial las pro
fesiones jurídicas, hasta ese momento reservadas a los varones. La 
Law of Property Act, de 1922, convierte a la mujer, y al marido, en 
herederos iguales en caso de fallecimiento sin testamento de un 
marido o de un hijo. La Matrimonial Causes Act, de 1923, resta
blece la igualdad entre los esposos en caso de adulterio y de 
divorcio. La Guardianship Act (1925), confía a la mujer la custo
dia de los hijos en caso de separación, mientras que hasta enton
ces se la podía privar de los hijos. Por último, la Criminal Justice 
Aa, de 1925, elimina la ficción jurídica según la cual, si la mujer 
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cometía un delito en presencia de su marido, debía suponerse que 
había obrado obligada por él, y finaliza así con la irresponsabili
dad jurídica de las esposas. No obstante, las mujeres deben man
tenerse atentas, pues podían introducirse subrepticiamente nue
vas desigualdades. Así, a partir de 1935, a las mujeres casadas se 
les exige que satisfagan ciertos requisitos para poder percibir el 
beneficio de una asignación por desempleo, requisitos tan des
mesurados a la luz del derecho común que podían verse privadas 
de indemnización, a pesar de haber cotizado regularmente a las 
cajas de desempleo. 

La única diferencia notable que distingue en el plano jurí
dico a inglesas y francesas es el derecho de voto. 

Ciudadanas activas o pasivas 
El peso del feminismo inglés anterior a 1914, las manifes

taciones de la poderosa Women's Social and Political Union de la seño
ra Pankhurst, que logran convencer tanto a parte de las mujeres 
acomodadas como a las obreras, no tiene nada que ver con la adop
ción, antes del final del conflicto, del People s Bill, que, el 6 de febre
ro de 1918, concede el derecho de voto a las mujeres. En reali
dad, se trata de una reforma inconclusa, pues sólo las autorizaba 
a votar a partir de los treinta años. Habrá que esperar a 192 6 para 
alcanzar la igualdad cívica, pero conviene mencionar que, hasta 
el año 1918, un hombre de cada tres estaba privado del derecho 
de voto (indigentes, domésticos, etc.), y que los británicos con
quistaron el sufragio universal por etapas. La Parliament Qualifi
cation of Powers Act, del 6 de noviembre de 1918, autoriza las can
didaturas femeninas a la Cámara de los Comunes. En 1924, la 
laborista Margaret Bondfield se convierte en la primera mujer 
ministra, en el gobierno de McDonald. En Francia, a partir del 
final de la guerra, los parlamentarios presentan diversas propo
siciones para acordar a las mujeres un derecho de voto, al menos 
parcial, para recompensar su contribución a la victoria, desde la 
retaguardia. Luego, en un arranque de generosidad y a instancias 
de Aristide Briand, el 8 de mayo de 1919 la Cámara de Diputa
dos aprobaba el derecho de voto a las mujeres, sin restricción algu
na. Sin embargo, para tener fuerza de ley, el proyecto debía ser 
aceptado por el Senado, donde las discusiones se prolongaron has
ta su rechazo el 7 de noviembre de 1922. El temor de que la pape-
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leta de voto femenino permitiera a la Iglesia una influencia polí
tica oculta presionando a las feligresas, que todavía sumaban una 
importante cantidad, el conservadurismo profundo de los sena
dores y su misoginia latente bloquearon la situación, puesto que 
los nuevos proyectos de la Cámara de los años 1925,1932 y 1935 
fueron objeto de la misma condena. Las feministas, todas ellas par
tidarias del sufragio femenino, no son lo bastante numerosas 
como para constituir un grupo de presión eficaz, a pesar de la alian
za de las católicas de la Union Nationale pour la Vote des Femmes 
en 1925 o las espectaculares acciones de Louise Weiss, fundado
ra en 1934 de La femme nouvelle y candidata en las elecciones muni
cipales de Montrouge de 1935. La mayor parte de las mujeres da 
muestras de un interés limitado por esta reforma, para gran 
decepción de L. Weiss: "Las campesinas se quedaban con la boca 
abierta cuando les hablaba del voto. Las obreras se reían, las comer
ciantes se alzaban de hombros, las burguesas me rechazaban 
horrorizadas". 

El derecho de voto, sin embargo, no podía enmascarar las difi
cultades con que se encontraban las mujeres que deseaban parti
cipar en la vida pública. En Gran Bretaña, en 1918 sólo hay una 
electa, 8 en 1923 y 14 en 1929. Su influencia es muy débil tanto 
en el partido liberal como entre los tories. Es un poco mayor entre 
los laboristas, pues allí disponen de su propia organización, la Women's 
section, pero libran combates más femeninos que socialistas o 
feministas, hasta tal punto que se la apodó "sección de las muje
res casadas". En efecto, las mujeres laboristas luchan por lograr 
un retroceso de la mortalidad infantil, para lo que exigen canti
nas escolares y distribución gratuita de leche a los escolares, 
defienden los derechos de sus hijos más que los suyos propios pre
conizando la escolaridad hasta los 16 años; por último, se convierten 
en defensoras de las asignaciones familiares a pesar de las reser
vas de su partido, que ve en ello un pretexto para contener los sala
rios. De todas maneras, dada la exigüidad de su número, no pue
den imponer sus ideas en el Partido Laborista. Idéntica situación 
tiene lugar en Francia en el seno de la SFIO reconstituida. La can
tidad de afiliadas se estanca en el 3 por 100 del total de miembros 
del partido. El grupo de mujeres socialistas, recreado en mayo de 1922, 
sólo cuenta, en los años treinta, con 220 mujeres sobre un total de 
125.000 socialistas, esto es, ¡lo mismo que en 1914! El fracaso es 



LOS ROLES SEXUALES EN FRANCIA Y EN INGLATERRA 1 5 5 

más estrepitoso aún si se tiene en cuenta que el trabajo de refle
xión que se lleva a cabo en su seno no recibe ningún apoyo en el 
partido. Además, no hay porque asombrarse de que las mujeres socia
listas no hayan obtenido el derecho de voto ni siquiera durante el 
gobierno del Frente Popular, ya que Léon Blum sólo hizo el ges
to simbólico de elegir tres mujeres como subsecretarías de Esta
do. Apenas si es más envidiable la suerte de las militantes comu
nistas, aproximadamente una mujer cada diez hombres. En efecto, 
el Partido defiende ante todo a las mujeres como trabajadoras, sobre-
explotadas al mismo tiempo en tanto mujeres y en tanto proleta
rias, y espera que la Revolución haga desaparecer las desigualda
des de sexo, fruto del capitalismo más que del machismo obrero 
y patronal. Con todo, los comunistas, al aprobar la libre materni
dad y al exigir la abrogación de las lois scélérates*, se colocan del lado 
de las mujeres. Pero incluso carecerán de este apoyo cuando, a 
partir de 1935 y tras la huella de la política familiar soviética, los 
comunistas se convierten en los paladines de la maternidad, de la 
familia, fustigan el malthusianismo y condenan el aborto. Las muje
res, por tanto, no encontraron oídos ni apoyo en estos partidos, 
teóricamente los más propicios a la igualdad de los sexos. Pero la 
exigüidad de sus afiliadas también es en parte, como en los sindi
catos, responsable de esa situación. 

Las mujeres tienen mayor presencia en los sindicatos que en 
los partidos. El periodo de entreguerras es incluso testigo de un 
alza de la sindicalización femenina. En Francia se pasa de las 39.000 
afiliadas en 1900 a las 239.000 en 1920, es decir, una mujer por 
cada siete hombres. En Gran Bretaña, con sindicatos numerosos 
y poderosos, se cuenta en 1921 un millón de sindicadas, o sea, un 
sexto de los efectivos y casi una asalariada sobre cinco, pero la afi
liación sindical femenina retrocede en los años 1930, con 750.000 
afiliadas. Además, el perfil de éstas tiende a responder al mode
lo masculino gracias al progreso de la "amalgama", es decir, la 
fusión, en una misma rama, de los sindicatos masculinos y feme
ninos anteriores a 1914. Entonces, las mujeres entran en el Con
seil Général du TUC, donde se les reserva dos asientos, y que has
ta fue presidido por una mujer, Margaret Bondfield. Al hacer tal 
cosa, sus aspiraciones específicas se ven neutralizadas y su com-

* Ver nota al pie, supra. 
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portamiento atípico —huelgas espontáneas o que estallan pese a 
la existencia de un acuerdo con la patronal—, normalizado. En 
Francia, igualmente, las mujeres tienen dificultades para hacer pre
valecer su punto de vista e imponerse en las instancias de direc
ción. En la Fédération Unitaire de l'Enseignement, que agrupa a 
los maestros revolucionarios que no se niegan a participar en las 
reuniones de los grupos feministas, las maestras —que, sin embar
go, han conquistado la igualdad salarial con anterioridad a 1914— 
sólo representan un tercio de los efectivos y están subrepresen-
tadas en los comités de los sindicatos departamentales. Además, a 
menudo se las relega a cargos de gestión como a tesorería, sin 
acceso a la dirección, como el secretariado: sólo del 7 al 18 por 
100 de las secretarías están ocupadas por mujeres. Pero un estu
dio más detallado muestra que las afiliadas sindicales se excluyen 
a menudo entre sí al permanecer mudas en las asambleas gene
rales. La contención de que hacen gala es un testimonio del peso 
de una educación fundada en la reserva propia de su sexo, inte
riorizada al punto de trocarse en timidez "natural". Cuando las 
mujeres pueden iniciarse en el arte oratorio en pequeños grupos 
juveniles o de mujeres, les resulta más fácil vencer esa limitación 
y aumentan sus posibilidades de que se les reconozca aptitud para 
el ejercicio de sus responsabilidades. Una vez superada esta eta
pa, las mujeres son bien aceptadas y una de ellas, Marie Guillot, 
llegó incluso a ser secretaria general. Agreguemos que las cargas 
familiares alejan a muchas de ellas de las reuniones, y tanto es así 
que las militantes más prestigiosas son solteras o casadas con un 
militante sindical que acepta de buen grado una cierta división de 
las tareas familiares. Los obstáculos hunden sus raíces tanto en 
la educación como en la familia, aunque es difícil separar vida pri
vada de vida pública. 

Además, durante el periodo de entreguerras, el feminismo 
parece colocarse a la defensiva. En Inglaterra, el movimiento sufra
gista pierde su razón de ser y estalla políticamente: ciertas mili
tantes, como la señora Pankhurst, apoyan a los tories, mientras que 
otras respaldan a los liberales. Las más progresistas sueñan con 
extender su reflexión al conjunto de la vida social, pero son mino
ría. Así, una parte de las feministas se vuelve hacia tareas más con
cretas, como Stella Browne, animadora del movimiento a favor 
del birth-control y del aborto, laborista destacada, después de 
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haber militado, un tiempo, en el partido comunista. En Francia, 
donde la posguerra inmediata es testigo de un florecimiento de 
periódicos y de grupos feministas inspirados en el espíritu de la 
revolución rusa, el movimiento se ahoga muy pronto. La voix des 
femmes, debe detener su publicación. Los GFEL se disuelven cuan
do, en el momento de peligro, las maestras consideran más útil 
el combate antifascista que la lucha a favor de la igualdad de los 
sexos. Las feministas moderadas que optan por una estrategia de 
"pequeños pasos", ponen el énfasis en el derecho de voto y la igual
dad salarial, como la Ligue française pour le droit des femmes, pero 
las más moderadas, al unirse al ideal natalista y moralizador de 
los políticos, contribuyen a encerrar a las mujeres en los roles tra
dicionales sin ninguna concesión a cambio. 

De esta manera, la participación de las mujeres en la vida 
pública sigue siendo muy débil. El derecho al trabajo, a pesar de 
la discriminación salarial, se discute siempre menos que el dere
cho a la palabra política. De la misma manera, el derecho a dis
poner del cuerpo propio y de los bienes propios progresa a pesar 
de que los roles familiares mantengan su carácter sexuado, sobre 
todo en la burguesía y la clase obrera inglesa. Hay maridos que 
siguen siendo amos; hay mujeres que siguen mostrándose como 
esposas sumisas y devotas, pero lo más común es que la realidad 
se sitúe entre el estereotipo clásico y la escandalosa novedad. Ni 
Ofelia, ni Garçonne, ni pura ama de casa [pot-au-feu] ni marisabi
dilla [bas-bleu], la mujer de entreguerras se libera del yugo de la 
naturaleza, conquista derechos en su pareja aunque alienándose 
a ella como madre y en nombre de la modernidad. En esto, el perio
do interbélico se presenta como un periodo marcado por movi
mientos contradictorios, una transición compleja y a menudo no 
bien analizada por los contemporáneos. 



Patriarcado fascista: 
las italianas bajo 
el gobierno de Mussolini, 
1922-1940 
Victoria de Grazia 

Para comprender la situación de la mujer italiana bajo la 
dictadura de Mussolini es menester no perder nunca de vista 
dos preguntas básicas. En primer lugar, ¿qué hubo de especí
ficamente fascista en la opresión de las mujeres de la Italia de 
entreguerras? En segundo lugar, ¿cuál era la característica más 
general del régimen fascista que se ponía de manifiesto en el 
tratamiento que el régimen daba a las mujeres? La respuesta, 
en pocas palabras, es que la dictadura de Mussolini constituyó 
un episodio especial y distintivo del régimen patriarcal. El 
patriarcado fascista tenía como axioma la diferencia de natu
raleza entre hombres y mujeres. Luego traducía políticamen
te esas diferencias en beneficio de los varones y las convertía 
en un nuevo sistema especialmente represivo y general con el 
fin de redéfinir la ciudadanía femenina y gobernar la sexuali
dad, el trabajo asalariado y la participación social de las muje
res. En última instancia, este sistema estaba tan integrado en 
las estrategias dictatoriales de la construcción del Estado como 
lo estaba la regulación corporativista del trabajo, las políticas 
de autarquía económica y la incitación a la guerra. La perspectiva 
antifeminista era una parte tan esencial de las creencias fascistas 
como el virulento antiliberalismo, el racismo y el militarismo. 

En consecuencia, tendremos que considerar la manera en 
que el fascismo gobernó a las mujeres como fundamentalmente 
distinta de la que se da bajo el "patriarcado liberal", como algu
nos autores han dado en llamar al régimen opresivo de relacio-
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nes de género predominante en las sociedades occidentales duran
te el siglo xrx. También debe distinguirse del "patriarcado social", 
término acuñado recientemente para poner de relieve la "ciuda
danía de segunda clase" que se asignó a las mujeres en los Esta
dos capitalistas del bienestar posteriores a la Segunda Güera 
Mundial, cuyo principal antecedente fue la social democracia sue
ca de la década de los treinta. De esto se desprende que las prác
ticas fascistas respecto a las mujeres presentan suficientes seme
janzas con las de la dictadura nazi como para considerar unas y 
otras conjuntamente. La política sexual fascista suele ser tema de 
lo que podría llamarse enfoque "interno", es decir, un enfoque que 
trata esta cuestión con independencia de los procesos de desarrollo 
nacional a más largo plazo. Esto entraña el riesgo de atribuir al 
régimen del Duce determinados cambios, tales como los progresos 
educativos de la mujer en la década de 1930-1940, el descenso de 
las tasas de mortalidad infantil, o incluso la variedad de la cultu
ra de masas, mientras se deja sin explicar el modelo, típico del régi
men fascista, de descuido y proteccionismo, solicito maternalis-
mo y prepotencia viril, modernidad y falta de libertad. Estos 
rasgos aparentemente contradictorios de la dictadura de Musso
lini, lo mismo que las respuestas conflictivas que provocan en las 
mujeres, se explican mejor si se trata el fascismo como un nuevo 
sistema de explotación articulado sobre la base del género y que 
responde a amplias estrategias de construcción del Estado. 

La remodelaeión de las políticas de género 
En muchos aspectos, la política sexual fascista fue la res

puesta específica que, ante el colapso que tuvo lugar en el 
transcurso de la Primera Guerra Mundial y en la inmediata pos
guerra, adoptó en Italia lo que el economista político británi
co John Maynard Keynes caracterizó en 1919 como modelo 
Victoriano de acumulación capitalista. Basado en la minimiza
tion del consumo y un ejercicio restringido de los derechos de 
ciudadanía, y con el refuerzo de una ideología de escasez, el libe
ralismo europeo anterior a la Primera Guerra Mundial había 
medrado exigiendo a sus subditos estricta disciplina social y cos
tumbres puritanas. El gran movimiento de emancipación que 
surgió entre las mujeres europeas (ya visible en los movimien
tos sufragistas de preguerra), y con raíces más profundas en la 
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revolución demográfica y en la expansión de las ideas libera
les a mediados del siglo XIX, se hizo irreversible una vez movi
lizadas millones de mujeres de acuerdo con las exigencias de 
economías de guerra. En consecuencia, muchas mujeres se 
incorporaron a los trabajos de oficina, y la mayoría de los habi
tantes de núcleos urbanos participaron de las costumbres sexua
les y sociales manifiestamente más libres que se dieron 
conjuntamente con la cultura de masas. Al mismo tiempo, 
mientras los gobiernos luchaban con estas presiones pro-
emancipatorias, también se enfrentaban con complejas preocu
paciones que los planificadores políticos designaban como el 
"problema de población". Estos últimos recorrían toda la gama 
desde el descenso de la fecundidad y lo que los trabajadores socia
les llamaban "familias con problemas", hasta la competencia labo
ral hombre-mujer y los impredecibles comportamientos de 
consumo. Prácticamente todos estos problemas recaen en la mul
tiplicidad de ciertos roles incompatibles que las mujeres asu
men en la sociedad contemporánea, como los de madres, 
esposas, ciudadanas, trabajadoras, consumidores y clientes de 
servicios sociales gubernamentales. Las soluciones propuestas, 
que colocaban inevitablemente a los planificadores ante una 
auténtica encrucijada, se resumen en una incisiva frase de la soció-
loga y reformadora social sueca Alva Myrdal: "El de los sexos 
[es] un problema social". 

En las décadas intermedias entre ambas guerras mundia
les, todos los gobiernos occidentales se enfrentaban a un doble 
desafío: por un lado, la democratización; por otro lado, la 
"cuestión de la población". Al comienzo respondieron con 
la aprobación del sufragio femenino, y luego con el desarrollo de 
nuevos discursos públicos entre las mujeres, así como con la legis
lación relativa a su lugar en el mercado de trabajo y la nueva 
codificación de la política familiar. Así, pues, la reestructura
ción de las relaciones de género se dio solidariamente con lo 
que Charles Maier caracterizó como "remodelación" de las 
instituciones económicas y políticas a fin de asegurar los inte
reses conservadores ante la incertidumbre económica y la 
democratización de la vida pública. La medida en que esta 
reestructuración tomara un carácter autoritario o democráti
co, reprimiera o autorizara la vida sindical, permitiera el pro-
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greso de las mujeres o fuera abiertamente antifeminista varia
ba de acuerdo con el carácter de la coalición de clase que estu
viera en el poder y de su posición con respecto a cuestiones de 
bienestar social y de redistribución económica. Su resultado final 
fue decisivo para importantes aspectos de la relación de las muje
res con la primera experiencia de capitalismo intervencionis
ta de Estado que surgió en los años treinta. 

En la Italia fascista (y luego, se puede sostener, también 
en la Alemania nazi), el gobierno orientaba el doble problema 
de la emancipación femenina y la política poblacional median
te la explotación de antiguas tradiciones del pensamiento mer-
cantilista. Estas tradiciones adquirieron renovada presencia a 
partir de la década del setenta del siglo XIX, en la medida en que 
las elites europeas, en reacción a la intensificada competencia 
internacional y los crecientes conflictos de clase, buscaban 
proteger de bienes extranjeros a los mercados domésticos y lograr 
capacidad exportadora. Lo mismo que sus antecesores del siglo 
xvill, que teorizaron la necesidad de una "multitud de pobres 
laboriosos" los neomercantilistas se preocuparon por optimi
zar el tamaño de la población a fin de proveer mano de obra 
barata, satisfacer las necesidades militares y proveer a la deman
da interna. Pero al entrar en el siglo XX, estas preocupaciones 
se complican con otras adicionales, a saber: la disminución de 
las tasas de fecundidad, las minorías étnicas a cuyas características 
raciales y luchas nacionalistas se acusa de socavar la identidad 
estatal-nacional y las diferencias en la fecundidad interna, que 
amenaza con la multiplicación de los que se tenía por menos 
aptos y, al mismo tiempo, con la desaparición de la elite. En vís
peras de la Gran Guerra, surgía en torno al problema de la pobla
ción una nueva política biológica, impregnada de concepciones 
propias del darwinismo social, según la cual la vida era una lucha 
a muerte por la existencia, y proponía la adopción de progra
mas eugenésicos y de bienestar social al servicio de la política 
estatal, que presenta una doble finalidad: por un lado, apunta
lar el poder declinante en el campo internacional; por otro lado, 
asegurar el control de las poblaciones internas. En la medida 
en que la diversidad étnica y la emancipación femenina se te
nían por obstáculos, fácilmente la política biológica se impreg
naba de antifeminismo y de antisemitismo. 
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Las respuestas del fascismo italiano, que podrían calificar
se de integralmente autoritarias y antifeministas, pueden escla
recerse, en un primer momento, oponiéndolas a lo que los obser
vadores contemporáneos vieron como su contrario, esto es, la 
política poblacional sueca. Esta última se formuló cuando los social-
demócratas, tras ganar las elecciones en 1932 y establecer, en 193 5, 
la Comisión real sobre el problema de la población sueca, pudie
ron consolidar su mayoría en ambas cámaras del parlamento en 1936, 
abriendo así el camino a la "sesión de las madres y los bebés" 
de la legislatura nacional, que tuvo lugar al año siguiente. La social-
democracia sueca fue al menos tan consciente como la elite fas
cista en lo tocante a la importancia de la población en el mante
nimiento del poder del Estado, pues en 1933 Suecia sólo tenía 6,2 
millones de habitantes. Para superar la "crisis" provocada por 
el descenso de las tasas de fecundidad, el Estado sueco también 
mostró su voluntad de negar las distinciones entre poder públi
co y poder privado, entre autoridad familiar y autoridad guber
namental y entre intereses individuales e intereses estatales, que 
habían orientado las concepciones liberales de la política y de las 
relaciones de género durante el siglo XIX. 

Fuera de esto, la semejanza es mínima. Los socialdemócra-
tas suecos, respaldados por una coalición liberal de base amplia, 
que incluye tanto a agricultores y feministas como a trabajado
res, fusionaron la meta de la aptitud de la población con un 
amplio programa de reformas sociales y económicas. La política 
poblacional sueca, tal como la plantearon sus principales arqui
tectos, Gunnar y Alva Myrdal, tenía como objetivo primordial el 
desarrollo de una población apta y estable. Esto significaba 
encontrar modos no coercitivos "de lograr que la gente se abs
tenga de evitar la reproducción". La política suponía una "tibia 
forma de nacionalismo", coherente con la apertura de Suecia a 
la economía internacional. Sin embargo, las reformas constituían 
el principal modo de persuadir a los suecos de que sus intere
ses privados quedaban a resguardo aun cuando se persiguiera el 
bienestar público. Con el mismo espíritu de justicia redistribu-
tiva que inspiró mayores salarios y protección a la agricultura, el 
gobierno socializó ciertos aspectos importantes del consumo a fin 
de hacer llevaderas las cargas derivadas de la crianza de los hijos. 
Las principales provisiones consistían en servicios en especie, des-



PATRIARCADO FASCISTA: LAS ITALIANAS BAJO EL GOBIERNO DE MUSSOLINI 1 6 3 

de viviendas a bajo coste hasta comedores escolares gratuitos. Ade
más, el Estado se dedicó a sustituir las estructuras familiares 
patriarcales con medios más racionales, eficaces y equitativos de 
ayudar a las mujeres a afrontar cargas pesadas, y a veces incom
patibles, como las de esposas, madres, trabajadoras y ciudadanas. 
De esta manera, la política social implicaba que las mujeres 
siguieran cargando con la parte más pesada de la crianza y edu
cación de los hijos. La idea era hacer que la decisión de tener hijos 
fuera menos arbitraria y que éstos resultaran menos onerosos. De 
aquí que se estimulara a las mujeres tanto a trabajar como a tener 
hijos, se legalizara el aborto y se promoviera el control de la nata
lidad y la educación sexual sobre la base de que los nacimientos 
no debían ser "no deseados" ni "indeseables". 

Contrariamente, la Italia fascista planteó el problema de la 
población en términos de neomercantilismo, y la dictadura jus
tificó sus "batallas" pronatalistas apelando a la salvación nacio
nal. Esta perspectiva tuvo consecuencias inmediatas para las 
mujeres. El Estado se proclamó como único arbitro. En princi
pio, las mujeres no tenían voz en las decisiones relativas a la 
reproducción. En verdad, se suponía que los sujetos femeninos 
eran antagonistas del Estado: fueran o no las mujeres quienes adop
taran la decisión de limitar el tamaño de la familia, sobre ellas re
caía la responsabilidad de cuidar el interés de la familia al hacer tal 
cosa. La política económica, diseñada para comprimir el consu
mo a fin de recortar las importaciones y promover las exporta
ciones, además de agravar las desigualdades sociales, podía en rea
lidad incrementar los factores económicos de disuasión de la 
reproducción, así como aumentar las diferencias de fecundidad 
entre áreas urbanas y zonas rurales. A falta de reformas para 
reducir tales factores de disuasión, el fascismo trató de reforzar 
la reproducción mediante la prohibición del aborto, de la venta 
de anticonceptivos y de la educación sexual. Al mismo tiempo, el 
Estado fascista favorecía a los hombres en perjuicio de las muje
res, tanto en la estructura familiar como en el mercado de traba
jo, el sistema político y la sociedad en su conjunto. Esto último 
tenía lugar mediante la aplicación de una vasta maquinaria de con
trol político y social que, ante todo, permitía descargar todo el 
peso del crecimiento económico sobre los miembros más des
protegidos de la sociedad. 
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El legado del patriarcado liberal 
Mientras que las posiciones progresistas de la socialdemo-

cracia sueca iban ligadas a fuertes tradiciones de feminismo libe
ral, a un sector agricultor bien integrado y a una relativa homo
geneidad de cultura cívica y de hábitos sexuales, el patriarcalismo 
fascista hundía sus raíces en el frágil liberalismo de la postunifi
cación italiana y en la inestable opinión pública de una sociedad 
tardía y desigualmente industrializada. El movimiento de las 
mujeres italianas, que se desarrolló a caballo entre ambos siglos, 
era pequeño y estaba dividido, y sus integrantes católicas de cla
se media se mantenían alejadas de Izpiazza pública, para dedicarse 
a obras de beneficencia destinadas a las mujeres y los niños 
pobres. Sin embargo, la "cuestión de la mujer" cobraba cada vez 
más importancia, en parte debido a que las elites liberales ape
nas se habían interesado en integrar a los hombres en la sociedad 
nacional nacida en la unificación de 1859. Al entrar el nuevo siglo, 
las divisiones de clase y las diferencias regionales y cívico-cultu
rales eran mucho mayores que medio siglo antes y se veían agra
vadas no sólo por el retraso del sur, sino también por la eviden
te desigualdad en la recaudación de impuestos, un sistema 
estancado de educación pública y la postergación de toda refor
ma significativa del sufragio hasta el año 1912. Además, la "cues
tión de la mujer" vino a complicarse más aún por su superposi
ción con la "cuestión social"; el socialismo italiano, de amplia base 
y militancia activa, contaba con gran cantidad de simpatizantes 
entre las mujeres trabajadoras, así como entre los reformadores 
frustrados de clase media. Por lo demás, hasta el año 1904, el cato
licismo italiano fue implacablemente hostil con el sistema liberal. 
Su cultura antimodernista así como su filosofía intolerante 
e individualista en general, era hostil a la emancipación femenina. 
Sin embargo, la Iglesia mantenía una actitud de protección paternalista 
respecto de las mujeres y se presentaba como principal guardiana 
de los valores de la familia. 

Más específicamente, el tratamiento que el sistema liberal 
daba a las mujeres presentaba unas anomalías que el gobierno fas
cista habría de explotar más adelante. En efecto, el gobierno 
liberal practicaba el laissez-faire hasta extremos inusuales, rasgo 
que los propagandistas de Mussolini denunciarían para legitimar 
la autoproclamación del fascismo como fuerza reformista. La ley 
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Pisanelli de 1865 fue un paso atrás con respecto a la legislación 
familiar vigente en la Italia austríaca. Lo mismo que otros códi
gos familiares de inspiración napoleónica, afirmaba el interés del 
Estado en la familia mediante el refuerzo de la autoridad de los 
hombres como cabezas de familia. Las mujeres tenían prohibida 
la mayor parte de los actos comerciales y legales si no contaban 
con el consentimiento del marido, no podían tener la custodia de 
los hijos y estaban excluidas incluso de los "consejos de familia", 
que hasta el año 1942 tenían capacidad legal, en caso de falleci
miento o incapacidad del padre, para disponer del patrimonio fami
liar colectivo, la herencia y la asignación de dote. Hacia 1900, los 
gobiernos de otros países adoptaban una actitud más paternalis
ta y aprobaban reformas para proteger a las mujeres y a los niños, 
aun cuando sólo fuera para salvaguardar los salarios masculinos 
y la pureza racial. En esa época, el 30 por 100 de la mano de obra 
industrial de Italia era femenina. Sin embargo, en ninguna ley se 
hizo referencia al trabajo de las mujeres hasta que en 1902 se apro
bó la ley Carcano, que establecía una jornada de trabajo máxima 
de doce horas para las mujeres y los menores y prohibía a las pri
meras volver a trabajar durante el primer mes después del parto. 
Como era predecible, estaba plagada de excepciones y era muy 
difícil de llevar a la práctica. También el derecho de familia se ins
piró en la política de no intervención del liberalismo. En su afán 
por conservar intacta la propiedad familiar, el Estado negó el dere
cho de herencia a los descendientes de uniones adúlteras e inces
tuosas, convirtió el adulterio en un crimen únicamente para la mujer 
y prohibió todas las formas de juicios de paternidad. No menos 
importante es el hecho de que la Italia liberal reconociera única
mente los matrimonios civiles, aunque todos los años se contra
jeran en Italia miles de matrimonios religiosos o sin ningún 
registro oficial, de tal modo que, para el gobierno, su descendencia 
resultaba ilegítima. 

A la luz de este legado de indiferencia, el movimiento feme
nino italiano en ciernes —y tal vez las mujeres en general— de
sarrollaron una relación ambivalente, cuando no antagónica, 
con la ideología y las instituciones liberales. Algunos grupos, 
los más antiguos, bajo la influencia del igualitarismo radical 
de la demócrata Anna Maria Mozzoni, simpatizaron con el 
naciente movimiento socialista y estrecharon vínculos con 
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mujeres de clase obrera. En lo que a ellas concernía, la eman
cipación femenina era inconcebible sin pasar por la democra
tización política y económica. Otros grupos, que ganaron en 
cohesión después de 1908, se vincularon a la Iglesia Católica; 
defendían la familia y otros valores conservadores junto con el 
derecho de las mujeres a organizarse por sí mismas como una 
presencia pública. Después de 1900, aumentó de manera con
siderable el número de mujeres de clase media involucradas en 
el llamado "feminismo práctico". Su principal punto de referencia 
organizativo era el Consiglio Nazionale délie donne italiane, fun
dado en 1903. A diferencia de las feministas angloamericanas, 
quienes cargaban el énfasis en la igualdad de derechos, las femi
nistas burguesas italianas confiaban poco en las fuerzas del mer
cado o en el sufragio para lograr la emancipación. Partidarias 
de la abnegación personal, siempre con la familia como marco de 
referencia y llenas del fervor patriótico típico de las clases 
medias italianas, consideraban que consagrarse abnegadamen
te a empresas filantrópicas era un paso preliminar para que se 
les concedieran los derechos de ciudadanía. Recelosas de la 
política de masas, buscaban el reconocimiento social y estatal 
de la específica misión maternal de las mujeres en la sociedad 
moderna. Inevitablemente, muchas resultaron sensibles a las sono
ras proclamas de Mussolini, según las cuales todo ello se había 
conseguido en la época fascista. 

Sin estas observaciones acerca de la debilidad de la cul
tura cívica nacional de la Italia liberal, resultaría inexplicable 
el que un movimiento como el que se acaba de describir —nunca 
extenso, poco unificado y de escasa militancia— haya llegado 
a provocar amplios frentes de lucha. El comportamiento de la 
mujer emancipada era muy notable en esta sociedad medio 
industrial, medio rural, en la que, junto a centros comerciales 
e industriales modernos como Milán o Turin, más del 50 por 
100 de la población vivía de la actividad agrícola. Las elites libe
rales también alentaban actitudes antifeministas, entre las cua
les la negación del voto a las mujeres no era precisamente la menos 
importante. Además, daban muy pocas muestras de aprecio 
por los servicios sociales que habían prestado las mujeres, quie
nes, guiadas por su creencia de que su "sensibilidad maternal" 
era indispensable para "atemperar y completar el orden poli-
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tico", trataban de curar las enfermedades sociales y calmar la 
intranquilidad de la clase obrera por medio de obras filantró
picas. Al no emprender por sí mismas la acción en este domi
nio, las elites liberales perdieron la ocasión no sólo de reconocer 
el trabajo voluntario de las mujeres, sino también de someter el 
mutualismo obrero y la caridad católica a la autoridad del 
gobierno central. Fue ésta una oportunidad que los fascistas no 
dejarían de aprovechar. En nombre de su "reconstrucción 
nacional", criticaron acerbamente la "negligencia liberal", 
impusieron "disciplina" a las asociaciones locales y moviliza
ron decenas de miles de mujeres voluntarias de clase media en 
asociaciones fascistas. 

El fascismo también fue capaz de explotar el exacerbado 
machismo de los italianos. Podría dedicarse todo un estudio a 
los orígenes sociosicológicos de las actitudes machistas de los 
intelectuales italianos tras el cambio de siglo y a sus múltiples 
manifestaciones, desde la sensibilidad erótica de un escritor deca
dente como Gabriele D'Annunzio y la metáfora antifeminista 
de la influyente revista florentina La Voce, hasta las sonadas decla
raciones de Marinetti, el poeta futurista, de disprezzo per la 
donna (desprecio de las mujeres). En Italia, el sexismo "latino" 
se vio agravado, al parecer, tanto por la frustración derivada del 
hecho de quedar fuera de la "gerontocracia" liberal de base res
tringida como por el desconcierto ante el modesto estatus 
internacional de Italia en una época en que el honor masculi
no se juzgaba por las hazañas imperialistas. Los temores de ago
tamiento demográfico fueron un elemento más, aunque las 
tasas de fecundidad italianas —treinta por mil— eran las más 
altas de Europa, después de España y de Rumania. Es eviden
te que las angustias por desórdenes sexuales y declive de la raza 
se vieron agravadas por otros factores, entre los cuales hay 
que incluir la sangría de hombres causada por la emigración (en 
vísperas de la Gran Guerra se marchaban 500.000 italianos por 
año), la importancia que se atribuía a la disminución cuantita
tiva de la mano de obra disponible en un medio económico con 
escasez de capital, la impresionante diversidad de comporta
mientos sexuales en una sociedad de desarrollo tan desigual, y, 
por último, la gran influencia de las hipótesis científicas posi
tivistas y de las doctrinas católicas en materia de reproducción. 
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En vísperas de la 
guerra surgía en Italia lo 
que podríamos llamar 
"política neopaternalis-
ta". Desde el año 1910, 
aproximadamente, los 
moralistas fanáticos lan
zaron campañas contra 
la degeneración de la vi
da familiar, en las que 
unían sus fuerzas a las de 
las ligas católicas para 
acusar del descenso de la 
tasa de natalidad a la ur-
banización, la emanci
pación de las mujeres y 
las prácticas neomal-
thusianas de inspiración 
radical. Las elites libe
rales, a pesar de la re
pugnancia que siempre 
mostraron a intervenir en política social, eran proclives a suscribir 
lo que Vilfredo Pareto, perspicaz sociólogo liberal, denunciaba co
mo mitos "virtuistas" de los reformadores morales, es decir, a aban
donar los principios del laissez-faire y del anticlericalismo para po
der legislar sobre normas sexuales. La cultura modernista también 
se unió al manifiesto futurista de Marinetti en 1909: "Queremos de
rribar museos y bibliotecas, luchar contra el moralismo, el feminismo 
y todas las formas oportunistas y utilitarias de cobardía". 

Sin embargo, esta actitud neopaternalista apenas consiguió 
plasmarse en un nuevo programa para gobernar a las mujeres. Nun
ca expresó una posición clara sobre el problema de la población, 
que a partir de mediados de la década de los veinte proporciona
ría el marco intelectual y político en el cual se concibió y se puso 
en práctica un programa antifeminista. A este respecto debe 
acentuarse más bien el hecho de que, al llegar al poder, el régi
men fascista recibió una herencia de opiniones y de instituciones 
relacionadas con la "cuestión de la mujer". Algunas, como las que 
inspiraba la Iglesia, apoyarían al régimen y al mismo tiempo 

Jóvenes y sonrientes madres ilustran 
el cartel donde se anuncian los subsidios 
por casamiento y natalidad otorgados 
por el fascismo. 1941, Campaña para 
incrementar la natalidad. 
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competirían con él. Otras, como, por ejemplo, en materia de pen
samiento racial, serían objeto de libre explotación por el fascis
mo en aras de sus propias estrategias de construcción del Esta
do. Por encima de todo, censuró el "agnosticismo" del liberalismo 
en lo concerniente a la familia, los hijos y la maternidad, y sos
tuvo su causa con vigor sin precedentes. Y por último, aunque no 
lo menos importante, el Duce supo explotar el ardor patriótico, 
el espíritu de sacrificio y el deseo reprimido de reconocimiento 
de parte de muchas mujeres de clase media, e incluso de buen núme
ro de ex feministas. 

Los orígenes de la política sexual fascista 
Sostener que la dictadura de Mussolini desarrolló un siste

ma peculiar para gobernar a las mujeres no equivale a afirmar que 
cuando el Duce marchó sobre Roma, en el año 1922, hubiera ya 
un programa establecido. El fascismo italiano fue un movimien
to camaleónico, que tomaba sus colores de los de sus potenciales 
aliados y se adaptó constantemente al cambiante terreno políti
co de los primeros años de posguerra. Así, en 1919, el recién naci
do movimiento había abrazado las posiciones de los intelectua
les futuristas dispuestos a escarnecer la moral convencional, con 
el consiguiente apoyo al divorcio y a la eliminación de la familia 
burguesa. También ese año el oportunismo propio de su índole 
populista se pronunció a favor de la concesión del sufragio a las 
mujeres. Sin embargo, muy pronto abandonó estas posiciones ante 
la oposición de los veteranos, la antipatía de sus propias huestes 
sindicales por las mujeres que trabajaban y el rígido antifeminis
mo católico rural de los terratenientes, que en 1920-1921 res
paldaron los ataques de los squadristi camisas negras a las ligas y 
las cooperativas socialistas. Después de 192 3, la misoginia del fas
cismo se vio reforzada por el descarado autoritarismo de los alia
dos de Mussolini en el Partido Nacionalista, que eran los que sos
tenían el "interés del Estado" como patrón al que debía subordinarse 
todo "particularismo", y cuya visión de un Estado fuerte y exper
to unía a antropólogos, criminalistas, higienistas sociales, médi
cos y abogados especializados en protección infantil y otros refor
madores que, frustrados durante mucho tiempo por la inacción 
liberal, alentaban la esperanza de infundir vida en sus proyectos 
para el progreso de la estirpe italiana. Después del Concordato 
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con el Vaticano del año 1929, las instituciones de la Iglesia y las 
tradiciones religiosas del catolicismo, junto con las inclinaciones 
personales de los católicos, contribuyeron a reforzar el antife
minismo fascista. 

El hecho de que la dictadura de Mussolini fuera capaz de de
sarrollar una política dominante respecto de las mujeres en una socie
dad de desarrollo tan desigual se explica, sin duda, por su eclec
ticismo doctrinal. El propio Duce expresaba con autocomplacencia 
un simple tópico cuando aconsejaba no discutir "si la mujer es mejor 
o peor; digamos simplemente que es diferente". Este razonamiento 
podía justificar cualquier posición, tanto la concesión del voto a 
las mujeres como su negación. Las opiniones del fascismo sobre las 
mujeres abarcaban, pues, un amplio abanico desde la misogi
nia mussoliniana de raigambre rural (las mujeres eran ángeles o 
diablos, "nacidas para cuidar la casa, criar los hijos y poner cuer
nos") hasta la refinada doctrina neohegeliana del filósofo Genti
le acerca de las esencias complementarias (las mujeres —"natu
raleza infinita", "principio primordial"— se perdían en pequeños 
detalles, eran incapaces de trascendencia). La ruda polémica 
positivista denunciaba la inferioridad biológica de la mujer, mien
tras algunos pragmáticos, tales como Giuseppe Bottai, líder tec-
nócrata del fascismo, defendía con cautela la igualdad femenina 
con el argumento de que una nueva elite fascista requería muje
res valiosas como compañeras y como madres de sus hijos. De esta 
manera, un inmenso abismo separaba al católico fanático Ama
deo Balzari, quien en 1927 lanzó una campaña nacional para mora
lizar la vergonzosa ropa femenina, del ex futurista Umberto 
Notari, conocido periodista y editor milanés, cuyos provocativos 
cuentos —como, por ejemplo, La donna tipo tre en 1928 (ni "cor
tesana" ni "madre-esposa")—, parodiaban y al mismo tiempo pro
ponían la "nueva mujer de Italia". 

Análogamente, las supuestas "feministas latinas", como la 
brillante Teresa Labriola —que realizó piruetas ideológicas 
para conciliar fascismo y feminismo— se hallaban muy lejos de 
los pedantes oficiales cuyas bromas antifemeninas circulaban 
por los salones de Roma. Sin embargo tenían algo en común: 
la creencia en que el poder del Estado debía desplegarse con 
tanta decisión para tratar problemas privados y éticos como cues
tiones políticas y económicas. En interés de la exaltación poli-
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tica y nacional, pasaban por alto sus distintas valoraciones de 
la diferencia femenina y de las implicaciones que éstas tenían 
en el dominio de la política de gobierno. 

Sin embargo, en última instancia, las acciones que empren
día directamente el régimen fascista para consolidarse en el poder 
determinaron el modelo general según el cual se trató a las muje
res en la sociedad italiana de entreguerras. En política, a media
dos de los años veinte, el fascismo, que era un movimiento "abier
to", se transformó en gobierno de partido único, y en la década 
de los treinta dejó de ser un régimen autoritario con raíces super
ficiales en la sociedad civil para convertirse en un Estado con base 
en las masas. En política económica, durante la segunda mitad de 
los años veinte la dictadura pasó del laissez-faire al proteccionis
mo. Inmediatamente después de la gran depresión y de la guerra 
de Etiopía de 1936, persiguió la plena autarquía. Esta evolución 
fue precedida y acompañada de la confirmación de las alianzas socia
les entre la dictadura y la Italia conservadora: el gran mundo de 
los negocios, los latifundistas, la monarquía, los militares y la Igle
sia Católica. A su vez, el régimen sometía el partido fascista a la 
burocracia del Estado. Luego utilizó el PNF como correa de trans
misión para llegar a grupos sociales —trabajadores, campesinos 
y pequeños propietarios— cuyos intereses o bien no habían sido 
atendidos aún, o bien habían resultado sistemáticamente avasa
llados en el plano económico, e integrarlos en un consenso polí
tico superficial, pero amplio. 

A fin de asegurar esta alianza conservadora, la dictadura pre
sionó implacablemente sobre los salarios y el consumo. Como el 
desarrollo prosiguió durante la década de los treinta, el carácter 
dualista de Italia se acentuó. En un extremo estaba su agricultu
ra ineficaz y sus amplias capas de pequeños empresarios, cuyo pre
cario estatus se veía desmentido por himnos oficiales que ento
naban ideologías antiurbanas; en el otro, un sector industrial 
enormemente concentrado, que contaba con la ayuda de fondos 
oficiales y el estímulo del rearme posterior a 1933. A mediados 
de los treinta, un poco más del 10 por 100 del producto nacional 
y un tercio de la renta del Estado se gastó en las fuerzas armadas. 
Mientras tanto, la participación del trabajo en la renta nacional 
seguía descendiendo. He aquí un indicador de la economía de "bajos 
salarios" del fascismo: en 1938, los ingresos reales de los obre-
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ros industriales eran todavía un 3 por 100 menores que los de 1929 
y un 2 6 por 100 más bajos que los del punto culminante de 1921. 
Afínales de 1938, más de la mitad de los ingresos de una familia 
media se gastaba en comida (compárese con el 25 por 100 de Esta
dos Unidos). En resumidas cuentas, Italia era el único país indus
trializado que, en los albores del estallido de la Segunda Guerra 
Mundial, mantenía la tendencia descendente de los salarios des
de el comienzo de la década de 1920. El nivel de vida, medido en 
función de los presupuestos de alimentación, compra de bienes 
duraderos de consumo y disponibilidad de servicios públicos, colo
caba a Italia por detrás de otras naciones industrializadas. 

Era inevitable que estas políticas tuvieran repercusiones de 
gran alcance sobre la situación de las mujeres, en particular sobre 
obreras y campesinas, que eran la mayoría. Para lograr sus obje
tivos en materia de población, el fascismo trató de establecer un 
mayor control sobre los cuerpos femeninos y, en especial, sobre 
las funciones reproductivas de la mujer. Del mismo modo, trató 
de conservar las más antiguas concepciones patriarcales de fami
lia y de autoridad paterna. Para sostener la presión sobre los sala
rios y el consumo, la dictadura explotó deliberadamente los 
recursos de la economía doméstica hasta límites insólitos en un 
país adelantado en el proceso de industrialización. De aquí que 
exigiera a las mujeres que se comportaran como consumidoras cui
dadosas, como eficaces administradoras del hogar y como clien
tes astutas para sacar provecho de los servicios de un sistema de 
bienestar muy reticente, además de cobrar salarios —a veces 
de media jornada y muchas veces pagados en dinero negro— para 
redondear los ingresos familiares. Para estimular el uso de fuer
za de trabajo femenina barata ante la elevada tasa de desempleo 
masculino y mantener así la reserva industrial de fuerza de tra
bajo a bajo coste, el régimen planeó un elaborado sistema de pro
tecciones y prohibiciones en torno a la explotación del trabajo de 
las mujeres. Por último, para que las mujeres respondieran favo
rablemente a las exigencias cada vez mayores de que eran obje
to, así como para explotar su deseo reprimido de identidad con 
la comunidad nacional y de servicio a la misma, el régimen tran
sitó por el estrecho filo entre la modernidad y la emancipación. 
A mediados de los años treinta había desarrollado organizacio
nes de masas que respondían al deseo de compromiso social de 
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las mujeres, y en especial de las burguesas y las jóvenes, pero de
salentaba la solidaridad femenina, los valores individualistas y el 
sentido de autonomía que las redes emancipacionistas promo
vían en la época liberal. 

Política reproductiva 
Tal vez el ataque del fascismo a las libertades en materia de 

reproducción sea el aspecto más conocido de la política sexual fas
cista. En su célebre Discurso del día de la Ascensión del 26 de mayo 
de 1927, Mussolini instauró las políticas "en defensa de la raza" 
en el corazón mismo de los objetivos nacionales del fascismo en 
política interior; el Duce se proponía llevar la población de Ita
lia, que a la sazón era de 40 millones, a 60 millones a mediados 
del siglo. Para justificar esta ambición, Mussolini se refirió a dos 
líneas de argumentación; y podemos inferir una tercera que, al 
fin y al cabo, fue por lo menos tan importante como las otras, esto 
es, la de restablecer o "normalizar" las diferencias varón-mujer 
que la guerra había puesto patas arriba. La primera línea era de 
índole mercantilista, pues insistía en la necesidad de una mano de 
obra abundante y barata. La otra lógica pertenecía de modo 
característico a una nación que se había embarcado en la expan
sión imperialista; el descenso de la tasa de crecimiento de la 
población italiana, que se hizo más severa en los años veinte y fue 
más visible aún cuando el gobierno mejoró las técnicas censales, 
frustró las ambiciones expansionistas de sus dirigentes. Si Italia 
no se convertía en un Imperio —le gustaba repetir al Duce— no 
cabía duda de que terminaría siendo una colonia. 

En su requerimiento de "nacimientos, más nacimientos", 
la dictadura vaciló entre reformas y represión, exhortación a la 
iniciativa individual e iniciativas concretas del Estado. ONMI, 
el servicio nacional para el bienestar de niños y madres, repre
senta mejor el aspecto reformista. Fundado el 10 de diciembre 
de 1925 con apoyo entusiasta de católicos nacionalistas y libe
rales, su foco principal eran las mujeres y los niños que que
daban fuera de la estructura familiar normal. Otras medidas 
reformistas incluían exenciones fiscales para padres de familias 
numerosas, permisos y seguros por maternidad a cargo del 
Estado, préstamos por nacimientos y matrimonios, así como sub
sidios familiares. 
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Las medidas represivas incluían la consideración del abor
to como un crimen de Estado, prohibiciones de control de la 
natalidad, censura en la educación sexual y un impuesto espe
cial para los solteros. Además, se pueden incluir la promoción 
profesional para padres de familias numerosas, medida que, en 
vista de la elevada tasa de paro, resultaba punitiva para las 
mujeres y hombres que, "morbosamente egoístas", permane
cían solteros o que, aunque casados, no tenían hijos. 

A diferencia de la Alemania nazi, la Italia fascista abjuró de 
las medidas eugenésicas negativas que en el Tercer Reich hitle
riano culminaron en la esterilización de 400.000 personas y tole
raron, si bien no los forzaron, abortos y otras prácticas para po
ner freno a los nacimientos en nombre de la higiene racial. Esto 
no quiere decir que la Italia fascista no fuera eugenista. Pero la ma
nipulación fascista de la población tenía como origen una con
cepción muy distinta de la raza y defendía otro mecanismo de se
lección racial. A diferencia de Alemania, Italia nunca tuvo problemas 
de minorías, al menos hasta que, en 192 6, con la conquista de Etio
pía, el Duce fundó el Imperio Africano Italiano, muy poco des
pués de lo cual se aprobaron las primeras leyes contra el mestiza
je. Tampoco temieron los teóricos italianos de la raza la elevada 
fecundidad de los órdenes inferiores. Más bien lo contrario. Ce
lebraban la "fertilidad diferencial", y eran escépticos respecto de 
la pseudocientificidad de las medidas de selección biológica an
gloamericanas y luego nazis. La "revolución de la juventud" del 
fascismo, tal como la teorizó el demógrafo estadístico Corrado Gi-
ni, prometió aprovechar la "única reserva de energías vitales", a 
saber, el campo, con "sus clases bajas y prolíficas, de cuya cam
biante composición interna y de cuya mezcla depende la revitali-
zación de la nación". Estas posiciones se vieron reforzadas por las 
severas admoniciones de la Iglesia Católica contra la "zootecnia 
que se aplicaba a la especie humana". Inspirado por una perspec
tiva que, por un lado, podría caracterizarse como pesimismo mal-
thusiano del laissez-faire (la población agotaría los recursos), y por 
otro lado como optimismo darwiniano (el más apto sobrevivirá), 
el régimen pasó en general por alto, aunque a veces llegó a aplau
dir públicamente, las evidentes correlaciones que sus entusiastas 
demógrafos encontraban entre las llamadas familias "numerosas" 
y la pobreza, el hacinamiento, la malnutrition y el analfabetismo. 
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Decir que la política fascista era físicamente menos inter
vencionista que la eugenesia nazi no equivale a sostener que pesa
ra menos sobre las mujeres, especialmente sobre las pobres. En 
materia de población, la política fascista tuvo dos caras: de un 
lado, era fuertemente normativa. Los expertos consideraban a 
las mujeres como "mal preparadas" para su misión maternal, 
"débiles e imperfectas en su aparato reproductor", y por ello 
proclives a engendrar una descendencia "anormal". Por tanto, 
todo el esfuerzo de la política estatal consistía en difundir los 
modelos modernos de procreación y de cuidado infantil. Al mismo 
tiempo, la eugenesia fascista justificaba una política de no 
intervención, al menos en lo relativo a sus ciudadanos más 
pobres. Después de todo, las reformas no sólo eran costosas, 
sino quizás también contraproducentes, toda vez que se bus
caba un aumento de la natalidad. Un nivel de vida más alto podía 
inclinar a la familia del empleado a tener un segundo hijo, 
consideración que justificaba el solícito tratamiento que la dic
tadura dispensaba a los asalariados de las clases medias. Las mis
mas mejoras no suscitarían más que vanas esperanzas en las 
familias campesinas y las impulsaría a adoptar las actitudes 
calculadoras que llevaban a las familias urbanas a limitar el núme
ro de hijos. 

Las consecuencias de esta política de doble faz fueron terri
blemente duras. Las mujeres italianas, sobre todo las obreras 
de las ciudades, querían menos hijos. "Un hijo, profesor, uno 
solo, eso es todo lo que queremos", confiaron muchas turine-
sas al destacado pediatra Dr. Maccone. Para lograr este obje
tivo, practicaban la planificación familiar de la mejor manera 
que podían, sobre todo recurriendo al aborto. A pesar de las dra
conianas prohibiciones al respecto, a finales de los años trein
ta ésta era la forma más extendida de planificación familiar. Puesto 
que los abortos eran siempre clandestinos, ya los practicaran 
profesionales médicos o comadres de barrio, las mujeres 
corrían graves riesgos de infección, de lesiones permanentes, 
e incluso de muerte. Además, la represión del control de la nata
lidad, que llegaba en el momento preciso en que la informa
ción volvía a extenderse tras varios siglos de censura con-
trarreformista, confería un carácter especialmente coercitivo 
a las campañas antimalthusianas del fascismo. Ellas reforzaron, 
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sobre todo en las zonas rurales, el fatalismo fundado en la reli
gión y vinculado al control del proceso de reproducción. Pero 
incluso las niñas de clase obrera del norte recordaban "casi con 
rencor" que se las hubiera mantenido en la ignorancia, "como 
bestias", acerca de las cosas de la vida. Los nuevos modelos esta
tales, profesionales y de mercado proponían niveles sociales más 
altos para la reproducción y crianza de niños, y estigmatizaban, 
cuando no eliminaban directamente, las prácticas tradicionales 
de parto y de crianza. Sin embargo, no consiguieron satisfacer 
los requisitos sociales y económicos que permitieran a las muje
res responder a los nuevos niveles sin excesivo sacrificio per
sonal. La mortalidad infantil cayó del 128 por 1.000 en 1922 
al 102 por 1.000 en 1940, lo que era casi igual al ritmo de las 
dos décadas anteriores, y sin embargo dejó la mortalidad infan
til en Italia un 25 por 100 más alta que en Francia o Alemania. 
En general, la maternidad fascista era peculiarmente activa. No 
por casualidad las palabras sacrifia ("sacrificios") y stenti ("difi
cultades") aparecen como leitmotiv en las evaluaciones feme
ninas en la maternidad durante los años treinta. 

Política familiar 
En el mismo sentido moldeaban las políticas familiares fas

cistas las implacables presiones de la dictadura sobre los recur
sos domésticos. Los ideólogos se quejaban de la crisis de la familia 
italiana, de su tamaño en constante disminución, de la supues
ta pérdida de autoridad del padre, del malestar de la esposa y 
de la obstinación de los hijos. Sin embargo, el tamaño de la fami
lia italiana, a pesar de haber pasado de 4,7 miembros a 4,3 entre 
el censo de 1921 y el de 1936, era todavía importante: un censo 
especial estimaba que al menos dos millones de los cerca de 9¿> 
millones de familias de Italia tenían siete o más hijos vivos 
en 1928. Pero cerca de la mitad del total de familias vivía en 
ciudades de menos de 10.000 habitantes, y el 3 8 por 100 lo hacía 
principalmente de la agricultura. El autoconsumo, es decir, la 
suma total de bienes y servicios generados por empresas fami
liares y que no pasaban a través del mercado, se evaluaba en un 
30 por 100. En todo caso, la dictadura actuó como si confiara 
en que los lazos de la familia italiana fueran lo suficientemen
te fuertes como para resistir las presiones resultantes del recor-
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te de salarios, la utilización de los pequeños ahorros para finan
ciar la inversión industrial y las empresas coloniales y, por últi
mo, las restricciones presupuestarias en materia de servicios 
públicos, alojamiento y bienestar. Esta presión se hizo más 
fuerte y tuvo mayor apoyo publicitario cuando, en los años trein
ta, la dictadura lanzó sus campañas por la autosuficiencia eco
nómica. 

Esta explotación programática de los recursos domésti
cos fue especialmente notable en dos aspectos: la política de rura-
lización y la política de salarios bajos. Aquélla fue especialmente 
importante para el esfuerzo del régimen por reducir la depen
dencia de la importación de alimentos, sobre todo de trigo, y 
para poner freno a la emigración de campesinos a las ciudades, 
donde acrecentaban el número de parados y beneficiarios de 
ayudas sociales y agravaban la intranquilidad social. Toda la cam
paña contra las ciudades a la que Mussolini se refirió por pri
mera vez en su discurso del día de la Ascensión —oportunidad 
en que habló de la esterilizante influencia del urbanismo y de 
la necesidad de un retorno a condiciones de vida más rurales—, 
dependía de la extracción de los recursos del hogar campesi
no. Los pasos que se dieron a partir de 1928 para deportar a 
los parados a sus zonas de residencia originarias y para restringir 
la migración interna se acompañaban del apoyo gubernamen
tal para el establecimiento de contratos en régimen de aparcería 
y proyectos para promover la posesión legal de tierra median
te la concesión de préstamos a largo plazo en áreas de mejo
ramiento de tierras. La consecuencia clara de estas medidas fue 
el desplazamiento de familias a zonas de bajo consumo, donde 
no estaban cubiertas por la legislación social y a menudo no te
nían ni el auxilio municipal ni el parroquial. 

De aquí que la ruralización explotara la red de seguridad de 
la solidaridad de parentesco, la cual suponía y al mismo tiempo 
reforzaba la solidaridad familiar, pues el acosado jefe de familia 
echaba mano al trabajo femenino e infantil en el hogar, el cam
po y las pequeñas industrias rurales. No hubo ninguna intención 
—como ocurrió en la Alemania nazi— de restaurar losfidecom-
messi ni de tratar de conservar la propiedad en la familia median
te su transmisión al hijo varón mayor-, sin duda, esta medida 
hubiese exigido al fascismo oponerse a los intereses económicos 
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de los agricultores. En cambio, el régimen favoreció el renacimiento de 
una forma varias veces centenaria de tenencia, la mezzadria o 
aparcería. El llamado vergaro* o capoccia** fue un verdadero 
patriarca. Para negociar con los terratenientes en una época de 
descenso de los precios agrícolas, ejercía un severo control sobre 
los servicios laborales de su mujer y de su descendencia. Las 
familias de aparceros siguieron contándose entre las más amplias, 
con un promedio de 7,35 hijos cada una, y el trabajo de la mas-
saia***, si bien en los contratos agrarios más favorables se estimaba 
en sólo dos tercios del que realizaban los varones de la familia, en 
general superaba el del propio jefe. De acuerdo con los inves
tigadores del Instituto Nacional de Economía Agrícola, en las gran
jas toscanas de comienzos de los años treinta, trabajadores muy 
duros como Giuseppe, Egisto y Faustino registran 2.926, 2.834 
y 2.487 horas anuales, mientras que sus mujeres, Lucía, Virginia y 
María, llegan a 3.290, 3.001 y 3.655 respectivamente. 

El tratamiento que la dictadura daba al salario "vital" o "fa
miliar" ponía de manifiesto una actitud análogamente explotadora 
respecto a la unidad familiar de la clase obrera. El concepto de que 
un hombre debería ser capaz de mantener mujer e hijos únicamen
te con sus ingresos fue en Italia, lo mismo que en otros sitios, un 
elemento fundamental para la construcción de una vida familiar 
obrera estable. Antes de la marcha de Mussolini sobre Roma, los re
formadores burgueses habían discutido mucho al respecto. Los 
católicos seguían dando su apoyo a esa idea; la encíclica Quadrige-
simoAnno, de Pío XI, del año 1931, reafirmaba el argumento de De 
Rerum Novarum (1881), de León XIII, según el cual la justicia 
social exigía que "el salario que se paga a los trabajadores varones 
sea suficiente para su sostén personal y el de su familia". 

En la época en que el Gran Consejo Fascista se apoderaba 
del concepto —marzo de 193 7—, para proponer las políticas demo
gráficas del Duce, los datos censales expresaban con toda elocuencia 
qué reformas económicas radicales debían introducirse para 

* Vergaro o verguío: en la marisma de Toscana y el Lazio, mayoral, jefe 
de] personal que cuida un rebaño. 

** Capoccia: jefe de una familia de campesinos (voz de Italia central). 
*** Massaia: mujer que tiene el gobierno de la casa. Massaie rurali era la 

denominación con que el fascismo designaba las asociaciones de mujeres cam
pesinas. (N. del T.) 
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lograr esa meta: en 1931, el 45 por 100 de las familias italianas 
—esto es, 4.280.000 sobre un total de 9.280.000— dependía de 
dos o más personas que cobraban salario, y de las 4.580.000 fami
lias donde vínicamente una persona recibía salario, el 16 por 100 
—esto es, 1.535.000— tenían una mujer como cabeza. 

Cuando las cosas cambiaron, los subsidios que finalmente 
se destinaron para complementar los ingresos familiares agrega
ron muy poco a la mayoría de los salarios. De acuerdo con su con
cepción originaria de 1934, su función consistía en ayudar a los 
trabajadores con familia a los que se hubiera reducido la jornada 
de trabajo a fin de disminuir los despidos masivos. 

A mediados de 1937, los subsidios, fundados en la contri
bución tripartita del Estado, la patronal y los trabajadores, cubría 
a todo el personal tanto público como privado, la agricultura y la 
industria. En todas partes, este tipo de medidas chocó con la vehe
mente oposición de los sindicatos y en general quedaron relega
das a las industrias deprimidas, como la textil y la minera. El hecho 
de que la Italia fascista fuera capaz de ponerlas en práctica en toda 
la nación reflejaba la desafortunada posición del trabajo organi
zado. El sistema fascista de subsidios familiares, además de inhi
bir los esfuerzos de los sindicatos fascistas a la hora de negociar 
aumentos salariales, produjo el enfrentamiento de intereses entre 
los trabajadores con familias y los que no la tenían. En el seno de 
las familias, favoreció al hombre cabeza de familia, las esposas obre
ras o los hijos o hijas no casados que vivían en el hogar paterno 
no tenían derecho a beneficios. Y lo peor era que no reconocía 
el problema principal, que era precisamente el de que la sobre
vivencia de la familia dependía del trabajo de varios miembros, a 
menudo incluida la madre. A pesar de la ideología fascista, el núme
ro de mujeres casadas que trabajaban creció, entre 1931 y 1936, 
del 12 al 20,7 por 100. En los años treinta, el porcentaje de muje
res casadas que trabajaban (aproximadamente el 40 por 100) era 
mayor en Italia que en cualquier otro país europeo, excepto la Sue-
cia socialdemócrata. Pero en esta última, naturalmente, las muje
res que trabajaban gozaban del beneficio de una gama relativa
mente amplia de protecciones y de servicios. 

Teóricamente, los sistemas de expansión de los seguros 
sociales y de los beneficios de la protección familiar paliaban las 
inseguridades derivadas de una sociedad italiana que se urbani-
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zaba cada vez más y cuya economía se orientaba a la producción 
en gran escala, lo cual recortaba las solidaridades familiares basa
das en las comunidades artesanales rurales y urbanas. Bajo Mus
solini, sostenía la propaganda, cuando una madre llena de amor 
se inclinaba para cuidar de su prole toda la nación se inclinaba con 
ella. Hacia finales de la década de los treinta se produce una amal
gama de fuerzas adicionales y alfabetizadas de agencias estatales 
y partidarias a las que pueden acudir las familias en apuros. 
INFPS, IPAP, ESTA, INFAIL, el OND y el GIL, para nombrar sólo 
algunos y no mencionar el ya familiar ONMI. Sin embargo, la com
plejidad bizantina de las burocracias fascistas del bienestar social 
solía agravar la incertidumbre antes que aliviarla. Todo el sis
tema respondía al interés político, y estaba estrechamente vinculado 
con un legado milenario de instituciones privadas y semiprivadas 
de caridad, tanto católicas como municipales. Para obtener los sub
sidios, las familias tenían que trabajar dentro del sistema de 
patronato inherente al grupo de parentesco. En consecuencia, los 
parientes cercanos se juntan y las estrategias de sobrevivencia refuer
zan lo que los propagandistas del régimen denuncian a veces como 
sacro egoísmo de \zfamigliuola. En el mismo momento en que la 
dictadura fascista hacía de la familia una institución más pública, 
reforzaba sin darse cuenta los comportamientos privados y "fami
liares" que comúnmente se asociaban a la cultura cívica italiana. 

Estas mismas políticas empujan a las mujeres italianas a 
nuevos roles en la sociedad italiana. En teoría, el fascismo 
retrotrae las mujeres al hogar donde, como procreadoras y 
proveedoras del alimento, contribuyen al buen funcionamien
to de la esfera privada. Pero cuando la dictadura aumentó la pre
sión sobre la familia y promovió nuevos modelos de gestión de 
la misma, las mujeres se vieron forzadas a tomar conciencia 
de sus responsabilidades públicas. Sobre todo, debían inscribir a 
los hijos en los programas postescolares fascistas y en las colo
nias de vacaciones del partido y municipales; si eran pobres, se 
volvían specialisti della assistenza, capaces de aprovechar al máxi
mo las ayudas públicas y servicios sociales. 

Además, el Estado fascista del bienestar se apoyaba enor
memente en las voluntarias que estuvieran dispuestas a poner los 
programas en práctica. Las mujeres de clase alta desempeñaban 
un papel orientador en la definición de nuevas normas para la ges-
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tión de la familia, lo mismo que en la asistencia a las mujeres de 
clase baja para adaptarse a esas normas. Los modelos operativos 
de amas de casa que transmitían a las mujeres de la pequeña bur
guesía y del proletariado, así como a las massaie rurales, a través 
de cursos de administración doméstica, clases de crianza infantil 
o reuniones informales auspiciadas por los grupos de mujeres fas
cistas, estaban impregnados de nociones burguesas convencionales 
de respetabilidad y gobierno "racional" de la casa. Pero estas cosas 
resultaban imposibles sin un obsesivo control del presupuesto, 
menos hijos y rigurosos cálculos acerca de cómo sacar el mejor 
partido posible de escuelas, organizaciones políticas y servicios 
sociales del régimen en beneficio de la familia. El resultado era 
una potenciación de la conciencia de la dependencia de la fami
lia de los servicios del Estado. No cabe duda de que con ello se 
estimulaba un cierto sentimiento de gratitud hacia el régimen; la 
propaganda proclamaba al Duce como el autor de una inmensa 
cantidad de "primicias" legislativas. Pero la dependencia también 
estimuló la conciencia de los conflictos entre los intereses fami
liares y el deber patriótico. En una ocasión, una obrera turinesa 
dijo a Luigi Maccone, en protesta contra las campañas demográficas 
del régimen: 

Dígame, profesor, ¿es justo o humano que nosotras, mujeres del 
pueblo, debamos tener tantos hijos, para que vayan a la guerra cuan
do sean mayores? ¡Jamás! Nosotras amamos a nuestros hijos, los cria
mos lo mejor que nos permiten nuestros pobres recursos, para nosotras, 
para un futuro mejor para ellos, pero no para la Patria... 

Política laboral 
A diferencia de la socialdemocracia sueca, que, en interés de 

su política demográfica, trató de compaginar la necesidad de tra
bajar de las mujeres con las cargas de la maternidad, el fascismo 
teorizaba una estricta división del trabajo: los hombres producían 
y eran los proveedores de la familia; las mujeres reproducían y man
tenían la casa. Sin embargo, los funcionarios fascistas también eran 
lo bastante realistas como para reconocer que las mujeres trabaja
ban; de acuerdo con los datos del censo del 1936, el 27 por 100 del 
total de la fuerza de trabajo era femenina, y de las mujeres en edad 
de trabajar, un 25 por 100 estaban empleadas. Además, la tipifica-
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ción sexual favorecía la feminización del trabajo de oficina y, como 
consecuencia de la ley Sacchi del 1919, las mujeres pudieron optar 
a la mayoría de los trabajos, excepto a las fuerzas armadas, el poder 
judicial y las carreras diplomáticas. Finalmente, la dictadura desarrolló 
una legislación para evitar que las mujeres compitieran con los hom
bres por puestos de trabajo y para proteger a las madres que traba
jaban. Esto tema también un objetivo de más largo alcance, a saber, 
disuadir a las mujeres de pensar que el trabajo remunerado era un 
paso hacia la emancipación. Mientras que el trabajo era indispen
sable para la construcción de una fuerte identidad masculina, el em
pleo femenino, tal como lo enunció el propio Mussolini, 

cuando no es directamente un impedimento, distrae de la reproducción 
y fomenta la independencia y el estilo de vida físico y moral que a ésta 
suele acompañar, contrario a la procreación. 

En último análisis, la política fascista era menos drástica 
que la de los nazis, que repudiaba abiertamente a las mujeres. 
Sin embargo, por empezar, la participación laboral femenina 
era en Italia más baja que en Alemania. Finalmente, la combi
nación de las restricciones consuetudinarias y la intervención 
estatal, en el contexto de una economía con paro crónico y el 
Estado como punto de apoyo en su condición de empleador en 
última instancia, creó un clima general que toleraba la ocupa
ción de las mujeres, si bien en peores condiciones que en cual
quier otra nación industrial. 

A mediados de los años treinta, las medidas discriminatorias 
eran legión. Unas, que en general se han silenciado, se referían a la 
reorganización del trabajo en instituciones corporativas. El dere
cho laboral fascista, al eliminar las huelgas y centralizar el proceso 
de negociación, perjudicó en general los intereses de los trabajado
res, y fue particularmente nocivo para las mujeres, pues hizo des
cender los salarios de los varones hasta niveles competitivos con los 
de las mujeres y los menores, impidió a los sindicatos defender 
los niveles salariales y controlar las condiciones de trabajo para nego
ciar concesiones no monetarias tales como las restricciones del em
pleo femenino, y, por último, favoreció a los trabajadores mejor si
tuados, lo que quiere decir a los más cualificados, a los veteranos, a 
los empleados que ocupaban puestos en sectores estratégicos. La 
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mayoría de estos últimos eran varones. A pesar de los esfuerzos de 
Regina Terruzzi, Ester Lombardo, Adele Pertici Pontecorvo y otras 
fascistas leales bien situadas, las mujeres no tenían representación 
en la jerarquía corporativa. A lo sumo, había media docena de ase
soras, especialmente debido a que las mujeres italianas que poseían 
la titulación en Derecho o en Ciencias Políticas requerida para tra
bajar en el ministerio o en la burocracia de las corporaciones, no lle
gaban a cuatro decenas. 

Las instituciones para mujeres del partido fascista ofrecían 
una alternativa a las organizaciones corporativas de trabajo. Las 
massaie rurali para campesinas, fundadas en 192 4, y la sección del 
partido para obreras y trabajadoras domésticas (Sezione Operaie 
e Lavoratrici a Domicilio, o SOLD), establecida en 1938, sumi
nistraban algunos de los servicios que los sindicatos fascistas 
ofrecían a los hombres, como cursos de reciclaje profesional y orien
tación sobre cómo obtener beneficios sociales. Sin embargo, 
todo eso iba acompañado de un claro mensaje, a saber, el de que 
la "solidaridad" fascista significaba cosas diferentes para los hom
bres y para las mujeres. Los obreros pertenecían a grupos sindi
cales y estaban involucrados en la negociación colectiva, mien
tras que las mujeres eran las beneficiarías de grupos dependientes 
del partido y accedían a los beneficios del gobierno. Los hombres 
eran electores, estaban sujetos a contratos y los representaban dele
gados de fabrica (fiduciari); las mujeres eran clientes, objetos de 
trabajo social y sus principales interlocutores eran las trabajado
ras sociales formadas por el partido (visitatrici fasciste). 

Las importantes innovaciones de la dictadura en el domi
nio de la legislación proteccionista constituyeron una segunda for
ma de discriminación. Hacia 1938, las mujeres asalariadas te
nían derecho a un permiso forzoso de maternidad de dos meses, que 
se cubría con un bono por parto igual a un salario medio de dos 
meses, un permiso sin sueldo de hasta siete meses y con derecho 
a reintegrarse al trabajo, y dos pausas en el trabajo diarias para ali
mentar al hijo hasta que éste tuviera un año de edad. La dictadura 
también fortaleció las reglas que prohibían el trabajo nocturno 
para todas las mujeres, los trabajos peligrosos e insalubres para 
las menores entre los 15 y los 20 años y para los varones meno
res de 15, y todo tipo de trabajo para los menores de 12 años, con 
independencia del sexo. 
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Estas medidas coexistían con otras más conocidas, aunque no 
más eficaces: el estatus de exclusión. A partir del freno a la princi
pal corriente emigratoria a los Estados Unidos en los inicios de la 
década de los veinte, las tasas de paro masculino crónico se agrava
ron, situación que se agudizó durante la Gran Depresión. En lugar 
de invertir en obras gubernamentales, como hicieron otras nacio
nes en esos años, y tal vez por temor a que el reempleo industrial 
provocado por el rearme favoreciera a las mujeres, en 1924 el go
bierno respaldó límites contractuales sobre el empleo femenino en 
determinadas actividades. La medida más draconiana a este respecto 
fue el decreto-ley del 5 de septiembre de 1938, que establecía un límite 
del 10 por 100 para el empleo de personal femenino en oficinas estatales 
y privadas; ello provocó airadas protestas de las mujeres empleadas 
y se empezó a aplicar en la primavera de 1940, precisamente cuando 
se empezaban a levantar la mayor parte de las restricciones a la con
tratación femenina, para facilitar la movilización. 

En resumen, la política laboral fascista entrañaba una serie de 
paradojas. El régimen trataba de satisfacer la demanda de mano de 
obra barata de la industria (que podía conseguirse tanto con muje
res como con varones). Sin embargo, también quería asegurar el mer
cado para los varones cabezas de familia. De lo contrario, se corría 
el riesgo de perder la confianza de los parados, por no hablar de los 
problemas de "viabilidad" racial y de crecimiento de la población. 
Los legisladores fascistas pretendían mantener a las mujeres al mar
gen del mercado de trabajo. Pero al comprender que esto sería im
posible, decidieron proteger a aquellas que trabajaban en interés de 
la raza. Sobre la base de prejuicios sexuales de larga data en el mer
cado de trabajo, y también sobre las igualdades de género que iban 
surgiendo a medida que los trabajadores italianos se sometían al in-
quadramento del orden corporativo, la dictadura aprobó leyes de pro
tección, propagó actitudes discriminatorias y puso en práctica r e 
gímenes de exclusión. Todo esto se combinó con las tendencias del 
mercado laboral para dar a la fuerza de trabajo italiana un perfil 
genérico muy peculiar. La primera consecuencia fue que quedaron 
reservados para los hombres los prestigiosos y cada vez mejor r e 
munerados cargos burocráticos del Estado, invirtiendo así la ten
dencia a la feminización del trabajo de oficina, al menos en las agen
cias del gobierno central. La política del Estado también demostró 
a los sindicatos fascistas que el gobierno se preocupaba por el des— 
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empleo masculino, aunque había muy pocas pruebas de que, en igua
les condiciones, se contrataran más hombres que mujeres, salvo, tal 
vez, el caso de la industria de textiles sintéticos, de especial sensibi
lidad política y peligrosamente insalubre. Y no menos importante 
fue que la política del Estado favoreciera la formación de una fuer
za de trabajo femenina a media jornada, temporera y sumergida. Prue
ba de ello es el significativo crecimiento de empleadas de hogar. En 
la Italia de entreguerras, su número aumentó de 445.631 en 1921 a 
660.725 en 1936, mientras que en cualquier otro lugar de la Euro
pa industrializada esta cifra disminuyó. Hasta las casas pequeño bur
guesas contaban con ayuda doméstica servil. 

Incapaces de defender su derecho al trabajo sobre bases de igual
dad sexual, las mujeres trabajadoras adaptaron su aspiraciones y sus 
demandas. Aducían "necesidad familiar" para justificar su necesidad 
de trabajo, o que su trabajo era un mero recurso temporal, o que los 
empleos que ellas ocupaban eran demasiado bajos o típicamente 
femeninos para que los cubrieran hombres. Las mujeres profesio
nales que una vez unieran sus intereses a los de las obreras, y que en 
ese momento se organizaban en instituciones fascistas separadas, 
como ANFAL, la Asociación Nacional de Mujeres Artistas y Di
plomadas, reforzaron estos argumentos. Defendieron el derecho de 
la mujer a una carrera —siempre que no entrara en conflicto con 
los deberes familiares— y abogaban por la formación de mujeres 
para el trabajo social, la enfermería y la enseñanza, carreras que, además 
de ser particularmente idóneas para las aptitudes femeninas, cons
tituían la mejor promesa de progreso nacional. Cuando hablaban 
de discriminación profesional acusaban más a los hombres celosos 
que al sistema fascista. 

Organización política 
A primera vista, podría parecer que la asociación de las 

mujeres en el amplio abanico de organizaciones del partido que 
llevó a cabo la dictadura entraba en conflicto con el esfuerzo del 
régimen por excluir a las mujeres de la esfera pública. Sin embar
go, el fascismo, a diferencia de los regímenes conservadores, 
comprendió que, en las sociedades complejas, las políticas de dife
renciación social y genérica resultaban impracticables sin el con
senso tanto de los sujetos femeninos como masculinos de la 
nación. En verdad, en la medida en que la dictadura agravaba las 
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ya tajantes divisiones, social y sexual, en el seno de la sociedad ita
liana, era forzoso que el PNF promoviera una variedad de orga
nizaciones para mujeres. Hacia finales de los años treinta, el par
tido contaba con un complemento, que incluía los fasci feminili, 
principalmente para las clases medias urbanas, cuyo primer núcleo 
se fundó en 1920, las massaie rurali para campesinas (1934) y el 
SOLD para obreras (1938), además de hspiccole italiane, las sec
ciones femeninas de los grupos de estudiantes universitarios (o 
GUF), y las giovani fasciste. En vísperas de la Segunda Guerra Mun
dial, cerca de 3.180.000 mujeres tenían tarjeta de afiliación en uno 
u otro de los grupos del partido. 

Sin embargo, tan cauteloso había sido inicialmente el par
tido fascista en relación con los movimientos de emancipación feme
ninos, que durante mucho tiempo postergó las organizaciones de 
mujeres dentro de su seno. El PNF había sido francamente hos
til a las demandas de apoyo de sus primeras seguidoras femeni
nas, y con toda crudeza sofocó las esperanzas emancipacionistas 
de las mujeres fascistas de primera hora mediante el rechazo, la 
humillación y a veces la expulsión de las líderes fundadoras, 
muchas de las cuales eran mujeres instruidas, pertenecientes a bue
nas familias del norte. Hasta comienzos de los años treinta, los 
grupos de mujeres católicas contaban con más afiliadas que 
los fascifemminili. El PNF no realizó planes para formar cuadros 
femeninos, ni siquiera limitadamente, hasta el año 1931, en que 
fundó la Academia de Orvieto, pero hasta 1936 no abordó la cuestión 
en gran escala. Sólo a finales de 1937, el PNF ordenó la entrega 
de coches FIAT 1100 a las delegadas de las secciones de mujeres de 
las federaciones provinciales. Antes de eso, las organizadoras 
femeninas tenían que viajar en medios de locomoción públicos. 
A pesar de que lo más probable, dado el nivel social de muchas 
de ellas, era que lo hicieran en coches particulares conducidos por 
el chófer de la familia. 

Únicamente a partir de comienzos de los años treinta se ini
cia la movilización masiva de las mujeres. El primer llamamien
to a un alistamiento general en los fasci femminili se lanzó en los 
inicios de la Depresión; las voluntarias de clase alta trataron de 
"llegar al pueblo" atendiendo ollas populares y oficinas de bie
nestar del partido para alimentar y prestar todo tipo de asistencia 
a los indigentes. El segundo llamamiento, en la época de la Gue-
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rra de Etiopía, se dirigió a las "mujeres de Italia" y se les pedía 
que convirtieran "cada familia en una fortaleza de resistencia" a 
las sanciones que la Liga de Naciones imponía a Italia. Entre 1935-
1937, la adhesión a los grupos de mujeres fascistas dio un nota
ble salto. El tercer llamamiento se proponía convertir el amor in 
patria de las mujeres en una sensibilità nazionak más y anular por 
completo las distinciones entre deber privado y servicio público 
entre abnegación personal, interés familiar y sacrificio social. 

No obstante, el encuadramiento fascista de las mujeres era 
papel mojado si se compara con el de los nazis. En Italia no había 
"lady Führer über alies", como lo era la nazi Gertrud Scholtz-
Klinck, quien influyó a través de la oficina de las mujeres del 
NSDAP, ingresó en la jerarquía nazi y se jactó de mantener con
versaciones regulares con Hitler. Los fascifemminili estaban diri
gidos por comités bajo el control de la secretaría del PNF. A dife
rencia de las organizaciones masculinas que, por la mera fuerza 
del número y el incremento de la autoridad burocrática en Roma, 
consiguieron hacer oír la débil voz de sus electores, los grupos de 
mujeres carecían de poder para representar los problemas de las 
mujeres. Si sus líderes de buena cuna tenían alguna voz, eso se debía 
a que se trataba de mujeres ricas y con distinción social o que te
nían esposos bien situados. 

En verdad, el régimen se inclinaba por distanciarse de los 
grupos de mujeres, a los que sólo encargaba originariamente un 
tipo de tareas: el trabajo social. Los teóricos del Estado totalita
rio consideraban que la ayuda del Estado era un paso meramen
te transitorio en el camino hacia el perfeccionamiento de un sis
tema global de asistencia social. Se suponía que ese proceso debía 
estar guiado por personal perteneciente al campo de la ciencia esta
dística, no del sentimiento, y cubierto por hombres y no pormuje-
res. Finalmente, las dirigentes femeninas del trabajo social, 
muchas de las cuales fueran otrora feministas prácticas, defen
dían su derecho a ocupar esta función pública de importancia sin 
parangón. Solamente las mujeres tenían sensibilidad para "pene
trar los secretos de otras almas y comprender sus reales senti
mientos". Además, las mujeres tenían ante la sociedad el deber 
de ser activas fuera de "los estrechos confines del círculo de la fami
lia". Únicamente ellas podían señalar las "inevitables lagunas de 
la acción del Estado". 
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En última instancia, el sistema de dictadura para la organi
zación de las mujeres italianas estaba lastrado por una paradoja. El 
deber de las mujeres era la maternidad. Como custodi delfocolare, 
su primera vocación era procrear, criar y administrar las funcio
nes familiares en interés del Estado. Sin embargo, para cumplir 
con esos deberes, tenían que ser conscientes de las expectativas 
sociales. A menos que tuvieran una ocupación fuera de la casa, no 
eran capaces de vincular los intereses individuales con los de la 
colectividad. En principio, bajo el Duce, la salida del hogar no 
significaba la emancipación, sino nuevos deberes respecto de la 
familia y el Estado, no la autonomía, sino obediencia a nuevos amos. 
El manejo del significado de la participación política femenina 
era, sin duda, una tarea complicada. A las líderes femeninas les 
gustaba que sus jóvenes aunaran las nobilissime tradizioni con las 
modernité dei tempi; eran creature di virile ardimento, ma di squisita 
femminilita. Inevitablemente, la organización política asumía el 
riesgo de alimentar las conquistas del movimiento femenino de 
emancipación. Al fin y al cabo, las distraía de sus deberes princi
pales como "madres de pioneros y de soldados". 

En conclusión, el gobierno fascista de las mujeres era el pro
ducto de una época en que la política de población se identificaba es
trechamente con el poder nacional. El fascismo se enfrentaba al pro
blema de la perspectiva de una coalición social conservadora en el 
contexto de estrategias económicas que depositaban pesadas cargas 
tanto en el trabajo como en los recursos domésticos. A través del mer
cado de trabajo y de las jerarquías de autoridad dentro de la unidad 
familiar, toda la carga posible recayó sobre las mujeres. Al mismo tiem
po, la dictadura de Mussolini presentaba una pobre respuesta a las 
políticas de laissez-faire de sus predecesores liberales. Lo mismo que 
en política propiamente dicha, en el ámbito de la política sexual la 
dictadura empleó el poder estatal emergente para establecer un 
nuevo orden "moral", repudiando la política transgresora de la era 
liberal en esta materia. Reconoció la ciudadanía femenina, aunque 
le negó toda significación emancipadora. Al explotar el malestar de 
muchas mujeres —y hombres— ante fuerzas del mercado sin regu
lar, fecundidad y modelos familiares en rápida transformación y 
falta de las protecciones sociales que concedía el Estado liberal, la 
dictadura se presentó como protectora de los intereses familiares, 
aunque reconciliándolos con una avasalladora identidad nacional. 
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El gobierno fascista de las mujeres se caracterizó, pues, por 
una compleja mezcla de proteccionismo paternalista y benigno 
descuido, de incentivos positivos y fuertes coerciones. No es 
casual que la visión totalitaria que la Italia fascista tenía de la polí
tica familiar —que formuló el joven científico social católico, arro
gante pero brillante, Ferdinando Loffredo— condujera al régi
men a ser más reformista y, al mismo tiempo, más represivo. En su 
tan a menudo citada Política dellafamiglia (193 8), Loffredo llamaba 
a la formación de los que podría denominarse una "familia neo-
patriarcal", la cual, bajo la dominación del padre y centrada en la 
madre, debía lealtad más a la raza que a un régimen en particu
lar. Para promoverla, el fascismo italiano debía renunciar a sus 
"manchesterianas" dádivas caritativas de ropa y comida, sus bonos 
por partos y premios a las familias numerosas, todo lo cual com
placía a la lógica individual. También tenía que renunciar a las ini
ciativas políticas que minaban la solidaridad familiar, tales como 
los centros dopolavoro, promovidos por el partido, los grupos de 
jóvenes o las celebraciones colectivas de la Epifanía fascista para 
los niños. La reforma real significaba invertir en el salario fami
liar, recaudar impuestos proporcionalmente a las cargas familia
res, y proveer servicios de ayuda familiar a semejanza de lo que 
ocurría en la Suecia contemporánea. Sin embargo, estas reformas 
no sólo no resolverían el "problema social" provocado por las muje
res, sino que incluso amenazaban con agravarlo. Las políticas que 
hacían girar en torno a las mujeres la vida de la familia y en tor
no a la familia la sobrevivencia de la raza y de la nación corrían 
el riesgo de verse subvertidas por las mujeres. Pues, por natura
leza, eran éstas muy permeables a las filosofías individualistas y 
sumamente proclives a fundir estas últimas con ideologías de fami
lia. De aquí que, junto con estas reformas, el Estado tuviera que 
ejercer el poder total, primero para restablecer "la autarquía 
espiritual de la nación", luego para poner coto a los corruptores 
flujos de las ideologías individualistas que llegaban del exterior, 
y finalmente para unir la opinión pública en torno a la necesidad 
de expulsar a las mujeres de la fuerza de trabajo y de la escena públi
ca. Para ser eficaces, las reformas tenían que ir de la mano de la 
represión: "Las mujeres —concluía Loffredo— deben volver a 
la sujeción absoluta del hombre (padre o marido); sujeción y, en 
consecuencia, inferioridad espiritual, cultural y económica". 
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La propia naturaleza contradictoria del patriarcado fascis
ta abría inexorablemente las puertas a la disensión. Los emplea
dos de oficinas hicieron una petición a Mussolini en vísperas del 
decreto ley del 5 de septiembre de 1938: ¿cómo podía el fascis
mo volver la espalda a las "mujeres italianas" que con tanto "celo" 
habían respondido a su demanda de sacrificios durante la Gue
rra de Etiopía? Las juristas celebraron el décimo aniversario de 
la Revolución Fascista, pero sus comentarios acerca de la legis
lación fascista de la familia dejaban claro que las costumbres 
habían progresado mucho más de lo que las nuevas leyes admi
tían. Las novelistas, impresionadas por el giro misógino de la socie
dad italiana con posterioridad a 1925, llenaban sus novelas de 
heroínas sumisas; con su fervor masoquista, se vengaban en el mun
do mientras se mostraban fatalistas acerca de su suerte. Las obre
ras hacían "huelgas de parto", en flagrante violación de la orden 
de procrear que daba el régimen. A finales de los años treinta, eran 
cada vez más las estudiantes universitarias que, al igual que los jóve
nes varones de la "generazione del Littorio", veían en el régimen, 
que ya empezaba a envejecer, un obstáculo al pleno desarrollo de 
las legítimas ambiciones personales y, en consecuencia, comen
zaron a abrazar ideologías marxistas o socialcatólicas. 

Lo que mantenía unidos fragmentos tan diversos no era tan
to una suerte de sensibilidad femenina compartida, como el 
hecho de que todas respondían al mismo sistema de gobierno. 
Durante dos décadas, la dictadura articuló nuevas nociones de ciu
dadanía femenina, si bien frustró su realización. Desde el comienzo, el 
fascismo decidió tratar a las mujeres como una única entidad, ado
sando su destino biológico común de "madre de la raza" al objetivo 
de poder del Estado nacional. Sin embargo, el Estado fascista, al 
agravar las diferencias de riqueza y de privilegio, dividió a las mujeres 
por casta y por función. Leyes, servicios sociales y propaganda 
afirmaban por igual la fundamental importancia de la materni
dad. Pero la pobreza, un mísero sistema de bienestar y, finalmente, 
la guerra, hicieron de la maternidad una empresa excepcionalmente 
ardua. El fascismo se refería a la familia como al pilar del Esta
do, pero las estrategias de sobrevivencia familiar acentuaron las 
tendencias antiestatistas de la sociedad italiana. La política de masas 
ordenaba que las mujeres participaran en la vida política. Pero las 
exigencias de la familia, las costumbres sociales y las propias 
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ambivalencias de los líderes fascistas acerca de la implicación de 
las mujeres en la esfera pública, impedían a la mayoría de éstas 
integrarse en los ritualizados entusiasmos de la política fascista 
de masas. 

De la misma manera, el sistema fascista condicionó pro
fundamente la manera en que las mujeres —y también los hom
bres— concibieron su destino, expresaron sus agravios y consi
deraron las consecuencias de sus protestas. Las mujeres italianas 
fueron especialmente activas en la Resistencia. El movimiento se 
extendió desde Ñapóles hacia el Norte a finales del verano de 1943, 
tras el Gran Consejo, y, con el apoyo del rey Víctor Manuel III, 
destituyó a Mussolini en el golpe de Estado del 25 de julio. Lue
go se difundió por las regiones del norte y del centro, cuando el 
gobierno provisional del mariscal Badoglio, tras firmar un armis
ticio con los aliados, huyó cobardemente el 8 de septiembre y aban
donó el país a la ocupación alemana. A comienzos de 1945, la resis
tencia contaba con unos 300.000 activistas. Había 70.000 mujeres 
en los Grupos Femeninos de Defensa y otros 3 5.000 eran solda
dos que combatían en el campo de batalla. Además, decenas de 
miles de otras mujeres ocultaron a combatientes de la resisten
cia y cuidaron de ellos, prestaron socorro a soldados desertores 
italianos y extranjeros, asistieron a judíos en su fuga de la policía 
nazifascista y protegieron a los italianos de su reclutamiento para 
trabajos forzosos en Alemania. Se arrestó, torturó y procesó a 4.600 
mujeres; 2.750 fueron deportadas a campos de concentración ale
manes, y 623 fueron ejecutadas o murieron en combate. La 
mayoría eran mujeres de clase obrera o campesina próximas a la 
resistencia comunista, cuyas comunidades fuertemente cohesio
nadas y cuya prolongada experiencia de alianzas políticas refor
zaron las redes de oposición. Pero hubo también mujeres cató
licas de clase media y por lo menos una veintena de destacadas 
aristócratas, por no hablar de la nuera de rey Víctor Manuel III, 
María José, nacida en Bélgica y de inclinaciones socialistas. 

No cabe duda de que la guerra, que desde 1943 se vio acom
pañada de la feroz ocupación alemana, constituyó un gran estí
mulo para sumarse a la resistencia. Sirvió para hacer evidente 
la incapacidad de las mujeres para lograr la cuadratura del cír
culo, esto es, cumplir su deber patriótico, que consistía en 
entregar con estoicismo hijos y marido al esfuerzo de guerra, 
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manifiestamente inepto, de los fascistas, mientras ponía el pan 
en la mesa. Después de 1943, "la conciencia femenina" —para 
emplear la expresión de Temma Kaplan, lo que equivale a decir 
el sentido de las obligaciones colectivas arraigado en la acep
tación, por parte de la mujer, de la división sexual del trabajo 
social— se articuló con la "conciencia comunal", que unía a mujeres 
y hombres en la lucha por liberar a Italia de los nazifascistas. 
Más difícil es encontrar un antecedente de inspiración especí
ficamente feminista a la participación femenina. Como movi
miento político y social por la libertad y la justicia, encabezado 
por partidos políticos interesados en obtener posiciones influ
yentes para reconstruir Italia al finalizar la guerra, la resisten
cia no estimuló las críticas de la supremacía masculina, ni 
contempló situaciones en las cuales enfrentarse con los com
plejos problemas de identidad y de reconstrucción genérica exi
gía desafiar el solapado condicionamiento de dos décadas de 
desarrollo nacional bajo gobierno fascista. Cuando llegó la 
hora de celebrar las victorias de la resistencia, la contribución 
de las mujeres se pasó en gran parte "en silencio". La nueva repú
blica, aunque admitió la igualdad formal en el mercado y garan
tizó el voto a las mujeres, mantuvo la vigencia de los códigos 
penales y las leyes de familia, por no mencionar la multitud de 
costumbres sociales y comportamientos culturales que se arras
traron desde la era fascista. 



Políticas sexuales 
nacionalsocialistas 
e historia de las mujeres 
Gisela Bock 

El partido nacionalsocialista llegó al poder en enero de 1933, 
cuando el presidente del Reich nombró canciller a Hitler, des
pués que éste obtuviera el 33 por 100 de los votos en las últi
mas elecciones parlamentarias de noviembre de 1932, con una 
pérdida de más del 4 por 100 respecto de las anteriores, de julio 
de 1932. Se había presentado como un partido que aspiraba a 
rescatar a Alemania de las humillantes condiciones posterio
res a la Primera Guerra Mundial, en particular las que le había 
impuesto el Tratado de Versalles en 1918, y de la severa depre
sión económica de comienzos de los años treinta. Ambas metas 
se alcanzarían mediante la abolición del "sistema republicano 
de Weimar" y el establecimiento de una verdadera Volksge-
meinschaft (comunidad étnica del pueblo). Esto último impli
caba dos cuestiones: por un lado, la abolición de la lucha de clases 
y de los partidos en ella involucrados; por otro lado, la reno
vación de la nación, su unidad, confianza en sí misma y poder, 
por medio de la exclusión de todo aquello que pareciera ame
nazarla. Desde el primer momento, y a través de las campañas 
electorales, no sólo se presentaban estos objetivos en el lenguaje 
del nacionalismo tradicional y la cooperación de clase, sino en 
términos de racismo: el mito de una "degeneración racial", pro
ducida en particular por los judíos (a quienes se denunciaba al 
mismo tiempo como capitalistas y como marxistas y bolchevi
ques), pero también por los gitanos, los eslavos, los negros y 
otros indeseables, minorías "racialmente inferiores" que pare
cían amenazar el Volkskorper (cuerpo del pueblo o de la raza), 
su vigor, su salud y su "superioridad". 
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En esta fantasía, los problemas de género ocupaban un lugar 
importante. El Movimiento Nacionalsocialista era —y así se con
sideraba explícitamente a sí mismo— un movimiento y un 
régimen masculino. La emancipación de las mujeres se denun
ció como producto de la influencia judía. Aunque esto no era 
del todo cierto, sí era verdad que las mujeres judías habían de
sempeñado un papel importante en el movimiento de las muje
res alemanas, al defender el acceso de las mujeres a las profesiones 
y el reconocimiento social de una "esfera femenina", especial
mente la de la maternidad física, espiritual y social. La propa
ganda nacionalsocialista describía a los judíos como violadores 
y alcahuetes; más en general, el antisemitismo económico y 
político se daba la mano con el "antisemitismo sexual". A 
las mujeres del lado "alemán" de la división racial se las veía como 
"madres del Volk", y a las del otro lado "extraño" o "ajeno", como ti
pos "degenerados" de mujeres, al igual que a las prostitutas. Había 
mujeres que contribuirían, en tanto madres, a la resurrección 
nacional y al alza de la tasa de natalidad tras su prolongado des
censo; y había otras a las que se consideraba indeseables, sobre 
todo como madres. En 1930, seis años después de que Hitler 
lanzara sus diatribas contra las mujeres judías en Mein Kampf 
y defendiera la esterilización de "millones" de seres "inferio
res", uno de los ideólogos de "la sangre y el suelo" subdividió 
al sexo femenino en cuatro categorías: mujeres a las que había 
que estimular a que tuvieran hijos, mujeres cuyos hijos no eran 
objetables, aquellas que era mejor que no tuvieran hijos y, 
por último, aquellas a las que había que impedir que los tuvie
ran, sobre todo mediante la esterilización. Antes de 1933, los 
nacionalsocialistas no eran los únicos en proponer tales dis
tinciones eugenésicas o de higiene racial. Por ejemplo, un 
influyente socialdemócrata consideraba que la tercera parte de 
la población alemana era "inferior" e indigna de tener hijos; incluso 
ciertas mujeres, entre las que se contaban unas pocas feministas 
del ala radical del movimiento, defendían estas opiniones, sin 
excluir la esterilización forzada. Pero sólo el nacionalsocialis
mo convirtió esas ideas y actitudes en una práctica compleja, 
coherente y sistemática de política racial que, en el curso de sólo 
doce años, llevó a inauditas masacres de mujeres y hombres "infe
riores". 
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Aun cuando en los últimos años de la República de Weimar y 
en los primeros años del régimen nazi, mucha gente, incluso mu
chos votantes nazis, no lo creyeran, el racismo —y en particular el 
racismo antisemita— era un elemento central en la política nacio
nalsocialista. En consecuencia, el racismo también fue un elemen
to central en la política nacionalsocialista en materia de género. Pues
to que la mayoría de los estudios sobre las mujeres en la Alemania 
nacionalsocialista no hacen referencia al racismo y muchos estudios 
sobre el racismo nacionalsocialista no hacen referencia a las muje
res, vale la pena destacar que ni el racismo nacionalsocialista era neu
tral en materia de género, ni el sexismo nacionalsocialista era neutral 
en materia de raza. Mientras que, en general, no todas las mujeres 
tienen la misma historia, las diferencias en la historia de las muje
res bajo el régimen nazi eran tan profundas como las que existían 
entre la vida y la muerte. Naturalmente, el nacionalsocialismo tenía 
muchas otras características además del racismo. Por un lado, 
intentaba penetrar todas las dimensiones de la sociedad con el 
racismo, pero, por otro lado, en casi todas sus otras dimensiones 
demostró ser bastante flexible y adaptable. En muchos aspectos, el 
régimen nazi no vaciló en revisar ninguno de sus principios apa
rentemente fundamentales cuando lo juzgó oportuno, incluso su 
política relativa a las mujeres "puras". Pero nunca revisó sus principios 
racistas, ni en su dimensión de género ni en su política respecto de 
las mujeres "inferiores". Por tanto, este capítulo se ocupará, en primer 
lugar, de ciertas dimensiones del racismo en materia de género y, 
luego, de otras tres dimensiones de la política del nacionalsocialismo 
concernientes al género y la vida de las mujeres, que se superponen 
de distintas maneras con las distintas políticas raciales. 

Del antinatalismo al genocidio: dimensiones 
del racismo nacionalsocialista en materia de género 

La mitad de las víctimas del racismo nacionalsocialista fue
ron mujeres. Junto con los opositores políticos, las primeras 
leyes antisemitas del 7 y del 25 de abril de 1933 expulsaron, sin 
distinción de sexo, a los judíos del servicio civil (donde había muchas 
maestras, y de donde se podía echar también a los hombres no ju
díos en caso de estar casados con judía) y de las universidades, don
de la proporción de mujeres era mucho mayor entre los estudiantes 
judíos que entre los no judíos. Mientras que estas primeras medi-
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das antijudías tuvieron ligeramente más cantidad de víctimas 
masculinas que femeninas, el pogrom de noviembre de 1938 
marcó un cambio profundo: los nazis ya no diferenciaron entre 
sus víctimas sobre la base del género, y alrededor de la mitad de 
los noventa judíos que murieron en la "Noche de los cristales rotos" 
fueron mujeres. La proporción de víctimas femeninas creció con 
la rápida escalada de todas las formas de racismo nacionalsocia
lista y particularmente con su paso de la discriminación econó
mica al intervencionismo físico en el cuerpo y en la vida de los ciu
dadanos. Éste fue también el caso de la política de control estatal 
de la natalidad, o antinatalismo, por medio de la esterilización com
pulsiva de los "racialmente inferiores", en aras de la "regenera
ción de la raza". 

En junio de 193 3, el ministro del Interior pronunció un dis
curso programático sobre el tema de la "raza y la política demo
gráfica". Evocó la "declinación cultural y étnica", que se debía a 
la influencia de las "razas ajenas", en particular los judíos, a la "mez
cla racial", a la existencia de más de un millón de personas con 
"enfermedades físicas y mentales hereditarias" y a la gente "infe
rior y mentalmente débil", cuya "descendencia es ya indeseable", 
sobre todo cuando dan muestras de una "procreación superior a 
la media". Estimó que, por un lado, el 20 por 100 de la población 
alemana, es decir, otros once millones, eran indeseables como 
madres y como padres, y que, por otro lado, la tasa de natalidad 
de los "alemanes sanos" debía subir el 30 por 100 (esto es, unas 
300.000 personas por año). Concluía que "a fin de incrementar 
la cantidad de descendencia hereditariamente saludable, nuestra 
primera obligación es impedir la procreación de los hereditaria
mente ineptos". Dos semanas después, el aspecto antinatalista de 
este programa se convirtió en la primera ley nacionalsocialista 
de política demográfica, que introducía la esterilización eugenésica 
y que, si era necesario, debía ponerse en práctica por la fuerza y 
con la asistencia de la policía. El gobierno insistía en que el 
"material hereditario biológicamente inferior" debía ser "erra
dicado", específicamente entre la innumerable cantidad de "infe
riores" que "procrean sin inhibición", en que la esterilización "debía 
producir una depuración gradual del cuerpo étnico" y en que había 
que esterilizar a alrededor de 1,5 millones de personas, 400.000 
de ellas a corto plazo. Éste fue el número de esterilizados de la 
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década siguiente (así como una cantidad desconocida al margen 
de esta ley); la mitad fueron hombres y la otra mitad mujeres, y 
constituyeron el 1 por 100 de la población en edad de reprodu
cirse. Con esta finalidad se establecieron alrededor de 250 tribunales 
especiales de esterilización; los integraban juristas, psiquiatras, gene
tistas, antropólogos y médicos, que tenían que decidir acerca de 
la procreación. Se reformaron las instituciones médicas —por ley 
y bajo control estatal— a fin de darles capacidad para buscar en 
la población los candidatos a ser esterilizados. Una gigantesca cam
paña propagandística intentó, aunque sin demasiado éxito, con
vencer a los alemanes de la necesidad y de los beneficios del anti-
natalismo. Nunca había habido en la historia un Estado que, tanto 
teóricamente como en la propaganda y la práctica político-ins
titucional, persiguiera una política antinatalista de tales dimen
siones, y fuera precursor del asesinato en masa. Hasta hace muy 
poco, la historiografía feminista había pasado por alto este hecho 
porque suponía —erróneamente— que la política nacionalsocialista 
respecto de las mujeres no era otra cosa que un "culto a la mater
nidad", y raramente estudió las mujeres víctimas del racismo 
nacionalsocialista. 

La mayor parte de las esterilizaciones se realizaban por defectos 
emocionales o intelectuales; incluían razones tales como real o 
supuesta debilidad mental, esquizofrenia, epilepsia y desórdenes 
maniacodepresivos. La ley de esterilización no disponía la esterilización 
en forma exclusiva para judíos, gitanos, negros y otras razas "aje
nas", pero, naturalmente, también se incluyó a éstas (aun cuando, 
por un momento, Hitler pensó que las razas "ajenas" no merecían 
los beneficios del "mejoramiento racial" a través de la esterilización). 
No obstante, la política de esterilización era un componente inte
gral del racismo nacionalsocialista, porque este racismo incluía la 
discriminación de las razas o los pueblos "ajenos" así como la "re
generación" del grupo étnico propio, que se perseguía a través de 
la discriminación de los "inferiores" entre la propia gente. Para los 
nazis, semejante regeneración parecía necesaria a fin de crear la "ra
za dominante" que aún no existía, pero que tenía que producirse; el 
pueblo alemán, tal como era, no parecía a la altura de esta tarea. Ade
más, se tomaron medidas especiales de esterilización de gitanos (en 
su mayor parte por "debilidad mental") y de negros, dentro y fuera 
de la ley. Se pensaba que los judíos alemanes eran más proclives a la 
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"esquizofrenia" que otros alemanes, mientras que se creía que los 
judíos del Este eran más proclives a la "debilidad mental". Resulta 
instructivo el caso de una mujer judía alemana de Berlín. En 1941 
fue esterilizada por esquizofrenia, que quedaba probada por la "de
presión"; sin embargo, fue ése precisamente el año en que se obli
gó a los judíos, ya reducidos a una humillante miseria, a llevar la "es
trella amarilla", y el año en que comenzaron las deportaciones a los 
campos de exterminio. Consecuentemente, en marzo de 1942 los 
judíos quedaron excluidos del procedimiento regular y legal de es
terilización. Pero en algunos de los campos se experimentaron nue
vos métodos de esterilización masiva a las órdenes de Himmler, par
ticularmente en mujeres judías y gitanas (a través de inyecciones en 
el útero). Después de la esperada victoria nazi, estos experimentos 
se usarían con cierta asiduidad contra todo grupo de mujeres 
indeseables de toda Europa, tanto desde el punto de vista eugenésico 
como desde el étnico. 

La ley de esterilización no hacía mención específica de las 
mujeres, pero, naturalmente, las incluía (aun cuando, en un co
mienzo, hubiera quienes sostuvieran que se dejara de lado a las mu
jeres, pues su esterilización, a diferencia de la de los hombres, en
trañaba una operación importante y un riesgo quirúrgico, lo cual 
podía provocar resistencia). Además, la política de esterilización 
distaba mucho de ser neutral desde el punto de vista sexual. Mien
tras que las mujeres sólo constituían la mitad de las víctimas de la 
esterilización, llegaban al 90 por 100 de los varios miles que mo
rían a causa de la operación —a menudo debido a que trataban de 
resistir hasta el último momento—ya veces su muerte se compa
raba con el sacrificio patriótico de los hombres en la guerra, co
mo soldados. En términos más generales, la ley de esterilización 
fue oficialmente proclamada como "la primacía del Estado sobre 
la esfera de la vida, el patrimonio y la familia", y como uno de esos 
campos en los que "lo privado es político", como un campo, ob
viamente, de particular interés para las mujeres, al igual que todas 
las cuestiones relativas a la procreación y la crianza de los hijos. 
Muchas mujeres, particularmente las jóvenes, intentaron quedar 
embarazadas antes de la operación, y esta resistencia fue lo sufi
cientemente importante como para que las autoridades le dedica
ran un nombre especial: "embarazos de protesta" (Trotzschwan
ger schaften). Éste se detuvo en 1935, cuando la ley de esteriliza-
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ción se extendió en una ley de aborto: entonces pudieron impo
nerse abortos por razones eugenésicas hasta el sexto mes de em
barazo, y se los acompañaba con la esterilización forzosa. 

El grupo cuantitativa y estratégicamente más importante fue 
el de los "débiles mentales". Este grupo llegó a los dos tercios del 
total de esterilizados, y aproximadamente los dos tercios del mis
mo fueron mujeres. Para ello hubo dos razones: en primer lugar, 
muchas de esas mujeres fueron esterilizadas, aun cuando no tenían 
relaciones heterosexuales, con el argumento de que no debía 
descartarse el embarazo involuntario por violación; en segundo 
lugar, la "inferioridad" femenina se juzgaba según criterios de com
portamiento heterosexual irregular y de capacidad y voluntad para 
el empleo, el trabajo doméstico ordenado y la educación de los 
hijos (mientras que para la de los hombres se tenía en cuenta casi 
únicamente su conducta en el empleo). Por ejemplo, se condenó a 
una mujer a la esterilización porque "su conocimiento se limita a la 
información de adquisición mecánica; puede indicar cómo se pre
paran diversas comidas, como pasteles, sopa de pan o sopa de arroz, 
pero únicamente tal como se hacía habitualmente en su casa". 

La propaganda nazi a favor de la esterilización y el racismo en 
general se extendió a veces de manera específica a las mujeres, pues 
se suponía que ellas eran particularmente reacias a esta política; es
te supuesto fue confirmado por muchos contemporáneos, así como 
por los informes policiales secretos. La propaganda específica
mente genérica confirma que la imagen nazi del sexo femenino se 
oponía diametralmente al punto de vista del movimiento anterior 
de las mujeres. Entonces se dijo a las mujeres que "el objetivo" del 
Estado no era la procreación, sino la "regeneración". La caracte
rística femenina del "maternalismo" fue objeto de polémica racis
ta y tratada de "humanitarismo sentimental", junto con la caridad 
cristiana y el marxismo. Parecía que "del maternalismo de las mu
jeres se derivaba un peligro", de la misma manera que del "instinto 
femenino de cuidar de todo el que requería ayuda", puesto que el 
maternalismo, "lo mismo que cualquier egoísmo, actúa contra la ra
za". Del hecho de que "la mujer, debido a sus características físicas 
y mentales", tuviera "una inclinación particular por todos los seres 
vivos", se decía que "difícilmente había pecado peor contra la na
turaleza". Los libros escolares para niñas enseñaban en tres páginas 
la gloria de la maternidad alemana, pero dedicaban doce páginas a 
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la posible necesidad de esterilizar "al propio hijo amado" y de pro
hibir el casamiento con judíos, gitanos y otros individuos de "infe
rior" calidad hereditaria. En 1935, la política antinatalista se com
plementó con prohibiciones de matrimonios, que apuntaban una 
vez más a la prevención de una descendencia indeseable. Las leyes 
de Nuremberg del mes de septiembre prohibían el matrimonio y el 
comercio sexual entre, por un lado, judíos, gitanos y negros, y, por 
otro lado, alemanes étnicamente puros, y a los judíos —varones y 
mujeres indistintamente— se les amenazaba con pesadas sanciones 
en caso de transgresión. Una ley posterior de octubre prohibía el 
matrimonio entre personas esterilizadas y no esterilizadas. 

La política nacionalsocialista de esterilización, llamada también 
"prevención de la vida sin valor", fue un paso adelante en la "aniqui
lación de la vidasin valor" ("eutanasia" o "acciónT4"). Comenzó en 193 9 
y se llegó a matar, tras seleccionar como "incurables", a 200.000 
enfermos, ancianos y minusválidos, en su mayoría internados en clí
nicas psiquiátricas, tanto mujeres como hombres. Por lo demás, se 
mató a todos los internos judíos, aun sin tal selección, y, en conse
cuencia, el programa de "eutanasia" fue también la primera fase de la 
masacre sistemática de judíos. En "T 4" se emplearon gases letales 
por primera vez. Por diversas razones, el antinatalismo del nacional
socialismo desembocó en esa política de masacre. Se originó en una 
mentalidad que no veía la esterilización como una opción privada y 
libre, sino como una alternativa "humana" a la matanza en nombre 
del Volkskorper, como una "eliminación sin masacre", como un susti
tuto político de la "naturaleza", que, de un modo "natural" (es decir, 
sin la caridad y la medicina modernas), habría impedido sobrevivir a 
los "ineptos". En segundo lugar, fue precisamente en la política de 
esterilización donde los expertos médicos y psiquiatras ya se habían 
habituado a la intromisión corporal y a la muerte, principalmente de 
mujeres. En tercer lugar, las primeras víctimas de la masacre fueron 
5.000 niños minusválidos de hasta tres años de edad, es decir, preci
samente aquellos cuyas madres (y padres) no pudieron ser identifi
cados por la política de aborto y esterilización a partir de 193 7, antes 
del nacimiento de los niños. Por último, muchos de los participantes 
activos en la esterilización compulsiva, o de sus defensores, también 
participaron activamente en la masacre de la "eutanasia" —en su ma
yoría médicos y otros niveles de personal sanitario—y muchos de ellos 
desempeñaron un papel importante en el genocidio de los judíos. 
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Â finales de 1941, las cámaras de gas y su personal masculino fue
ron trasladados de Alemania a los campos de exterminio de reciente 
construcción en los territorios ocupados del Este, donde sirvieron 
para la matanza sistemática e industrial de millones de judíos y gitanos, 
hombres y mujeres. Este traslado no fue tan sólo un traslado de tec
nología, sino también de mentalidad y de estrategia, y tuvo muchas im
portantes derivaciones relativas al género, que hasta ahora no han 
sido en absoluto objeto de la debida exploración investigadora. Antes de 
que se usara el gas ya se había matado a cientos de miles de judíos, en 
su mayoría mediante fusilamientos masivos. Al parecer, los hombres 
de las SS implicados en ello tuvieron considerables "dificultades psi
cológicas", particularmente en relación con el fusilamiento de muje
res y de niños, tal como lo subraya, por ejemplo, el comandante del 
campo de Auschwitz; incluso Himmler y Eichmann se descompusie
ron cuando presenciaron las ejecuciones que incluían a mujeres y ni
ños. La tecnología de gas no sólo se introdujo —a finales de 1941— 
como un medio de acelerar las matanzas masivas, sino también por
que se requería un "método adecuado", una alternativa "humana" al 
derramamiento de sangre que evitara a los hombres de las S S sus tan 
extendidos escrúpulos en torno al género. Los primeros furgones de 
gas se utilizaron principal, y a veces exclusivamente, para matar muje
res y niños; "hombres, mujeres y niños" es la descripción frecuente de 
las víctimas de los furgones de gas. En la primera fase de la masacre 
de la población del gueto judío, la mayoría de las víctimas fueron muje
res. Cuando, desde finales de 1941, entraron en funcionamiento las cá
maras de gas fijas de Auschwitz, las víctimas preferentemente selec
cionadas para morir nada más llegar eran en general mujeres judías, y 
sobre todo las que tenían hijos —todo niño judío implicaba automáti
camente la muerte de su madre—, mientras que a muchos de los va
rones judíos se los enviaba a campos de trabajos forzados. Casi los dos 
tercios de los judíos alemanes deportados a los campos de exterminio 
y muertos allí fueron mujeres; y de los gitanos enviados a las cámaras 
de gas de Auschwitz, la proporción de mujeres fue del 56 por 100; el 
número de mujeres de entre los otros millones de muertos permane
cerá ignorada para siempre. Un estudio reciente sobre los médicos na
zis de los campos de exterminio considera que estos hombres, que de 
restauradores de la salud se convirtieron en asesinos, pudieron actuar 
como lo hicieron debido, en gran parte, a los vínculos masculinos, la 
copiosa bebida y la adaptación a un "dominante ideal masculino nazi". 
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Los principales expertos en masacre no desconocían en 
absoluto las dimensiones genéricas del genocidio, y en 1943 
Himmler exhortó a sus hombres de las SS en un discurso que resu
mía reflexiones previas: 

Hemos llegado a la pregunta: ¿qué pasa con las mujeres y con los 
niños? He decidido encontrar aquí también una solución clara. En rea
lidad, no me consideré justificado para exterminar hombres —quiero decir, 
para matarlos o hacerlos matar—, mientras dejaba crecer a sus venga
dores, hoy niños. 

De aquí que las mujeres judías fueran asesinadas en su cali
dad de mujeres, de reproductoras y madres de la próxima gene
ración de su pueblo. Pero Himmler fue más allá aún y colocó a 
las víctimas femeninas en el centro de su propia definición de geno
cidio: 

Cuando en algún sitio, en alguna aldea, se me obligó a actuar con
tra partisanos y contra comisarios judíos... entonces, por principio, di 
orden de matar también a las mujeres y a los niños de esos partisanos y 
comisarios... Creedme, no fue tan fácil dar esa orden ni cumplirla como 
la había concebido lógicamente y enunciado en esta misma sala. Pero hemos 
de reconocer constantemente que estamos empeñados en una lucha 
racial primitiva, primordial, natural. 

Aquí se define la Rassenkampf nacionalsocialista, en su forma 
más extrema, como una lucha a muerte de hombres —no preci
samente contra hombres como en una guerra militar tradicional—, 
sino también, y particularmente, contra mujeres y niños. Hay 
historiadores que reconocieron el significado de esta definición 
de "guerra racial" centrada en las mujeres como un elemento de 
la singularidad del genocidio nacionalsocialista del pueblo judío. 

Las activistas femeninas de la política nazi eran minoría 
entre los ejecutores y minoría entre las mujeres en general, aun
que notablemente decididas y eficientes. En general, las más acti
vas no estaban casadas y no tenían hijos, pertenecían a todas las 
clases sociales salvo las más altas, y su participación en la política 
racista, lo mismo que en el caso de muchos hombres, fue una fun
ción de su trabajo o de su profesión. Aunque la política de esteri-
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lización estaba íntegramente dirigida por hombres, había traba
jadoras sociales y médicas que ayudaban a seleccionar los candi
datos. En los seis centros de matanza "eutanásica" había enfermeras 
que asistían a los médicos —varones— en la selección y asesina
to. Había mujeres académicas que cooperaban con sus superiores 
varones en los estudios sobre gitanos y sentaban las bases para la 
selección y el exterminio de los gitanos; para ello empleaban su acce
so más fácil, en tanto mujeres, a los gitanos y a su cultura. Las guar
dias femeninas que vigilaban a las mujeres en los campos de con
centración provenían en su mayoría de estratos más bajos o de clase 
obrera y se habían ofrecido voluntariamente para el trabajo con 
miras a un cierto ascenso social. De todas las mujeres activistas, 
eran las que estaban más próximas a los centros de ejecución y las 
responsables de su funcionamiento; es un grave error creer que "eran 
ajenas al funcionamiento del Estado nazi". Pero también muchas 
otras mujeres, conscientes o no de ello, trabajaron junto con los 
hombres en la compleja burocracia genocida, como, por ejemplo, 
las secretarias en las oficinas del Estado y del partido, que regis
traban meticulosamente lo que sucedía en el proceso de definición, 
segregación, expropiación y deportación de los judíos. El racismo 
nacionalsocialista no sólo se institucionalizó como política de 
Estado, sino que también se profesionalizó. 

Ha habido historiadores que han sostenido que la parte de 
culpa y responsabilidad que corresponde a las mujeres en la per
versidad nazi residió en adaptarse al nazismo y renunciar a ser 
otra cosa que madres y esposas. Esta opinión fue común en la 
izquierda durante bastante tiempo e incluía el supuesto de que 
"la inmensa mayoría de las personas perseguidas y encarceladas 
fueron hombres". Pero la imagen de las mujeres en tanto madres 
y esposas ni ocupó el centro de la visión nacionalsocialista del 
sexo femenino, ni fue específica del nacionalsocialismo. Desde 
sus comienzos, el nacionalsocialismo había roto de distintas mane
ras con esta imagen, en especial en todos los aspectos de su polí
tica racial; la política racial sí que ocupaba el corazón del nacio
nalsocialismo y era su auténtica novedad y originalidad. Las 
mujeres que participaron en el mismo y tuvieron responsabili
dades en su seno se adaptaban a las estrategias profesionales y 
laborales, dominadas por los hombres, que la política racista ponía 
en práctica. 
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El empleo femenino 
El régimen nacionalsocialista no excluye del empleo a las mu

jeres. Aun cuando, desde los años treinta, se haya demostrado mu
chas veces su falsedad, aún se mantiene vivo el vigoroso mito de que 
durante el nazismo las mujeres fueron despedidas en sus empleos, 
incluso en masa y por la fuerza, en nombre de la maternidad. En 
realidad, la cantidad de empleadas oficialmente registradas se elevó 
de 11,5 millones de 1933, en que su proporción llegaba al 36 por 
100 del total de empleados de ambos sexos y al 48 por 100 del total 
de mujeres de entre quince y sesenta años, a 12,8 millones en 1939 
y en el territorio alemán de 1937, pero con la inclusión de buena 
parte de los territorios anexionados, esa cifra se eleva a 14,6 millo
nes, con el 37 por 100 del total de empleados y el 50 por 100 de las 
mujeres del tramo de edad ya mencionado. En 1944 había 14,9 mi
llones de alemanas empleadas (incluyendo Austria), lo que consti
tuía el 53 por 100 de la fuerza de trabajo civil alemana y más de la 
mitad de las alemanas de entre quince y sesenta años de edad. No 
sólo se elevó el número de empleadas solteras, sino también el de 
mujeres casadas y madres. Entre el periodo de Weimar y 1939, se 
elevó de modo impresionante el número de mujeres casadas en la 
fuerza de trabajo y su proporción sobre el total de mujeres em
pleadas en la industria (21,4 por 100 en 1925,28,2 por 100 en 1933 
y 41,3 en 1939; total de mujeres casadas empleadas; 31 por 100 en 
1925, 37 por 100 en 1933 y 46 por 100 en 1939). En 1939, más del 
24 por 100 de las mujeres que trabajaban tenían hijos, y de ellas, las 
casadas llegaban al 51 por 100 de las mujeres empleadas. Como es 
común en el caso de las mujeres, debe tenerse en cuenta un núme
ro desconocido, pero considerable, de empleadas (más o menos) 
remuneradas fuera del registro oficial. 

Durante la Segunda Guerra Mundial se incorporaron alre
dedor de 2,5 millones de mujeres extranjeras al trabajo en la indus
tria y la agricultura alemanas, junto con un número mucho mayor 
de hombres; la mayoría de ellos procedían de los países del este de 
Europa y se les hacía trabajar por la fuerza. Cuanto más bajo 
era su "valor racial" —y el más bajo era el de los rusos, seguido 
del de los polacos—, mayor era la proporción de mujeres traba
jadoras del grupo nacional correspondiente, y particularmente en 
la industria pesada de municiones. En 1944, cuando en Alema
nia trabajaban casi dos millones de mujeres extranjeras, el 51 por 
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100 de las trabajadoras civiles eran rusas (e incluso más en la industria 
de municiones), y el 34 por 100 polacas. En conjunto sumaban 
el 85 por 100 del total de mano de obra femenina extranjera. En 
esta época, el 23 por 100 de las mujeres que trabajaban en la industria 
eran de fuera, y el resto de las extranjeras trabajaban en la agri
cultura y en casas de familia. 

El constante crecimiento del empleo femenino desde fina
les del siglo XIX, y en particular del empleo femenino en la indus
tria, no se interrumpió durante el periodo nazi, ni se alteró de modo 
significativo la diferencia de salario entre hombres y mujeres, aun 
cuando en algunos sectores importantes los salarios femeninos se 
pusieron al mismo nivel que el de los hombres. Una parte consi
derable del empleo femenino se localizó en sectores "no-moder
nos" (1939: 35 por 100 en la agriculturay 10 por 100 en el servi
cio doméstico), pero el conjunto total de las cifras muestra una 
elevada proporción de empleo femenino, particularmente en 
comparación con el internacional. E incluso se invirtió pronto la 
política de excluir a las mujeres de las universidades y de muchas 
profesiones, predominantemente entre 1933 y 1936, pero que en rea
lidad tuvo mucha menos influencia en la posición académica de 
las mujeres que la crisis económica y el mercado de trabajo; el ver
dadero y duradero impacto de esta política lo sufrieron las muje
res judías, que quedaron excluidas, junto con los varones judíos. 
Esta evolución requiere explicación, especialmente si se la con
sidera sobre el fondo de lo que en general se ha considerado como el 
ideal oficial nazi, y en particular el de Hitler, de la mujer como 
madre y destinada a la familia, y de la multitud de diatribas nazis 
contra los "doblemente-remunerados" (hombres que trabajaban 
ilegalmente al margen de su empleo oficial y mujeres "manteni
das" en general por un miembro masculino de la familia) duran
te el periodo de elevado desempleo comprendido entre 1930 y 1943. 

Una explicación estriba en que nos hallamos ante un pro
ceso de constante "modernización" económica, demasiado fuer
te como para que el régimen pudiera pararlo e invertirlo, y al cual 
los nazis se adaptaron con la esperanza de un futuro mejor sin el 
empleo de las mujeres. Esta explicación implica —correctamen
te— que el culto a la maternidad distaba mucho de ser, en gene
ral, un objetivo primario de la política nazi y, en particular, de la 
política nazi en materia de género. 
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Otra explicación es la que se refiere al proceso de continua 
"emancipación" femenina a través del empleo, en particular de las 
mujeres alemanas durante la Segunda Guerra Mundial. Esta con
jetura implica que el empleo era la meta primordial de las mujeres. 
Pero son muchas las fuentes que muestran que antes de la guerra, y 
más aún durante ella, la mayoría de las mujeres no se empleaban en 
nombre de la emancipación ni de la realización personal, sino ex
clusivamente por necesidades financieras, sobre todo las obreras que, 
durante la guerra, protestaron ferozmente contra las "damas", que 
podían permitirse el lujo de negarse a trabajar en la industria de 
municiones y otras industrias de guerra, a pesar de la propaganda 
oficial a favor del trabajo de guerra femenino a partir de 1939 y 
del reclutamiento laboral de mujeres a partir de 1943. En realidad, 
aunque las mujeres de clase obrera intentaran abandonar el empleo 
siempre que pudieran permitírselo y sobre todo a partir de 193 9, lo 
cierto es que de 1936 en adelante, y durante la guerra, nunca se 
rechazó a las mujeres que buscaban empleo. 

Una tercera explicación afirma una contracción, o un cambio, 
entre un culto ideológico a la maternidad, por un lado, y, por otro 
lado, los requerimientos económicos, ya fuera desde los comienzos 
del régimen, ya desde la época de pleno empleo (1936) o desde los 
comienzos de la guerra. Sin embargo, esta afirmación requiere to
da una reconstrucción de la perspectiva específicamente nazi del se
xo femenino, que raramente ha sido explorada en profundidad. 

Durante las campañas electorales de la década del treinta, y 
en particular en las últimas elecciones de 1932, los nazis habían 
comenzado a preocuparse por el voto de las mujeres; en consecuencia, 
pusieron mucho énfasis en demostrar la falsedad de la aseveración 
de sus opositores en el sentido de que un régimen nazi expulsaría a 
las mujeres de sus trabajos, en el contexto de una estrategia propa
gandística que prometía todo a todo el mundo, incluso a grupos con 
intereses opuestos. Entre sus promesas figuraba la de elevar el ni
vel del empleo femenino, particularmente para mujeres solteras 
o sin familia, y la de permitir a las madres que abandonaran sus 
empleos dando trabajo a sus maridos —si se mantenían en ellos no 
por voluntad propia, sino forzadas por la necesidad económica—. 
Fue precisamente en estas tres últimas elecciones en las que el 
apoyo femenino al partido nazi parece haber subido considerable
mente (pero las cifras disponibles sólo se refieren a una fracción 
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pequeña y no representativa del electorado femenino), hasta llegar 
casi a cubrir el claro abismo genérico anterior, en que las mujeres 
votaban mucho menos que los hombres por partidos radicales de 
derechas y de izquierdas, y asemejarse mucho más al modelo de vo
to masculino. No se sabe por qué razones específicas a finales de 
1932 las mujeres parecen haber votado por el partido nazi en una 
proporción mayor que en épocas previas (a diferencia de las razo
nes, mucho mejor conocidas, por las cuales 56.386 mujeres se unie
ron al partido con ocasión de la toma del poder). Pero es probable 
que entre estas razones se hallaran las seguridades nazis respecto 
del empleo femenino. Su desarrollo efectivo con posterioridad a 193 3 
las confirmó ampliamente, con la excepción, sin embargo, de que las 
madres, y sobre todo las madres de clase obrera, continuaron 
trabajando por necesidad económica. 

Las opiniones nazis sobre el empleo femenino distaban mu
cho de ser unánimes, y la oposición al mismo era sólo una de ellas. 
La campaña contra el "salario doble" no fue en absoluto específica 
del nacionalsocialismo, sino que la sostuvieron tanto nazis como no 
nazis, hombres como mujeres y se dio en todos los países afectados 
por la gran crisis económica, en particular en Estados Unidos, don
de, lo mismo que en Alemania, se fue diluyendo en cuanto el paro 
empezó a disminuir; en ambos casos el empleo de las madres, tan 
fuertemente denunciado, siguió aumentando. Recientemente, se 
mostraba con relación a Estados Unidos algo que también podría 
ser cierto para la Alemania contemporánea: la campaña a favor de 
las personas mantenidas por su familia derivaba en gran parte de la 
idea comúnmente admitida de que el "derecho al trabajo" indivi
dual, sobre todo en situaciones de escasez de empleo, no era otra 
cosa que una expresión del capitalismo liberal que condujo al de
sastre económico. Los puestos de trabajo no debían distribuirse de 
acuerdo con el "derecho al trabajo" individual, sino según las nece
sidades derivadas de los vínculos familiares. 

El nacionalsocialismo en su conjunto distó muchísimo de 
identificar la maternidad física como tarea exclusiva de todas las mu
jeres, como puede verse a partir de la inmensa propaganda antina-
talista y la actividad antes mencionada. Pero también en lo relativo 
al empleo no se pensaba en absoluto en que la maternidad consti
tuyera una limitación de aquél, al menos no en mayor medida que 
antes de 1933, y en la mayoría de los países occidentales. El único 
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estudio singular que explora de modo sistemático la visión nazi de 
las mujeres, antes de la guerra y durante ella, comparándolo con la 
imagen pública de las mujeres en los Estados Unidos, demuestra 
que la imagen nazi no era coherente, sino una mezcla de muchos 
rasgos diferentes. Distaba mucho del anticuado culto Victoriano a 
la verdadera feminidad, no se limitó al "papel biológico" de las mu
jeres, y aunque esto daba sin duda acogida a las mujeres que per
manecían en sus casas, reconocía también desde el primer momen
to que eso era un sueño imposible. En cambio, la mujer nazi ideal 
debía servir al Estado por encima de todo, ya fuera en el trabajo, ya 
en la familia, y tanto en la paz como en la guerra. La metáfora más 
antigua de "maternidad espiritual", que significaba empleo en tra
bajos "femeninos" fuera de la casa, se extendió entonces a cualquier 
trabajo pesado "no femenino", incluyendo el de fábricas y granjas, 
en la medida en que todo eso se hacía en nombre del "pueblo". 

En realidad, la imagen pública de las mujeres en los Esta
dos Unidos durante los años treinta se limitaba mucho más a las 
"tareas de ama de casa" que la imagen nazi. Por tanto, la propa
ganda norteamericana, que trató de persuadir a las mujeres de que 
se incorporaran al trabajo de guerra a partir de 1941, tuvo que rom
per de manera mucho más profunda con la imagen tradicional de 
las mujeres que su contrapartida alemana. En Alemania, el eslo
gan "el sitio de la mujer es el hogar" no se refiere sólo a la casa y 
a la familia privada, sino también a ese "hogar" que era Alema
nia en su conjunto, incluyendo su guerra. 

Una parte considerable de las políticas nazis respecto de las 
mujeres estaba dirigida a capacitarlas para trabajar tanto para la fa
milia como para el mercado o la guerra. Mientras que las guarde
rías infantiles eran todavía objeto de amplio rechazo en Estados Uni
dos y en otros países, en Alemania se las defendió y se las estableció 
en gran número antes y durante la guerra, a fin de ayudar a las mu
jeres a combinar su doble carga laboral. Aun cuando, diez años des
pués de su instauración, el Estado nacionalsocialista no había apro
bado ninguna ley a favor de las madres como tales, en 1942 mejoró 
considerablemente la ley de 1927 para proteger a las mujeres 
embarazadas y las madres jóvenes empleadas, una vez más con el 
propósito de alentarlas a combinar el trabajo y la maternidad. El per
miso por maternidad antes del parto ya no fue obligatorio, sino 
voluntario, mientras que el posterior al parto se extendió a las diecio-
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cho semanas y se combinó con una asignación por maternidad que 
igualaba al salario completo; además, se prohibía el despido del pues
to de trabajo durante el embarazo y cuatro meses después del mis
mo. Sin embargo, las asignaciones por maternidad sólo se otorga
ban a las madres empleadas. Cuando en 1942, Robert Ley, el líder 
del Frente Alemán del Trabajo, sustituto nazi del sindicato, propu
so extender los beneficios por maternidad a las madres no emplea
das, particularmente a las esforzadas madres de clase obrera, Hider 
rechazó esta propuesta sobre la base de que el presupuesto estatal 
era necesario para las "tareas difíciles" de los próximos años: los cos
tes de las masacres militares y no militares. 

La ley de maternidad excluía de sus beneficios a todas las ju
días todavía vivas y sometidas a duros trabajos, así como a las tra
bajadoras extranjeras que pertenecían a los pueblos "racialmente in
feriores" tales como las rusas y las polacas que trabajaban en Ale
mania. No deja de ser curioso el que no dispongamos de cifras que 
indiquen cuántas de ellas estaban embarazadas o eran madres. En 
las primeras fases de la guerra, a las polacas embarazadas se las en
viaba de vuelta al Este, y parece ser que muchas se aprovecharon 
conscientemente de este método para liberarse del trabajo forzado. 
Pero a partir de 1941, tanto las polacas como las rusas tuvieron que 
permanecer a pesar de estar embarazadas, de modo que se las esti
mulaba, y a menudo se las forzaba, a abortar, y muchas veces se les 
retiraban los hijos, en una compleja complicidad entre los expertos 
raciales de Himmler, las oficinas de trabajo, los empleados y la pro
fesión médica. Se forzaba particularmente a las mujeres rusas a tra
bajar en empleos que podían provocar abortos. El trabajo se con
virtió en un método de política antinatalista. Los planes para los te
rritorios orientales conquistados (particularmente el Generalplan Ost) 
incluían un vasto número de métodos cuidadosamente elaborados, 
voluntarios y no voluntarios, que apuntaban casi exclusivamente a 
las madres y a las madres potenciales. Mientras que a comienzos del 
régimen nazi los objetivos de antinatalismo en gran escala habían 
sido minoría, se convertirían en mayoría tras la victoria nazi. Las 
víctimas de la estrategia económica y de la estrategia de empleo es
pecíficas del nacionalsocialismo no fueron los alemanes, ni la clase 
obrera alemana en su conjunto, ni las mujeres en general, sino las 
muj eres y hombres discriminados en un contexto más amplio de po
lítica racial nacionalsocialista. 
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Política de familia, reforma social 
y estado nacionalsocialista del bienestar 

Desde el comienzo, en particular en las campañas electorales 
de los años treinta, el nacionalsocialismo había defendido la res
tauración y la estabilización de la familia junto con la promesa de 
una elevación en el empleo (en su mayoría varones cabezas de fami
lia) y en el bienestar general, particularmente sobre el fondo de 
crisis económica, de empobrecimiento general, de quiebra de la 
vida familiar y de un número extremadamente elevado de abor
tos que, en gran parte, tenían como causa las epidemias y la 
pobreza. Estas promesas económicas y sociales se lanzaban en el 
vocabulario de la resurrección nacional y racial, incluso la pro
paganda de una mayor tasa de natalidad entre los "alemanes 
hereditariamente saludables". La propaganda y la consiguiente 
práctica política combinaban aspectos de política de bienestar social, 
de familia, pronatalista y de género. Cada una de estas políticas 
se llevaba a cabo con distinto grado de intensidad y de eficacia, 
de inversión y de resultados. 

La propaganda nazi para la restauración de la familia esta
ba dirigida tanto a hombres como a mujeres. La campaña de los 
años 1933-1934 conducida por Goebbels, el ministro de Propa
ganda, a favor de una política de población, intentaba populari
zar, por un lado, la política de esterilización, y, por otro, la idea 
de que "nuestra tasa de natalidad debe subir" y "la mujer debe tener, 
como en los antiguos tiempos germánicos, el lugar a ella debido 
en la vida pública y en la familia". El ministro del Interior, en su 
ya mencionado discurso de 1933, atacó el aborto libre y destacó 
que "la actitud respecto del nonato no sólo depende de la ideo
logía de la mujer y la madre alemanas, sino también de la del mari
do, al que se debe persuadir de que tiene el deber de fundar una 
familia". Había que hacer descender la tasa de aborto, de modo 
que se proyectó una amplia ley antiabortista, por encima de la sec
ción 218 del código penal y que debía basarse en la consideración 
del aborto como una ofensa contra el Estado y la raza. Pero fue 
uno de esos planes que quedaron postergados por otros más 
importantes. Después de prolongados debates ministeriales a 
partir del año 193 3, no se aprobó ninguna ley de ese tipo; en cam
bio, en 1935 se introdujo por primera vez en la ley —como una 
extensión de la ley de esterilización— el aborto como fundamento 
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médico y eugenésico, cuya justificación sería determinada por los 
médicos. Durante el periodo nazi se realizaron alrededor de 
30.000 abortos eugenésicos, algunos de los cuales fueron forzo
sos, y todos acompañados de esterilización forzosa. Se estimaba 
que el número de abortos ilegales, que tanto preocupaban a las 
autoridades, sólo había descendido muy ligeramente respecto de 
los últimos años de Weimar. Entre 1933-1942, el número de con
victos de haber cometido aborto ilegal bajó en un sexto (39.902, 
con un 70 por 100 de mujeres), en comparación con las cifras de 
1923-1932. Por último, en 1943 se introdujo la pena de muerte 
para quienes practicaran abortos (no sólo para la mujer), que "con
tinuamente atenían contra la vida del pueblo alemán", pero, al pare
cer, sólo se aplicó a los médicos del Este europeo que realizaban 
abortos en mujeres alemanas. Al mismo tiempo, parece ser que, 
en la práctica, las políticas relativas al aborto libre durante el perio
do nazi no se diferenciaron mucho de las de los años anteriores 
ni de las de los posteriores. 

Entre los medios represivos que tenían la finalidad de res
taurar la familia, en los primeros años del régimen se desarrolló 
una feroz campaña contra las prostitutas de la calle, a las que Hitler 
ya había atacado en su libro como símbolos de "la judaización" y 
la "avaricia de nuestra vida emocional". Sobre la base de la ley de 
"protección del pueblo y del Estado", de 28 de febrero de 1933 
(la base legal de la dictadura emergente), la policía criminal arres
tó a diez mil prostitutas. Pero a partir de 1939 se estimuló la pros
titución: no en su versión libre, sino en burdeles para las fuerzas 
militares, en campos de concentración para algunas secciones pri
vilegiadas de prisioneros-trabajadores (en su mayoría con muje
res de otros campos de concentración), y en los campos de tra
bajo de trabajadores extranjeros, con mujeres de su misma 
nacionalidad. 

El incremento en el número de nacimientos a través de la 
estabilización de la familia no sólo se persiguió mediante medios 
represivos, sino también mediante nuevas medidas del Estado del 
bienestar, destinadas a asistir a quienes deseaban tener hijos en 
una época en que, en el terreno internacional, los políticos aún 
creían, o al menos esperaban, que el sostén económico podía influir 
en la decisión de tener hijos tanto en el caso de los hombres como 
en el de las mujeres. Consistían en tres reformas sociales impor-
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tantes. En 1933 se introdujeron los préstamos matrimoniales para 
maridos cuyas esposas hubieran estado empleadas y hubieran deja
do su empleo para casarse (pero a partir de 1936, con pleno 
empleo, pudo conservarlo y a menudo se la presionaba para que 
lo hiciera), que se devolvían con un interés modesto y que se iba 
cancelando en cuartos por nacimiento, es decir, hasta el cuarto 
hijo. Uno de los objetivos principales de este préstamo era hacer 
descender la edad a la que se casaban los hombres, y, en conse
cuencia, reducir su necesidad de acudir a prostitutas. En segun
do lugar, en 1934 se introdujeron descuentos —que en 1939 se 
aumentaron— sobre el impuesto sobre la renta y sobre la herencia 
para el cabeza de familia en relación con su esposa e hijos, junto 
con un aumento de los impuestos para los que no tenían hijos. En 
tercer lugar, en 1936 se introdujeron estipendios estatales men
suales especiales, pagaderos a partir del quinto hijo, dos años des
pués del tercero. En términos comparativos internacionales, esas 
medidas no eran originales, o no se mantuvieron como tales. En 
efecto, durante los años treinta se introdujeron los préstamos por 
matrimonio en Italia, Suecia, Francia y España, mientras que entre 
los treinta y los cuarenta la mayoría de los países europeos adop
tó análogas reformas fiscales y asignaciones estatales por hijos. 

No obstante, las medidas estatales alemanas eran únicas en 
ciertos aspectos. No tanto porque en ningún caso cubrieran los 
gastos del parto y crianza de los hijos (se insistía en que "no de
bían convertirse en un buen negocio"), aun cuando merezca la pena 
mencionar que en la mayoría de los demás países, las asignacio
nes por hijo se pagaban a partir del primero o del segundo. En la 
Alemania nazi, traer niños al mundo se veía como un problema 
público, pero el coste que ello implicaba seguía siendo cuestión 
privada (a diferencia de los enormes gastos para la prevención de 
nacimientos). Un rasgo más distintivo era que los subsidios fami
liares no se pagaban a esposas y madres, sino a maridos y padres, 
tal como subrayaba un ministro nazi: "La paternidad es un con
cepto derivado de la ley eterna de la naturaleza", y "el concepto 
de padre está exento de ambigüedad y debe colocarse en el cen
tro de las medidas financieras". La finalidad de estas medidas no 
era mejorar el estatus de la madre en relación con el del padre, 
sino, como lo recalcó el ministro de Finanzas, mejorar el estatus 
del padre en relación con el de los solteros. La paternidad se con-
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sideraba "natural" y, por tanto, digna de recompensa social, sobre 
todo a través de la reforma fiscal que, en comparación con otras 
reformas, era, con mucho, la que proporcionaba beneficios más 
sustanciales; las madres no casadas recibían asignaciones por 
hijos sólo si las autoridades sabían quién era el padre de las cria
turas. Pero lo más importante, y lo más característico, era que nin
guna de esas medidas estaba destinada a una aplicación universal 
—ni siquiera en el caso de los hombres— sino que quedaban exclui
dos aquellos que se consideraban "de valor inferior": padres e hijos 
a los que se consideraba eugenésica o étnicamente "ineptos". En 
realidad, una razón por la que las asignaciones por hijos no se intro
dujeron antes de los tres primeros años de ascenso de los nazis al 
poder fue precisamente que el régimen esperó para ello a que estu
vieran aprobadas las leyes que definían qué pueblos y qué niños 
eran indeseables: la de esterilización de 1933, las de Nuremberg 
de 193 5 y la segunda ley de prohibición matrimonial de 193 5. Con
templados en el contexto más amplio del racismo nazi, las medi
das estatales para el bienestar familiar no constituían exactamente 
una política de apoyo familiar, sino que había que pensarlas como 
parte de una política de población en sentido estricto: para los "inde
seables", nada de bienestar; el bienestar era para la "familia ale
mana hereditariamente saludable". 

Mientras que el Estado nacionalsocialista se concentraba en 
el sostén de los padres, el partido nacionalsocialista ofrecía cier
tos beneficios también a las madres, pero ambos convergían en 
la exclusión de los "inferiores" de ambos sexos. El Frente Alemán 
del Trabajo, un partido adherido, y los empleadores individuales 
prestaron cierto apoyo a las madres empleadas. La organización 
del bienestar a cargo del partido (Nationalsozialistische Volswohl-
fahrt, NSV), incluía una sección "madre e hijo", conducida por 
un hombre, Erich Hilgenfeldt, que insistió en que la buena madre 
sirve a sus hijos por amor y sin ninguna "motivación salarial" y 
en que "tan pronto como pide recompensas por sus servicios, deja 
de ser una buena madre". El objetivo principal del NSV era 
socorrer a las madres pobres, pero "puras" y con muchos hijos, a 
las mujeres embarazadas, viudas o divorciadas y a las madres sol
teras; les ayudaba a encontrar empleo, fundaba guarderías infan
tiles, les ofrecía vacaciones en sus tareas del hogar y se hacía car
go de los costes de parto y de alimentación. Estas ayudas no se 
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financiaban con impuestos, sino con las cuotas de sus miembros 
(podía hacer tal cosa porque contaba con más de 15 millones de 
miembros, y muchos alemanes preferían unirse a la NSV antes 
que al partido) y mediante colectas y otras actividades para recau
dar fondos. Mientras que el subsidio por maternidad de la NSV 
se dirigía a las pobres de entre las "puras", en 1936 Himmler creó, 
con el nombre de Lebensborn, la organización destinada a asistir 
principalmente a las madres solteras con hijos de hombres que, 
se suponía, pertenecían a la elite racial, sobre todo los hombres 
de las SS, y, por tanto, evitarles tener que recurrir al aborto. La 
Lebensborn no era una institución para forzar la procreación, ni 
tampoco un prostíbulo de las SS. Fundó bien equipadas mater
nidades (siete en Alemania, luego seis en Noruega, una en Bél
gica y una en Francia), casi todas en el campo. En Alemania, alre
dedor de dos mil mujeres dieron a luz en esas casas (más otras seis 
mil que lo hicieron en la Noruega ocupada durante la guerra), y 
dos tercios de ellas eran solteras. Antes de ser admitidas en las casas 
maternales, se las seleccionaba cuidadosamente de acuerdo con 
las credenciales étnicas y eugenésicas del padre de su hijo y de las 
suyas propias. Apartir de 1939, las maternidades de Alemania se 
utilizaron para niños "puros" de los territorios conquistados del 
Este, cuyos padres habían sido asesinados o secuestrados. 

La abrumadora mayoría de las madres no recibió beneficios 
económicos, sino tan sólo honores y propaganda. En 193 5, la Liga 
de las Familias Numerosas —fundada en el curso de la revolución de 
1918-1919 con el propósito de administrar la política de bie
nestar en beneficio de las familias grandes y pobres— fue incor
porada a la Oficina de política Racial del Partido, donde tuvo la 
función de distribuir propaganda a favor de la política racial nazi, 
pero carecía de fondos para repartir a las familias pobres. Se la con
sideraba una organización de elite de las "familias arias, heredi
tariamente saludables y respetuosas de orden", y el líder de la Ofi
cina de política Racial afirmaba: "en esta liga hemos roto con la 
glorificación de meros números y distinguimos estrictamente entre 
las grandes familias que son una riqueza para sí mismas y para el 
pueblo, de aquellas que, por ser grandes familias asociales, cons
tituyen una carga para la vida de la nación". En 1937,200 miem
bros de la Liga, en su mayoría varones, recibieron un "libro de 
honor" que les dio el derecho a beneficios familiares especiales. 
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En 1939, se introdujeron honores sin beneficios (una medalla con 
la "cruz de la madre"), para madres con cuatro o más hijos; las cláu
sulas de exclusión eran algo menos rígidas que en el caso de los 
beneficios materiales y, por tanto, fue concedida a cinco millo
nes de madres hasta 1944. 

El efecto de la propaganda pronatalista y de las medidas de 
bienestar que incluían metas pronatalistas fue limitada. Las tasas 
de natalidad, que habían llegado al 14,7 por 1.000 en 1933, se incre
mentaron en alrededor de un tercio hasta 1936, en que alcanzó 
el 19 por 1.000 (de una tasa de reproducción neta de 0,7 a una 
de 0,9), esto es, el nivel de finales de 1920; entonces quedó casi 
estancada y volvió a caer durante la Segunda Guerra Mundial. La 
mayor parte del aumento se debió a parejas que no habían podi
do casarse y tener los hijos que querían a causa de la depresión 
económica y que lo hicieron cuando mejoraron las condiciones 
de empleo. De los que se casaban, sólo alrededor de una cuarta 
parte solicitaban un préstamo de casamiento; en su mayoría, se 
trataba de los que pensaban tener hijos y que habían decidido que, 
en cualquier caso, la mujer abandonara el empleo al casarse, y aque
llos que no tenían que temer que la revisión médica obligatoria 
encontrara un defecto que, en lugar de préstamo, les acarreara la 
esterilización. En promedio, los receptores sólo aprovechaban 
la reducción de la deuda en el caso del primer hijo, incluso los que 
tenían más de uno, y preferían devolver el resto del préstamo al 
contado. Tampoco llevaron las asignaciones por hijo a un mayor 
incremento de la natalidad, ya que el incremento inicial no con
tinuó tras la introducción de tales asignaciones. Entre las muje
res casadas, la proporción de las que tenían cuatro hijos o más (esto 
es, la cantidad que los demógrafos proponían como "deber" de 
las mujeres "puras") cayó del 25 por 100 en 1933 al 21 por 100 
en 1939. En 1938, el 31 por 100 de las parejas que se habían casa
do en 193 3 no tenía hijos. Las que se habían casado y tenido hijos 
a partir de 1933, limitaron su número a uno, dos o tres y, de esta 
manera, continuó la tendencia demográfica que había caracteri
zado a Alemania, así como a otros países industrializados, antes 
de que el régimen nazi llegara al poder. 

El comportamiento de dos grupos particulares ilustra tan
to los límites como la especificidad del tipo nazi de pronatalismo. 
Los funcionarios del partido, esto es, los alemanes "puros", 
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auténticos objetivos del pronatalismo y quienes más cerca se 
hallaban del nacionalsocialismo, demostraron que creían en las 
metas del pronatalismo sólo para los demás, pero no para sí mis
mos. Los demógrafos nazis deploraron que de esos funcionarios 
que se habían casado entre 1933 y 1937, el 18 por 100 todavía no 
tuvieran hijos en 1939, el 42 por 100 sólo tuvieran uno y el 19 por 
100 tuviera dos. El 61 por 100 de los miembros de las SS, todos 
varones, no estaban casados, y los que lo estaban sólo tenían, en 
promedio, 1,1 hijos; lo mismo valía para los médicos, que cons
tituían el grupo profesional con mayor cantidad de afiliados al 
partido y a las SS. Es evidente que entre la adhesión de la elite 
al nacionalsocialismo y la cantidad de hijos había una relación 
inversa. Por un lado, un grupo estadístico tenía un número de hijos 
por encima de la media: eran aquellos que veían rechazadas sus 
solicitudes de préstamo por matrimonio y asignaciones por hijos 
debido a su conducta "desordenada" y a su clasificación como "gran
des familias asociales". A menudo los demógrafos nacionalsocia
listas lamentaron que la mitad de las familias con un número de 
hijos superior a la media fueran indeseables. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, cuando las cifras 
medias declinaban, se produjeron dos baby booms, de segundo orden, 
pero notables, que los contemporáneos se ocuparon muchas 
veces de explicar. En 1939, a las mujeres que trabajaban, en par
ticular a las de clase obrera, se les prohibió que abandonaran volun
tariamente su puesto de trabajo, pues la economía de guerra 
tenía perentoria necesidad de ellas. A menos que estuvieran 
embarazadas. Las mujeres embarazadas y las madres jóvenes 
también fueron exentas del reclutamiento laboral que se realizó 
en 1943. En ambas ocasiones, muchas mujeres alemanas prefirieron 
tener hijos en vez de trabajar para la guerra (entre 1939 y 1941, 
el número de mujeres empleadas cayó en 500.000 personas, pero 
hasta 1944 volvió a aumentar hasta 800.000). Es evidente que su 
estrategia personal —bebés a cambio de trabajo bélico— era la 
inversa de la ya mencionada estrategia política que se había per
geñado para las mujeres "inferiores" de Europa Oriental: traba
jo bélico a cambio de bebés. 

La propaganda nazi a favor de la restauración de la familia 
y del "lugar que las madres ocupaban en la vida pública y en la 
familia" había decepcionado a muchos alemanes, incluida una con-
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siderable proporción de mujeres que habían votado al partido nacio
nalsocialista en 1932, posiblemente con la creencia —lo mismo 
que muchas mujeres de otros países— en que el pronatalismo era 
un medio de mejorar el estatus de madres y de mujeres en gene
ral. También decepcionó a los hombres y mujeres que no se ha
bían tomado en serio otras e igualmente expresas metas de la pro
paganda nazi, como, por ejemplo, la política racial. En la propaganda, 
al igual que en la práctica política, el antinatalismo se impuso al 
pronatalismo, y las medidas de bienestar social se habían enfo
cado en apoyo de la paternidad, el sostén selectivo a las madres 
se dejó como pobre compensación del partido y promoción de la 
elite. No había medida a favor de la familia o de la reproducción 
que no excluyera de sus beneficios a las habituales categorías étni
ca y eugenésicamente "inferiores". Además, la pieza central de la 
propaganda y la política nazi en materia de población, que impu
so un límite a todo lo que divergía de los rasgos distintivos de la 
política nazi, o los contradecía, no fue precisamente el "prona
talismo y el culto a la maternidad", sino el antinatalismo y el cul
to a la paternidad y a la masculinidad. 

Respecto de los objetos que consideraba "puros", la políti
ca nazi en relación con la familia no contribuyó precisamente a 
incrementar la natalidad, sino, al menos antes de la guerra, a refor
zar la creencia en la capacidad del régimen nazi para superar la 
crisis económica. Mientras que los políticos nazis habían esperado 
que la política de Estado benefactor en relación con los hijos aumen
tara el número de hijos, para la mayoría de los hombres y de las 
mujeres sólo se trataba de una reforma social que compensaba los 
bajos ingresos y les ayudaba a sobrevivir con los hijos que de
seaban. Aun cuando la política antinatalista de esterilización distó 
mucho de ser popular, hubo poca gente que se preocupara en for
ma activa por sus víctimas o por los que quedaban excluidos de 
la política de bienestar para las familias "hereditariamente salu
dables y alemanas". La política de sostén familiar en sí misma no 
fue específica del nacionalsocialismo ni una parte del racismo nacio
nalsocialista; fue parte de un desarrollo de mayor alcance hacia 
la Europa moderna del Estado del bienestar. Sin embargo, se vin
culaba con las políticas racistas en la medida en que excluía de sus 
beneficios a los "racialmente inferiores". En este sentido, la polí
tica nacionalsocialista de la "regeneración racial" no era una 
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política para el bienestar familiar ni la exaltación de la materni
dad, sino una política que, en el fondo, apuntaba a la destrucción 
de los valores familiares tradicionales. 

También otros aspectos de la política nazi de población se 
oponían a la vida familiar tradicional. Por ejemplo, en 1938, una 
nueva ley permitía el divorcio a requerimiento de uno de los cón
yuges en caso de "enfermedad hereditaria", esterilización o infer
tilidad del otro, con graves consecuencias para las esposas, sobre 
todo las mayores, lo cual provocó las lógicas protestas de las 
mujeres. En el intento nazi de encuadrar la población alemana, 
desde la infancia a la vejez, en organizaciones de un solo sexo, los 
contemporáneos vieron un nuevo ataque a la familia. Uno de 
los chistes populares de la época aludía a la quiebra política de la 
familia: "Mi padre es un miembro de la SA, mi hermano mayor 
está en la SS, mi hermano menor en la Juventud Hitlerista, mi 
madre en la Liga Nacionalsocialista de Mujeres, y yo soy miem
bro de la Liga de las chicas alemanas. ¿Que si nos vemos alguna 
vez? ¡Oh, sí!, nos encontramos una vez al año en Nuremberg, en 
el Congreso del Partido Nacional". 

Política, poder y organizaciones nacionalsocialistas de mujeres 
En la Alemania de Weimar, la proporción femenina de los 

miembros del partido nazi era menor que la de cualquier otro par
tido, yen 1934 estaba en el 5,5 por 100. En 1935, el partido con
sideraba que de sus miembros, el 40 por 100 de los varones y el 
70 por 100 de las mujeres eran "inactivos". Se sumaron más 
mujeres a la Liga Nacionalsocialista de Mujeres (Nationalsozia-
listische Frauenschaft, NSF). Se fundó en 1931, a partir de una confusa 
fusión de grupos de mujeres locales y completamente autónomos, 
que defendían la resurrección nacional o el nacionalsocialismo, 
en 193 5 se elevó a la condición de partido afiliado, y pasó de 110.000 
miembros a finales de 1932 a cerca de dos millones en 1935. Con
ducido desde 1934 por Gertrud Scholtz-Klink, la "Dirigente de 
las Mujeres del Reich", trató de ser una elite nazi femenina, y, en 
consecuencia, se frenó casi por completo hasta 1936 la admisión 
de nuevos miembros. El objetivo de esta elite era organizar a las 
mujeres alemanas separadamente de los hombres y educarlas 
para sus tareas nacionales y políticas. La masa de mujeres alemanas 
(alrededor de 24 millones en los años veinte y alrededor de 3 0 millo-
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nes después de las anexiones de 193 8) fue organizada en la Orga
nización de Mujeres Alemanas (Deutsches Frauenwerk, DFW) 
conducidas también por Scholtz-Klink, pero no tuvo el estatus 
de partido oficial afiliado. Inicialmente no se constituyó median
te adhesión por elección personal, sino a través de la afiliación 
corporativa de las organizaciones de mujeres del periodo de Wei
mar, que no fueron disueltas, sino "coordinadas" (gleichgeschaltet), 
procedimiento que implicaba, ante todo, la exclusión de las muje
res judías, y de cualquier club femenino social y de ocio fundado 
con posterioridad a 1933, a excepción, naturalmente, de la Liga 
de Mujeres judías, que fue disuelta en 1938. Al mismo tiempo, 
las D F W contaban con unos cuatro millones de miembros 
corporativos, y, a pesar de las intensas campañas de recluta
miento, menos de dos millones de miembros individuales, de 
las que casi la mitad pertenecían a la Austria y a la Checoslova
quia anexionadas. 

Pocos miembros de las NSF (10 por 100 en 1935) y menos 
aún de las D F W se unieron al partido dominado por hombres, 
pero sí lo hizo alrededor de un tercio del nivel de dirección. En 
1938, el núcleo duro de estos dirigentes ascendió a alrededor 
de 320.000 mujeres. La principal historiadora de las organiza
ciones nacionalsocialistas de mujeres considera que estas cifras 
son una buena indicación de los modestísimos compromisos de 
las mujeres a favor del nacionalsocialismo, en particular si se las 
compara con el compromiso masculino y con el llamamiento de 
Scholtz-Klink, de 1934, a "organizar a todas las mujeres alemanas 
bajo un liderazgo único". Destacó la falta de poder político de 
estas organizaciones, la pasividad y la reticencia de muchas 
mujeres de dentro y de fuera de las mismas, así como su falta 
de participación en las atrocidades del nazismo. Sin embargo, 
las cifras merecen atención en el contexto de la historia de las 
mujeres y del género. 

En cierto modo, y análogamente al desarrollo entre el movi
miento masculino, las primeras líderes femeninas nazis sostu
vieron posiciones más radicales que la elite de mujeres nazis 
posterior a 1934. Por un lado, muchas de estas mujeres se 
rebelaron ante el carácter exclusivamente masculino del movi
miento y exigieron un papel importante para las mujeres en el 
nuevo Estado, incluso su acceso al empleo, la profesión y la poli-
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tica. Por otro lado, atacaron el movimiento "antiguo" de las muje
res por su concentración en los derechos de una minoría de mujeres 
mayores de clase media y superior, se tomaron en serio el 
"socialismo" del nacionalsocialismo, exigieron que se recono
ciera la contribución social de las mujeres en todas las clases, 
incluso la de la maternidad. Algunas de ellas solicitaron que se 
pagara a las mujeres las asignaciones por hijos, lamentaron el 
hecho de que el movimiento masculino rindiera sólo un "ser
vicio de palabra" al "culto de la maternidad", y criticaron el sur
gimiento de planes de beneficios familiares por estar destinados 
exclusivamente a los padres. Estas voces desaparecieron a par
tir de 1934. La organización de Scholtz-Klink—en particular 
sus dos secciones más importantes (Volkswirtschaft/Hauswirts-
chaft y Reichsmütterdienst, RMD)— se centraron en la educa
ción de la mujer para el trabajo doméstico y el trabajo de 
madre; a partir de 1937, no sin cierta vacilación, también se refi
rió a la promoción de las mujeres en las profesiones académi
cas y orientó a las estudiantes universitarias a tareas "socialistas", 
esto es, a ayudar a las mujeres de clase obrera en su trabajo y 
en su familia. 

Mientras que los primeros, y bastante confusos, grupos de 
mujeres nazis y sus dirigentes se manifestaron a menudo en con
tra de la dominación masculina, su denominador común con 
las militantes que las sucedieron fue la prioridad que otorga
ron a la resurrección nacional y étnica, que a menudo adqui
ría carácter de polémica antisemita. Scholtz-Klink insistía 
particularmente en que la "cuestión femenina" sólo ocupaba un 
lugar secundario, por detrás de la lucha contra la "degenera
ción" étnica y el sacrificio por "nuestro pueblo", y en que esta 
lucha y este sacrificio se realizaron en cooperación con los 
hombres. A su juicio, el "viejo" movimiento de las mujeres se 
había equivocado al "hacer de las mujeres un grupo especial den
tro del pueblo", y la cooperación de los géneros prevaleció por 
encima de los "problemas de las mujeres". Aunque las muje
res debían dejar la política para los hombres, tenían que apren
der a "pensar políticamente", lo que significaba que no debían 
"preguntar qué hace el nacionalsocialismo por ellas, sino qué 
podrían hacer ellas por el nacionalsocialismo". Debían ser pri
mero alemanas y sólo en segundo lugar mujeres. 
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Aun cuando reco
gió el antiguo énfasis 
en la diferencia de 
género, no la conside
ró como una diferencia 
de finalidad, de identi
dad ni de interés —ni 
en general, ni en rela
ción con el movimien
to nazi—, sino tan sólo 
como una división de 
tareas con el mismo fin, 
en lo tocante a un eslo
gan común del movi
miento masculino; ella 
sostenía que las muje
res, lo mismo que los 
hombres, debían llegar 
a ser "rectangulares en 
cuerpo y alma". Las 
dirigentes nazis insis
tían fervientemente en 
una supuesta diferencia entre la ciencia, la erudición y la histo
ria alemanas y no alemanas, pero afirmaban que no había "nin
guna diferencia de género en el enfoque científico", ningún 
"deseo de conocimiento específicamente 'femenino'", ningún "méto
do específicamente 'femenino'". Y, lo más importante, que la mater
nidad y el matrimonio, el denominador común de las mujeres de 
todas las clases, tenía que adaptarse a la nueva raza y a las leyes 
de esterilización que unían al destino del "pueblo" tanto a las madres 
como a las que no lo eran. 

La NSF/DFW se proponía organizar y educar especial
mente a las esposas exclusivamente amas de casa y madres, 
cuyo reclutamiento para la causa nazi había sido difícil, en 
gran parte debido a que a menudo se identificaban con las 
iglesias. A ellas llegó, más allá de la adhesión inmediata a la orga
nización, sobre todo a través de los cursos de maternidad de la 
RMD. Se las instruía en problemas de salud, en administración 
doméstica (principalmente en cocina alemana y la necesidad de 

Para la mujer nazi modélica, Alemania 
es su hogar y su fuerza de trabajo debe 
aplicarse donde el Estado la necesita. 
Muchachas hiderianas trabajando 
en la cosecha. 5 de agosto de 1935. 
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tener en cuenta la exigencia histórica de autarquía que pesaba 
sobre Alemania), costura, atención y educación de los hijos y 
folclore alemán, mediante personal permanente o de media jor
nada, remunerado o no (el personal remunerado constaba de 
3.500 mujeres, parcialmente subsidiadas por el gobierno, pero 
sobre todo mediante la colecta de fondos). Durante la guerra, 
la D F W organizó la asistencia vecinal entre las mujeres. A 
partir de 1934, cuando se fundó la RMD, y hasta 1944, cinco 
millones de mujeres participaron en los cursos de maternidad 
que, en general, se impartían a grupos formados por unas vein
te mujeres y constaban de veinticuatro horas de clases, distri
buidas en diez días. Mientras que antes esa instrucción —en caso 
de que existiera— sólo llegaba a las mujeres de las ciudades, la 
RMD también envió instructoras itinerantes a las mujeres del 
campo. Casadas y solteras participaron casi en las mismas pro
porciones. En 1937, de las asistentes que tenían trabajos remu
nerados, el 3 7 por 100 eran obreras y el 45 por 100, empleadas; 
de las asistentes casadas, el 34 por 100 tenían maridos obreros, 
y el 17 por 100, empleados. Los cursos de folclore contaban con 
menos asistencia, y más de la mitad de las participantes ele
gían los cursos sobre salud familiar e infantil. Parece probable 
que la significativa caída en la mortalidad infantil durante este 
periodo se debiera, entre otras cosas, a esos cursos. 

Sin embargo, los cursos de salud también eran el lugar de 
formación en "política racial y de población". Esto no era sólo 
un disfraz lingüístico, sino que correspondía al contexto más 
amplio del racismo nacionalsocialista. La política racial, desde 
la esterilización inicial a las masacres finales, se confió parti
cularmente a autoridades "sanitarias" y a profesionales de la salud: 
médicos, psiquiatras y genetistas. Scholtz-Klink no dejó duda 
en cuanto al carácter esencial de la "política racial y de pobla
ción" en la "formación espiritual" de la clientela de su organi
zación. A veces deploró la general falta de simpatía de las 
mujeres por la política de esterilización e insistió en que debía 
persuadirse particularmente a las católicas de clase obrera que 
aceptaran la esterilización (las mujeres católicas constituían el 
grupo que con más vigor se resistía a la esterilización y que, por 
tanto, se oponía a la RMD; consecuentemente, en 1935 se 
declaró fuera de la ley a la organización de madres católicas). 
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"La higiene hereditaria" figuró en el programa de educación 
para las madres desde el primer momento. En 1935, Scholtz-
Klink se convirtió en miembro de "Comité de Expertos en 
Población y política Racial", que era el consejo asesor en polí
tica de esterilización, y en 1936 introdujo una sección de "política 
racial" en la DFW. A partir de 1935, la mayor parte de los exper
tos de sexo masculino, como el jefe de la Oficina de política Racial 
del Partido Nazi, instruyó a los dirigentes de la NSF acerca de 
tales temas en la Universidad de Berlín de Ciencia política. Las 
judías, las "enfermas incurables" y las mujeres con perturba
ciones mentales o emocionales no podían ser miembros de la 
NSF/DFW. 

En la organización de elite de la NSF fue donde los cur
sos de formación de maestras, bien organizados, centrales y regio
nales, alcanzaron su mayor eficacia. Las casi 380.000 mujeres 
que recibieron formación especial hasta 1938, fueron impor
tantes propagandistas de la ideología nazi entre los miembros 
de la D F W y, tal vez, también entre otras alemanas e incluso 
entre alemanes. Pero la mayoría de los millones de mujeres que 
tomaron cursos de cuidado maternal en nivel local, no parecen 
haber percibido en ellos un fondo de "cuidado racial y here
ditario". Incluso en el nivel superior de la formación de maes
tras de las NSF, el interés por la raza, la herencia y la eugenesia 
era limitado. Menos de una décima parte de las dirigentes de 
las NSF se sintieron atraídas por el ofrecimiento especial de cur
sos de "política racial", mientras que el resto prefirió los cursos 
"ordinarios" sobre gestión doméstica, enfermería, bienestar 
social, ayuda caritativa y vecinal, análoga proporción se regis
tró entre el curso de participación a nivel local. Aun cuando las 
referencias a la "política racial y de población" se repiten con 
harta frecuencia en la propaganda impresa y material de ense
ñanza de la NSF/DFW, raramente hacía abierta mención a la 
esterilización y al antisemitismo, y en esto se diferenciaba, por 
ejemplo, de los textos escolares para niñas, dependientes direc
tamente del Estado (naturalmente, no sabemos de qué se habla
ba en los cursos). En las publicaciones de la NSF/DFW no se 
encuentra material pornográfico antisemita, de presencia tan 
dominante en las principales publicaciones nazis para varones. 
No es que las dirigentes de la NSF y la D F W creyeran menos 
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en la política racial nazi que sus compañeros de sexo masculi
no; pero parecen haberse adaptado a las necesidades más prag
máticas, y más humanas, de su clientela femenina. Las más 
duras higienistas raciales preferían publicar y ejercer su acti
vidad fuera de la NSF/DFW, junto con los hombres. 

La NSF/DFW tenía escaso poder en el régimen nazi, 
incluso en lo relativo a las mujeres. Aveces sus líderes procla
maban haber organizado separadamente 12 millones, a veces, 
a "todas las mujeres alemanas", sobre la base de las tareas de 
las mujeres y bajo liderazgo femenino. Esto no era cierto. La 
mayor parte de las mujeres encuadradas en organizaciones 
nazis, a veces de manera compulsiva, se hallaban bajo lideraz
go masculino, a menudo en contra de la voluntad de las diri
gentes de la NSF/DWF. A la última se le prohibió organizar 
chicas de entre diez y veinte años (y se le dejó solamente los 
grupos infantiles de menos de diez años y los "juveniles" feme
ninos de entre veintiuno y treinta años), de modo que tuvieron 
que enfrentarse con el mismo problema generacional por el cual 
tanto habían atacado al último movimiento de mujeres de Wei
mar. La Liga de las Chicas Alemanas (Bund Deutscher Màdel) 
formaba parte de las Juventudes Hiderianas, mixta, pero interna
mente segregada, y desde 1936 la afiliación fue obligatoria. La 
mayoría de los doce millones de mujeres que Scholtz-Klink pro
clamaba liderar, sólo lo hacía nominalmente, pero en realidad 
estaban incorporadas en organizaciones mixtas y conducidas por 
hombres. Las amas de casa agrícolas fueron reclamadas por la 
Sección de Alimentación del Reich. Cuatro millones de tra
bajadoras estuvieron afiliadas al Frente del Trabajo de Robert 
Ley, y fue esta organización, no la NSF/DFW, la que even-
tualmente realizó campañas para obtener mayores salarios para 
las mujeres y protección a la maternidad. Las maestras de 
escuela, las estudiantes, las médicas, las jóvenes del Servicio 
de Trabajo, todas ellas formaban parte de las respectivas orga
nizaciones mixtas. Incluso las activistas regionales de la NSF 
dependían menos de una dirección femenina central que de los 
dirigentes masculinos regionales del partido. La NSF/DFW no 
pudo proporcionar ni siquiera el tan necesario sostén para las 
madres, sino tan sólo, fuera de la gran cantidad de guarderías 
que fundó, "formación espiritual". Sus líderes no intentaron 



POLÍTICAS SEXUALES NACIONALSOCIALISTAS E HISTORIA DE LAS MUJERES 2 2 5 

intervenir en la legislación de 1935-1936 sobre las asignacio
nes por hijos, centradas en el padre (aunque se enorgullecían 
de la ley de 1942 sobre protección de las madres empleadas). 
Las madres no recibían apoyo material ni del Estado, ni de las 
organizaciones femeninas, sino de la organización para el bie
nestar del partido nazi, completamente dominado por hom
bres, que, entre otros beneficios, proporcionaba ayuda a las 
madres necesitadas y guarderías infantiles para las madres que 
trabajaban. Bajo el régimen nazi, incluso la maternidad y la cari
dad, que los movimientos femeninos anteriores habían pro
clamado propias de la "esfera humana" y para las que habían 
reivindicado la dirección femenina, cayeron bajo el liderazgo 
masculino. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, la NSF, como orga
nización, no desempeñó ningún papel en las masacres y los geno
cidios. Pero una de sus funciones principales en esa época, 
además de ayudar a las mujeres —y a menudo con gran efica
cia— a sobrevivir en las difíciles condiciones creadas por los raids 
aéreos y las evacuaciones, fue la de adoctrinar a las mujeres ale
manas en no mezclarse y en abstenerse de relaciones sexuales 
con los millones de trabajadores de ambos sexos procedentes 
de Europa oriental, y a veces la de denunciar a las mujeres que 
contravenían las rigurosísimas prohibiciones en ese sentido. Este 
esfuerzo probó ser bastante inútil y, hasta el final de la guerra, 
las autoridades nazis continuaron deplorando la carencia gene
ral de "conciencia racial" de las mujeres en este campo y tra
taron de elevarla por medio de una gran cantidad de sanciones 
penales. 

No obstante, el adoctrinamiento de la NSF puede haber 
contribuido notablemente al hecho de que la mayoría de las muje
res alemanas no resistiera de manera activa al nacionalsocialismo 
y sus diversas políticas raciales. Muy raramente su apego a la 
maternidad y a los valores de la privacidad y de la familia se exten
dió a aquellas mujeres y aquellos hombres para quienes esos valo
res eran objeto de ataque. La resistencia de las mujeres todavía 
es un campo muy poco explorado. Al parecer, desempeñaron 
un papel importante, y subestimado, en las organizaciones de 
resistencia dominadas por hombres. Algunos casos aislados 
de resistencia femenina sugieren que a menudo era distinta, menos 
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estructurada y organizada que la masculina, y que incluía acti
vidades —como, por ejemplo, el apoyo a las víctimas de la per
secución— que, precisamente en el momento en que más 
efectivas fueron, no llamaron la atención de la policía secreta 
ni de las autoridades nazis y, en consecuencia, dejaron menos 
fuentes escritas que las organizaciones masculinas de resis
tencia. Pero, a menos que posteriores investigaciones demues
tren lo contrario, todo parece indicar que la resistencia de las 
mujeres difirió de la masculina en muchos aspectos, pero que 
no fue más amplia entre ellas que entre los varones. 



Mujeres de España: 
de la República 
al franquismo 
Danièle Bussy Genevois 

El 12 de abril de 1931, las elecciones municipales otor
gan a la coalición de republicanos y socialistas una mayoría lo 
suficientemente amplia como para que el rey Alfonso XIII 
reconozca el fracaso de su régimen y abandone España. El 14 
de abril, en medio del alborozo, se proclama la República. El 
acontecimiento tendrá enormes consecuencias para la historia 
de las mujeres españolas. La monarquía de los Borbones había 
constituido para ellas una época de sometimiento; la Consti
tución de 1876 produjo la restauración de la alianza de la coro
na y el altar y restableció el catolicismo como religión de 
Estado, que se superponía al código civil, heredado del códi
go napoleónico, y al código penal, particularmente represivo, 
para mantener a las mujeres en la doble dependencia de la 
Iglesia y de la ley. Los derechos políticos brillaban por su 
ausencia y la situación cultural, si bien en vías de progreso, era 
tal que en 1930 todavía registraba el 44,4 por 100 de mujeres 
analfabetas (alrededor del 60 por 100 en 1900). En 1923, la dic
tadura del general Miguel Primo de Rivera, tras un golpe de 
Estado discretamente alentado por el propio Rey, había insti
tuido dos novedades: por una parte, un decreto de 1924 había 
concedido, únicamente a las mujeres que fueran cabeza de 
familia, una cierta forma de derecho de voto en el nivel muni
cipal, que se inspiraba ampliamente en el modelo de la Italia 
mussoliniana; por otra parte, el dictador había decidido inte
grar algunas mujeres en la Asamblea Consultiva; pero la caída 
del dictador en enero de 1930 había provocado un retorno al 
statu quo previo. 
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Pero, entonces, ¿puede la República española proponer a las mu
jeres reformas que sitúen al país en la vanguardia de las democracias 
parlamentarias? Ya a partir de 1931, las mujeres obtienen el derecho 
simbólico por excelencia, el derecho al sufragio, en un país que se ha 
mantenido neutral durante la guerra de 1914-1918, en tanto que las 
francesas chocan con la negativa del Senado a ratificar las decisiones 
adoptadas por la Asamblea Nacional, en homenaje a los combatien
tes. .. Tras semejantes progresos, ¿cómo el golpe de Estado de 1936, 
producido por los generales contra la República legalmente consti
tuida, podía significar para ellas el retorno al "cuarto de los niños, el 
único lugar para una mujer" (Fuero del Trabajo, 1938)? 

Más allá de las seductoras y falsas imágenes femeninas que 
Europa proyecta sobre España —una Carmen fatal, en el siglo xrx— 
o que de ésta recibe —la "Regenta" de Clarín, desgarrada entre 
el amor y la religión—, más allá de las mujeres reales elevadas a 
la categoría de mitos en función de las ideologías —una Dolores 
Ibárruri, la "Pasionaria" comunista; una Federica Montseny, 
ministra anarquista—, es preciso seguir a las mujeres españolas 
por esos caminos, primero de exaltación y luego terribles que las 
conducen de la liberación a la nacionalización. 

Los avances republicanos 

La instauración de la República corresponde a la toma de 
poder de una elite intelectual —en el sentido amplio del término: 
escritores, médicos, profesores, juristas— y por el partido socialis
ta, que al cabo de largos años de oposición, durante los cuales la 
represión, primero de la dictadura y luego de la monarquía (tras el 
fracaso del movimiento revolucionario de diciembre de 1930) había 
reforzado su popularidad. A partir del Pacto de San Sebastián, de 18 
de agosto de 1930, habían esbozado un programa de gobierno fun
dado en 3a voluntad común de reformar estructuralmente España y 
abolir los privilegios sociales del Antiguo Régimen y de la Iglesia. 

Las reivindicaciones femeninas 
En España, la corriente de pensamiento democrático siempre 

había incluido un cierto número de reivindicaciones a favor de las 
mujeres. Así, era unánime la denuncia de la situación conyugal y se-
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xual: multitud de ensayos protestaban contra la desigualdad cultu
ral y jurídica entre los esposos, las elevadas tasas de natalidad que 
acarreaban la mayor tasa de mortalidad infantil de Europa, la tole
rancia ante el adulterio del marido, una elevada proporción de hi
jos ilegítimos, una prostitución importante y la frecuencia de en
fermedades venéreas. Los médicos y los juristas antimonárquicos 
exigían la reforma de los códigos y progresos médicos (protección 
de la madre, certificado prenupcial). El divorcio, en general, se con
sideraba una reivindicación razonable, aun cuando muchos de los 
hombres de "psique avanzada", como se decía a la sazón, temieran 
que las costumbres españolas se inclinaran por el repudio al estilo 
oriental. En el seno del movimiento obrero, el partido socialista da
ba prioridad a la abolición de la prostitución; en cuanto a los anar
quistas, que en España constituían una tendencia importantísima, 
pero que, debido a su oposición al Estado, se hallaban al margen del 
movimiento de preparación de la República, luchaban por el reco
nocimiento del amor libre y el desarrollo de métodos anticoncep
tivos y mantenían una incesante lucha sindical. 

¿ Contribuyeron las muj eres al progreso de las reivindicaciones? 
En la cotidianidad del mundo del trabajo están presentes y a menu
do son activas en la vida sindical, pero sólo unas pocas personalida
des salen a la luz. En 1919, Margarita Nelken realiza un severísimo 
análisis de la situación del trabajo femenino y denuncia los partos en 
la fábrica, la esclavitud del trabajo a domicilio y la falta de respeto a 
las leyes aprobadas, lo que la OIT repetirá en sus decisiones a partir 
de 1920. Pero las mujeres más próximas a los ensayistas prerrepubli-
canos son funcionarias, en su mayoría docentes —un decreto de 1918 
preconizaba el acceso de las mujeres a ciertas profesiones—y las es
casísimas periodistas que había por entonces. Si se exceptúan las po
siciones individuales, las mujeres comienzan a agruparse en la segunda 
década del siglo: los vínculos que se establecen a partir de 1915 con 
la Women's League for Peace and Freedom, la creación de la Association 
nationale des femmes (ANME) en 1918 y de otros grupos feministas 
que se expresan en una prensa específica; para ellas, los temas prio
ritarios son el voto, la abolición de la prostitución, el desarrollo de la 
cultura y la refundición de los códigos. Por el contrario, el movimiento 
obrero se muestra reservado en lo relativo al voto, que se tiene por 
una exigencia burguesa, mientras que las feministas, al igual que los 
ensayistas varones, parecen temer el divorcio. 
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Las reformas propuestas a las mujeres 
Entre otras cosas, los nuevos gobernantes elaborarán, 

desde su llegada al poder, una reforma de la estructura del 
Estado que favorezca la autonomía de las regiones, instaura
rán la separación de la Iglesia y el Estado, decretarán una refor
ma agraria y la reorganización del ejército. En este contexto tienen 
lugar las medidas relativas a las mujeres y la familia. Para el espec
tador actual hay tres puntos sorprendentes: la urgencia de las 
primeras medidas, la concesión del derecho de voto y las deci
siones en materia de derecho de familia. En dos años se pone 
patas arriba el aparato legislativo en un intento por modificar 
las mentalidades. 

La voluntad de reparar las injusticias de la monarquía se 
traduce en una serie de decretos (del 8 al 26 de mayo de 1931) 
en los que el Gobierno Provisional "se interesa por la suerte" 
de las mujeres, como por la de los campesinos; de ahí que las 
mujeres sean elegibles, decisión libre de riesgos, pues sólo se 
podrá elegir mujeres cualificadas y, por tanto, excepcionales. 
Además, las trabajadoras se benefician del seguro de materni
dad, preparado desde hacía mucho tiempo por los socialistas. 
Los meses de abril y mayo son los meses de la fiesta republi
cana, de los gorros frigios, de los desfiles tricolores, de las 
revistas musicales, de la elección de "Miss República"; la gene
rosidad de los primeros decretos participa de la misma alegría. 

Las mujeres, con ocasión de conferencias y mítines entu
siastas, recuerdan que el voto también es una urgencia. Sin embar
go, tendrán que esperar al 1 de octubre y la aprobación, tras 
difíciles debates, del artículo 34 de la Constitución. En efec
to, si ellas votan, las españolas constituirán más de la mitad del 
cuerpo electoral, y entonces la generosidad deja paso a la 
inquietud: para los radicales, "las mujeres están sometidas al cura", 
y lo mismo piensan muchos socialistas; por otra parte, buena 
cantidad de republicanos mantienen actitudes misóginas: la 
"naturaleza de la mujer" es histérica, dice uno de ellos, mien
tras otro afirma que una mujer sólo puede votar racionalmen
te después de la menopausia, pues el ciclo menstrual la perturba. 
A este respecto será decisivo el enfrentamiento histórico de dos 
mujeres entonces diputadas (la socialista Margarita Nelken, ele
gida posteriormente, se oponía al sufragio femenino): por una 
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parte, la abogada radical-socialista Victoria Kent y, por otra, 
la abogada radical Clara Campoamor, las primeras mujeres 
que accedieron al foro de Madrid. La primera gozaba de la aureo
la de prestigio que le había valido la defensa, ante el tribunal 
militar, de los republicanos involucrados en la Revolución de 
diciembre de 1930; la segunda representaba a España ante la 
Sociedad de las Naciones. Se enfrentan con sinceridad y apa
sionamiento: Victoria Kent aboga por la postergación de la apli
cación del "ideal", mientras que Clara Campoamor reivindica 
con ardor la igualdad. Esta última, al arrastrar consigo el voto 
favorable de los socialistas, termina imponiéndose, para gran 
alegría de las feministas. 

En su deseo de "europeizar" a España, el joven Parlamento 
español, ávido de modernidad, proseguirá la "redención feme
nina" (incluso un español de izquierdas puede usar un vocabulario 
preñado de religiosidad), mediante la reforma de la familia. 
Tras largas discusiones, se reconoce el matrimonio civil y se ins
taura el divorcio (artículo 41 de la Constitución de diciembre de 
1931 y ley del 2 de marzo de 1932). Los juristas españoles tien
den a buscar modelos en el extranjero. Después de rechazar el 
modelo soviético que algunos preconizan e ignorar las solucio
nes anarquistas que les ofrece el país —es la época en que la joven 
Hildegart hace una intensa propaganda libertaria y neomalthu-
siana—, se inspiran ampliamente en la Constitución de Weimar 
para acabar fundando la familia sobre la base del matrimonio y 
declarar la igualdad de los sexos. Además, adoptan en gran par
te la ley francesa sobre divorcio. Pero en diversos aspectos pre
domina la originalidad: ¿no se otorgan acaso los mismos dere
chos a los hijos ilegítimos que a los legítimos?, ¿no se acepta el 
divorcio por mutuo consentimiento?, ¿no se prefiere la autori
dad de padre y madre a la autoridad paterna? En un país en el que 
reinaba el patriarcado, era ésta demasiada audacia. 

Los ecos de los cambios 
Para el observador, los legisladores quedaron cogidos 

entre tendencias contradictorias: el socialista Jiménez de Asúa, 
exiliado por Primo de Rivera por haber pronunciado conferencias 
sobre control de natalidad, considera que "en España no se plan
tea" el problema del aborto; el presidente de la República, 
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Alcalá Zamora, católico practicante, no hace nada para oponerse 
al divorcio. Pero también se advierte que la falta de análisis de 
la situación real de las mujeres españolas entraña ambigüeda
des: el socialista Largo Caballero sufre la amarga sorpresa de 
comprobar que muchas obreras se niegan al seguro de mater
nidad, porque no quieren pagar la cotización o porque, sien
do solteras, la consideran inútil e incluso, en ciertos casos, 
injuriosa para su "honor"; el ministro, que tenía en mente las 
reivindicaciones obreras "occidentales", no admite este desfa
se y expresa su propia incomprensión: "Lo que ocurre es que 
la mujer española sigue siendo esclava". De todos modos, poco 
a poco, la medida se irá poniendo en práctica. 

El divorcio ha sido objeto de estudios estadísticos bastante 
precisos y hoy se mide su impacto, mucho más reducido de lo 
que se podría pensar: fue un fenómeno de las grandes ciuda
des y se concentró en las regiones que votaban a las izquierdas. 
Así y todo, en Madrid no llegó ni siquiera a ocho matrimonios 
de cada mil. Pero su influencia negativa sobre las derechas 
supera en amplitud las cifras reales y el fundador de la Falan
ge, José Antonio Primo de Rivera —hijo del dictador—, denun
cia el reino de la "sensualidad"; según él, la grandeza del 
matrimonio estriba en no tener "otro destino que la felicidac 
o la tragedia": "Quien es incapaz de quemar las naves cuando 
desembarca, es incapaz de edificar imperios". 

Pero tal vez la verdadera influencia de las reformas de la 
familia reside en otro sitio, esto es, en el eco que se percibe cuan
do se leen los periódicos o las autobiografías y en esa pasión 
que lo domina todo para poner en vigor o para frenar las leyes: 
el padre monárquico dispuesto a pagar una fortuna por la anu
lación eclesiástica del matrimonio de su hija con tal de que no 
se divorcie, el juez que huye en plena boda para no unir a 
divorciados, los anuncios de matrimonios civiles ("felicitacio
nes a los camaradas que se han sacudido el yugo de la Iglesia"), 
y también de entierros civiles e incluso de bautismos laicos de 
hijos que se llamarán "Libertad", "Vida", "Germinal" o "Fio-
real"... Indudablemente, tanto en estas arduas contradicciones 
como en ese espíritu inventivo, entusiasta y digno, es donde se 
percibe con más claridad el sentimiento que se había apodera
do de los españoles: el de estar viviendo una situación nueva. 
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La aceleración de los antagonismos 

Sin embargo, los dos años de aplicación de las reformas 
no pueden hacer olvidar que la República tiene poco tiempo 
ante sí: desde la proclamación del nuevo régimen, las derechas 
se confabulan a pesar de sus diferencias (monárquicos partidarios 
de Alfonso XIII o carlistas, conservadores que aceptaban el régi
men republicano, fascistas...). La iglesia española multiplica las 
cartas pastorales contra las reformas, mientras que el Vatica
no predica oficialmente la prudencia y, en forma clandestina, 
alienta la conspiración, tal como lo demuestran los archivos vati
canos recientemente abiertos. El 10 de agosto de 1932, un pri
mer intento importante de golpe de Estado los encontrará a todos 
unidos: Ejército, Iglesia, monárquicos, conservadores y gran
des propietarios pondrán a su frente al general Sanjurjo, ex jefe 
de la Guardia Civil. 

Las mujeres de derechas 
Si bien la sublevación es un fracaso para sus instigadores, 

a los que muy pronto se exilia o encarcela, llama la atención sobre 
el papel que las derechas pretenden hacer desempeñar a las muje
res. A primera vista, los periódicos que se crearon con esa 
intención, en enero y en mayo de 193 3, las instan a consagrarse 
a los prisioneros y al servicio de sus familias, estableciendo cade
nas de solidaridad. Pero la misión no consiste tan sólo en rezar 
y en enviar donativos que, sin embargo, afluyen de toda Espa
ña; los periódicos femeninos, al proclamarse culturales, tam
bién sirven como prensa sustitutiva de las publicaciones 
prohibidas por el gobierno; los mensajes parecen codificados, 
y los envíos, harto sospechosos. 

En realidad más que consuelo, lo que se exige a las mujeres 
es una actividad política por donde se la mire, y que se ejercerá 
principalmente en dos campos: la lucha contra la secularización 
del Estado y de la escuela y, por otra parte, el combate electo
ral. 

El problema que se plantea estriba, una vez más, en saber 
si la instrumentalización de las mujeres de derechas es la demos
tración de su sumisión a los jefes masculinos o si la iniciativa 
de las acciones corresponde a las propias mujeres. Si se toma 
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De las filas del Partido Comunista Español surgen figuras 
como Pasionaria, que aparece aquí dialogando con un soldado. 

el ejemplo de la concesión del derecho de voto, la idea de 
aprovecharla políticamente es de aquéllos; los monárquicos, des
pués de haberlo juzgado tan insoportable como el sufragio 
universal —"un burdo baile en el que se obliga a todo el mundo 
a danzar"—, se unen a las tesis de J. M.a Gil Robles, el futuro 
presidente de la CEDA, quien durante un momento se sintió 
tentado por el nazismo. Era menester "organizar el voto", ese 
inesperado "regalo del Estado". Para hacerlo, se vuelve a dar 
vida a las organizaciones —especialmente a la Acción Católi
ca— que la República había castigado severamente, pero que 
había hecho su aprendizaje durante la época de la dictadura. En 
efecto, cuando el general había llegado a cansar hasta a sus par
tidarios y asistía al fracaso de su Unión Patriótica, fascista en 
esencia, tuvo la alegría de ver —corría el año 1929— cómo se 
organizaban manifestaciones femeninas a su favor, a la vez que 
se creaban periódicos para estimularlas, como, por ejemplo, Muje-
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res españolas. En 1932, ya no se trata de enviar adhesiones o ramos 
de flores a un viejo militar muy aficionado a las presencias 
femeninas: se trata de alistar a las mujeres, y lo más rápidamente 
posible, en asociaciones renovadas o de reciente creación. 
Resultado: 38.000 afiliadas en España a la Acción Católica 
Femenina, 5.000 en Madrid a la Asociación "Aspiraciones", crea
da por la revista del mismo nombre, 12.000 mujeres en un mitin 
en Galicia, 4.000 en Salamanca... Allí están; en unos meses se 
las arrastra al movimiento antigubernamental. Recorren el 
país (la monárquica Rosa Urraca Pastor asiste a 50 mítines en 
cuatro meses), adoctrinan a las obreras en los talleres de Acción 
Católica o en su domicilio, enseñan a confeccionar listas secre
tas de simpatizantes, e incluso, en Madrid, llevan su papeleta 
electoral a 230.886 votantes. Un cronista de sociedad se com
promete a hacer propaganda en casa de su peluquero; se acon
seja organizar "tés azules" o "tés de beneficencia". 

En 1936 estalla la sublevación y empiezan los bombardeos 
sobre la población civil. La imagen muestra un grupo de mujeres 
con sus hijos que camina hacia detrás de las líneas franquistas 
para no permanecer en el campo de batalla. 
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Si la iniciativa viene de los "jefes", las mujeres se ponen rápi
damente más allá de los consejos que se imparten: transforman en 
joyas la cruz y la flor de lis monárquicas y, si se niegan a pagar las 
500 pesetas de multa que se les exige, van a la cárcel y así se con
vierten en símbolos. La gente se apresura a visitarlas y suavizar su 
permanencia en prisión, muy breve, por lo demás; en Valencia, el 
obispo llegará a regalar un crucifijo de plata y ébano, con su nom
bre grabado, a una joven aristócrata presa. En efecto, es ésta la otra 
lucha en que las mujeres se destacan y toman la iniciativa: el com
bate contra los artículos de la Constitución y las leyes posteriores 
que instauran el Estado laico, retiran a los religiosos la autorización 
para enseñar y disuelven la Compañía de Jesús. Las protestas son 
múltiples: las mujeres se manifiestan blandiendo crucifijos y enviando 
sus hijos a la escuela con pesadas cruces, allegan fondos a los reli
giosos, firman peticiones, ayudan a recoger fondos y a crear escue
las paralelas, boicotean a los comerciantes republicanos; su prensa 
cumple en esto su función, tal como lo muestra un periódico re
cientemente descubierto, Aspiraciones, inserto en el corazón mismo 
de un combate religioso, anticomunista y antisemita de gran vio
lencia. En cuanto a las fiestas del Sagrado Corazón de 1932 y 193 3, 
se convertirán en manifestaciones ofensivas encabezadas por mu
jeres de luto. 

¿Cabe entonces afirmar, como tantas veces se ha hecho, que 
el cambio de signo de la mayoría política que tuvo lugar en noviembre 
de 193 3 fue provocado por las mujeres? Los estudios electorales que 
se han llevado a cabo desde hace unos años no confirman tal aser
to. Sin negar la organización de las derechas, hay que tener también 
en cuenta otros elementos. Así, el descontento de los republicanos 
moderados ante las medidas anticlericales, la salida de los socialis
tas del gobierno, la abstención de los anarquistas, cuyas tentativas 
revolucionarias habían sido objeto de duras represiones y, por últi
mo, una ley electoral con la finalidad de favorecer una mayoría par
lamentaria estable (el partido con mayoría de votos obtenía el 80 
por 100 de los escaños)... son otras tantas explicaciones comple
mentarias que se pueden proponer. 

Por otra parte, las mujeres de derechas verán muy mal recom
pensados sus esfuerzos: en 1933, de sus filas sólo será elegida dipu
tada la maestra Francisca Bohigas, quien durante los años veinte ha
bía sido precisamente la esperanza de toda una elite republicana. 
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La evolución de las republicanas 
Conservadoras o demócratas, las mujeres habían soporta

do el peso de las esperanzas, y de la campaña electoral: "Que no 
pese sobre tu conciencia, mujer, la posibilidad de una derrota de 
la derecha", decía la oposición. Los socialistas habían celebrado 
conferencias en todo el país, pues, al día siguiente de la sanción 
del derecho de voto, les había dado miedo la falta de preparación 
política, como su prensa había mostrado: el 2 de octubre de 1931, 
El Socialista proclamaba: "Habiendo ganado, hemos perdido. 
Ésta es la realidad... Reconocemos que hemos carecido del sen
tido político, aun cuando hayamos estado de acuerdo con un pos
tulado de nuestro partido". Entonces, también ellos realizaron una 
campaña rayana en el chantaje: "Madres, que jamás vuestros 
hijos, una vez adultos, puedan pensar que su falta de libertad se 
debe a que sus madres no supieron liberarlos". 

En consecuencia, resulta particularmente interesante ana
lizar las evoluciones acaecidas entre 1933 y la guerra civil. En el 
primer año hacen su aparición las tendencias que se habrán de radi
calizar durante la llamada Revolución de Asturias. Feministas y 
republicanas moderadas se habían negado a dar consignas de voto: 
el derecho al sufragio se consideraba como una victoria por sí mis
ma; antes que interesarse por la política interior, aspiraban a 
consagrarse a tareas a largo plazo: la salud, la enseñanza, la paz 
internacional. A estas mujeres debemos la primera denuncia del 
nazismo y de los campos de concentración. En cuanto a las femi
nistas de la ANME, luego de un cambio de mayoría, se hacen cada 
día más conservadoras, y a comienzos de 1934 intentan crear un 
grupo feminista cuyo manifiesto fundacional pone de relieve, sobre 
todo, su repudio a la política de partido, y al que, por añadidura, 
llaman Acción Política Femenina Independiente. 

Sin embargo, también en 1933 van a afirmarse ciertas ten
dencias revolucionarias; las izquierdas españolas se vieron soca
vadas por el ascenso de Hitler al poder. En 1933, por otra parte, 
el Komintern reorganizaba el Partido Comunista de España, 
muy débil hasta entonces, y colocaba a su frente a José Díaz, al 
tiempo que sacaba a luz la fuerte personalidad de Dolores Ibárruri; 
en agosto, las mujeres comunistas españolas participaron en el Con
greso antifascista de París y, en septiembre, organizaron las pri
meras manifestaciones de España. 
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Pero los acontecimientos del verano y del otoño de 1934 son 
los determinantes: una huelga anarquista y socialista agita los medios 
rurales; las mujeres de Andalucía y Euskadi organizan manifes
taciones específicas y se producen motines por la apropiación de 
pan, pues la crisis es terrible. Entonces, cuando, a comienzos 
de octubre, el presidente de la República, tras varias crisis guberna
mentales, comete el error fatal de formar un gabinete con tres 
miembros de derechas de la CEDA, las izquierdas proclaman la 
huelga general para oponerse a una decisión que comparan con 
la traición de Hindenburg. Si bien es cierto que el movimiento 
fracasa en una gran parte del territorio, en Cataluña se prolonga 
varios días, y más de tres semanas en Asturias, donde se desarro
lla una revolución, de obediencia socialista o anarquista, según los 
diferentes lugares, e instaura comités encargados de organizar la 
vida cotidiana y la resistencia al ejército, que, por tierra, mar y aire, 
aplastará la "Comuna" asturiana. 

Las asturianas, mujeres e hijas de mineros o de obreros, par
ticipan en la lucha integrando comités o bien empuñando las armas; 
estos últimos casos, aunque aislados, se elevarán a la categoría 
de mito. Así, por ejemplo, la joven comunista Aída Lafuente murió 
con la ametralladora en la mano. En el conjunto del territorio, la 
revolución revela actitudes muy diferentes; las republicanas pare
cen escindirse: todas las tendencias de izquierda se reúnen para 
denunciar la represión y la versión oficial, primer caso de intoxicación 
consciente de la opinión; Margarita Nelken, exiliada, organizará 
mítines en Francia; Victoria Kent, Clara Campoamor, Dolores 
Ibárruri... organizan "Pro infancia obrera" para salvar a los niños 
asturianos. Pero se observan actitudes extrañas entre las feministas: 
¿no reclaman acaso en su periódico el restablecimiento de la pena 
de muerte para los revolucionarios?, ¿no deploran que hayan com
batido tantos "energúmenos con faldas" y que las mujeres de los 
mineros no hayan sabido "contener a sus hombres"? 

En el terreno de los partidos, la represión favorece la unión: 
todos firmarán un programa del Frente Popular, incluso los anar
quistas disidentes. El gobierno republicano instalado después de 
las elecciones de febrero de 1936 contará con el apoyo de todas las 
izquierdas. En la propaganda electoral, la desgracia de las muje
res asturianas había sido convertida en símbolo, y los discursos 
de Pasionaria, vasca y ella misma mujer de minero, habían comen-
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zado a tejer la cadena de las revoluciones desde un punto de vis
ta marxista (Comuna de París, Octubre de 1917, Octubre de 1934). 

El 1 de mayo de 1936 habrá una manifestación, y el inmen
so desfile unitario contará con muchas mujeres. Nace entonces 
una nueva revista marxista, Mujeres, periódico-cartel redactado, 
bajo la dirección de Pasionaria, por mujeres de todos los paí
ses y que es portador de la imagen sonriente de un paraíso sovié
tico exaltado por Margarita Nelken, quien ha encontrado allí refu
gio. Unas semanas antes, las médicas anarquistas habían lanzado 
Mujeres anarquistas, para reflexionar sobre el lugar de la mujer en 
el movimiento, pues muchos hombres apenas regresaban a su casa 
se olvidaban de sus ideas revolucionarias. Para la derecha, el 1 de 
mayo constituye una fuerte sacudida. José Antonio lo toma como 
pretexto de su "carta a los militares" del 4 de mayo, donde, aun
que preso, los llama a la sublevación. ¿Acaso no estribaba la "ver
güenza", la "deshonra", en el hecho de haber oído gritar a las muje
res eslóganes tales como "¡Hijos, sí; maridos, no!"? 

La Guerra Civil española 
El llamamiento a los militares era inútil: el 17 de febrero, 

el general Franco había propuesto al Primer ministro asumir 
interinamente el poder y poner fin a la conspiración. A pesar de 
la prudencia del gobierno, cierto que insuficiente, en julio de 1936 
estallaba la sublevación. Pero está claro que, dejando de lado Nava
rra, el pueblo se oponía a la rebelión; sin la ayuda de Hitler y 
de Mussolini, agregadas a la ambigüedad del Comité de no 
intervención, el incidente se habría reducido a un mero, aunque 
grave, "pronunciamiento" militar. 

Familias separadas, primeros ejemplos de bombardeos de 
poblaciones civiles: las fotos y los relatos de testigos llegados 
de todo el mundo han conservado el recuerdo de mujeres de negro 
y de sus hijos corriendo o tendidos bajo las bombas de Madrid o 
de Guernica. Más allá de la desgracia cotidiana de las poblacio
nes, ¿qué ha sido de las mujeres activas durante esta Guerra Civil, 
que fue al mismo tiempo guerra contra el fascismo y revolución 
(anarquista, trotskista y cultural)? 

En tanto factor paradójico de progreso, la Guerra Civil espa
ñola se caracteriza, desde el punto de vista republicano, por la pro
secución de los progresos culturales y legislativos, favorecidos por 
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la necesidad: formación profesional y alfabetización (1936); legali
zación de las uniones libres de mujeres e incluso de las viudas de mi
licianos, incorporación a la industria de guerra (1937); instrucción 
en la aviación (1938). Pero también la anarquista Federica Mont-
seny, ministra de Salud, consigue que en octubre de 1936 se legali
ce el aborto, reparando así el olvido que se había cometido en tiem
pos de paz: a este respecto resultará sumamente instructivo el estu
dio que actualmente se está llevando a cabo sobre la documentación 
hospitalaria. 

Pero, entonces, es imposible no comprender que en el caso de 
muchas mujeres jóvenes la guerra ha entrañado una modificación 
profunda de mentalidad, tal como permitirán corroborarlo la so
ciología histórica y la progresiva apertura de los archivos, al lograr 
sacar a la luz hechos que la reconstrucción franquista de la historia 
había dejado ocultos. 

¿Cómo permanecer insensible ante la participación de las mu
jeres en la lucha y la resistencia? En efecto, la historia de las mili
cianas trata de precisar cuál era su verdadero papel y cuántas eran: 
las biografías las han magnificado o, a la inversa, reducido a la cate
goría de cocineras y de prostitutas; muy pronto se sabrá algo más 
que los nombres de pila de las obreras muertas en combate o las ac
ciones notables de muchas, a veces jefes de columna, como Mika 
Etchebere, del POUM, o Lina Odena, del PCE. Ellas combatie
ron con las armas en la mano en las regiones sometidas al franquis
mo desde el primer día; se va descubriendo hoy el papel de las mu
jeres en la organización de redes de resistencia, incluso en Navarra. 

En realidad, los partidos y los sindicatos se vieron desgarra
dos por la polémica relativa a la utilidad de colocar a las mujeres en 
la vanguardia o en la retaguardia. Hay que considerar dos elemen
tos: la cronología de la guerra y, sin duda, la afiliación política. Du
rante el verano de 193 6, la desorganización general favorece la crea
ción de milicias y la adhesión espontánea tanto de mujeres como 
de hombres. A partir del otoño, la organización de un ejército 
regular y la influencia cada vez mayor del estalinismo en los gobiernos 
que se suceden tendrán como consecuencia el aplastamiento, primero 
de la revolución trotskista, después de la anarquista, y finalmente el 
envío de las mujeres a la retaguardia. Entonces las organizaciones 
son fundamentales: la Unión de muchachas trabaja, en un Madrid 
sitiado durante tres años, en la defensa de la ciudad y por la eman-
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cipación de las mujeres; en Cataluña, Mujeres libres, anarquista, 
organiza la retaguardia y milita contra la prostitución; por último, 
la Asociación de mujeres antifascistas (AMA), bajo la dirección de 
Pasionaria, organiza en las fábricas tanto a comunistas como a no 
comunistas, y anima la ayuda internacional: "los hombres en el com
bate, las mujeres en el trabajo"; pero en todas partes las mujeres 
comprendieron que lo público y lo privado era indisociable y, 
hasta el aplastamiento de las revoluciones, superaron muchas veces 
el antagonismo político para trabajar conjuntamente. En AMA 
se reúnen las diputadas de la Segunda República; y no sólo las 
comunistas exaltaron la dignidad y el valor de Dolores Ibárruri. 

La instalación del franquismo 

Como ya hemos visto, desde el punto de vista de la historia de 
las mujeres, el comienzo del franquismo debe situarse mucho an
tes del golpe de Estado del 18 de julio de 1936. El año 1934 está 
marcado por un doble proceso: por encima del temor y el odio que 
engendró la Revolución de Octubre, están la creación de la Falan
ge Femenina —en diciembre—y el regreso al orden moral bajo el 
impulso de los más altos prelados de la Iglesia. Por otro lado, aun
que menos espectacular que lo anterior, la recuperación por la Igle
sia de ciertas publicaciones y espectáculos es también una señal: la 
lucha contra el deporte, el "nudismo" en las playas y la "frivolidad" 
de las mujeres no empieza en 1939, sino en 1934. 

La lucha por la "cruzada " 
Sin embargo, los dos acontecimientos de 1934 tienen en 

común el intento de someter a las mujeres de derechas. A la acti
vidad, llena de iniciativas, de comienzos de la República, se tra
ta de que le siga una actividad sometida a las autoridades políti
cas y religiosas. Para la Falange, es menester que las mujeres 
colaboren mediante misiones de propaganda y de organización 
en la "construcción de una España grande e imperial": "es a ti a 
quien te toca actuar (mujer), compromete al hombre a hacerlo" 
(Punto 5 de la Falange Femenina); el movimiento sólo se hará fuer
te durante la guerra. Los historiadores se preocupan por la para
doja de la Falange Femenina: la muerte de los jefes (José Anto-
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nio, Onésimo Redondo) convertirá a la hermana del primero, Pilar 
Primo de Rivera, y a la viuda del segundo, Mercedes Sanz Bachi
ller, en las organizadoras de un movimiento que los nuevos jefes 
(Franco, la Iglesia) modificarán poco a poco. Para la Falange, son 
prioritarias la separación de la Iglesia y el Estado, la lucha con
tra la gran propiedad, una concepción fascista de la sociedad y del 
Imperio; con el franquismo, desde la guerra, se produce la evo
lución inversa: las tendencias fascistas demasiado marcadas de
saparecerán con ocasión de la Segunda Guerra Mundial, tras la 
muerte de Mussolini y la posible victoria de los Aliados. En 1937 
se aplastó un complot falangista contra Franco. A partir de ese 
momento se podían transportar a El Escorial las cenizas de José 
Antonio y proseguir el adoctrinamiento de las masas, un adoc
trinamiento no ya fascista, sino nacionalcatólico. 

La Guerra Civil permitió a Franco utilizar a las mujeres en 
la organización llamada Auxilio de invierno y luego Auxilio social 
(imitado del Winterhilfe alemán), "florecimiento de azul y de 
ternura" "ordenada por Dios" y unida por Franco en la Falange 
Femenina en 193 7. Entonces se les vuelve a encargar tareas de ali
mentación, de fabricación de uniformes, de atención en el fren
te y en la retaguardia, pero, además, las de propaganda por radio 
y muchas misiones educativas en toda la España que desde enton
ces se conoce como "nacional". Según las cifras de la propia 
organización, habrían muerto 58 mujeres sobre un total de 
580.000 afiliadas, lo que indica claramente qué tipo de tareas se 
les encomendaba. A través de la prensa femenina y de la juven
tud, la nueva Falange exalta a Isabel la Católica y a Santa 'Ieresa 
de Ávila, cuyas historias se dedica a recrear. 

La rectificación legislativa 
En efecto, el estado de espíritu forjado por la guerra y el 

franquismo no puede admitir heroínas históricas que no estu
vieran sometidas a la divinidad, ni mujeres que no estuvieran 
sometidas a la maternidad: Pilar Primo de Rivera se dirige al 
Caudillo en mayo de 1939, en presencia de 10.000 miembros 
de la Falange Femenina, para "festejar la victoria", pues "la única 
misión que la Patria asigna a las mujeres es el hogar". Ya en el 
verano de 1934, el cardenal Goma había consagrado a este 
tema editoriales de periódicos femeninos. En 1937, su Carta a 
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los Obispos del mundo entero demostraba el apoyo de la Iglesia al 
levantamiento; en 1939 un intercambio de cartas entre el Cau
dillo y el Cardenal Primado les aseguraba apoyo e interés recí
procos. 

A partir de septiembre de 1936, un decreto "moraliza las 
costumbres" mediante la supresión de la escolaridad mixta; en 
marzo de 1938, se "libera a la mujer casada del taller y del tra
bajo", "liberación" que va acompañada de primas por mater
nidad y de la prohibición del ejercicio de profesiones liberales; 
también en 1938, se deroga la ley sobre el matrimonio civil y, 
de manera retroactiva, la ley sobre el divorcio; entre 1941 y 1946 
se producen múltiples inscripciones en el Código penal, en cali
dad de delitos, relativas al aborto, el adulterio, el concubina
to (pasibles, para la mujer, de largos años de cárcel y de pesadas 
penas; el marido que mate a su mujer infiel y al amante de ésta, 
será desterrado, pero se le absolverá en caso de que las heridas 
inferidas no sean mortales). Sin embargo, la prostitución segui
rá siendo legal. 

La Iglesia vuelve a tomar la enseñanza en sus manos; la 
Falange reorganizada y su sindicato único obligatorio contri
buyen a la empresa: las enseñanzas se diferenciarán según el sexo 
y sólo se podrán impartir las materias "adaptadas al dogma y a 
la moral católica". En cuanto al Código Civil, eleva a 25 años 
el ingreso en la mayoría de edad y obliga a la joven a perma
necer en el hogar paterno hasta el momento de casarse (o de 
entrar en el convento). 

Mujeres reducidas al silencio 
El odio hacia las mujeres republicanas fue un motor pode

roso. ¿Puede ese odio ayudar a comprender cómo, a partir de 
1939, las más activas de las mujeres de derechas, diputadas, inge
nieras, maestras exaltaron sin excepción el hogar, "única pro
fesión digna de una mujer"? Lo cierto es que, sobre todo desde 
enero de 1938, cuando resulta ya probable la victoria fran
quista, en las revistas de esa tendencia se convierte en tema fre
cuente el rechazo de esas "viragos", "guarras", monstruos 
"hambrientos de sangre", o, en otros términos, mujeres de 
izquierdas. Ellas, al destruir el hogar cristiano y el pudor de las 
mujeres españolas, son responsables de la catástrofe, lo que a 
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veces sirve para borrar la realidad misma de la sublevación. La 
Falange Femenina colabora en la producción de una imagen ideal: 
contribuye a la reeducación de las "rojas" y de sus hijos y crea 
el "servicio social", contrapunto femenino del servicio militar 
obligatorio so pena de privación de pasaporte. 

La historia de la represión que se ejerció sobre las mujeres 
se diferencia sólo parcialmente de la historia de los hombres: el 
exilio, las ejecuciones, la prisión, la delación, las interdicciones 
profesionales y la quema de libros alcanzaron a todos los repu
blicanos. Pero las mujeres supieron de violaciones, conocieron el 
aceite de ricino, el corte de cabello, la reeducación de sus hijos y 
las prisiones religiosas, sin perjuicio de las ejecuciones (¿cuántas 
fueron fusiladas en un país en el que, tan sólo en Madrid y en el 
año 1939, se ejecutaron 6.000 personas por mes, según cifras de 
Ciano, embajador de Mussolini?). Y además, las mujeres debie
ron padecer el sufrimiento que les es propio: ser culpable de ser 
mujer, viuda o madre del "vencido". 

En el espacio de diez años, las mujeres españolas parecen 
haber recorrido el camino de varias generaciones y conocido unas 
tras otras las experiencias contradictorias que las otras europeas 
realizaron ya fuera separadamente, ya durante un periodo más pro
longado. En efecto, se beneficiaron de la legislación más avan
zada en una democracia parlamentaria, algunas hicieron y vivie
ron la revolución, todas sufrieron la guerra y el peso del régimen 
"nacionalcatólico", a menos que se las hubiera condenado al exi
lio. 

Es innegable la extremada concentración cronológica de los 
acontecimientos; por esta razón, la presión de los acontecimien
tos hace difícil la evaluación del papel real de las mujeres, así como 
el impacto de las medidas jurídicas que adoptaron los primeros 
gobiernos republicanos en la modificación de la mentalidad de la 
sociedad española. La historia de las mujeres españolas se carac
teriza —¿pero acaso no es siempre así?— por el apasionado y obs
tinado descubrimiento de elementos dispersos, que permiten 
síntesis más amplias: es lo que ocurre con la historia en femeni
no del anarquismo, el socialismo, el franquismo y su oposición; 
y es lo que ocurre también, más recientemente, con el divorcio y 
la maternidad, la enseñanza, la prensa y la guerra, que han sido 
más estudiados; sin embargo, hay todavía zonas insuficiente-
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mente aclaradas (el campo, el trabajo, las asociaciones, el vínculo 
con las europeas..., por ejemplo), sobre las cuales sólo disponemos 
de conocimientos fragmentarios y esbozos de reflexión. 

Es verdad que las dificultades de la investigación se ven acre
centadas por la negligencia administrativa, la ocultación o des
trucción de documentos y la reconstrucción de la historia, bien 
conocidas, de la época franquista; pero ni las incertidumbres 
científicas ni los encarnizamientos políticos podrían borrar defi
nitivamente la particularidad y el orgullo de la historia reciente 
de las mujeres españolas. 

La "mayoría de edad política" —expresión que se emplea 
constantemente para indicar el derecho de voto— ha otorgado a 
las mujeres el derecho de ciudadanía, pero también una conciencia 
de su dignidad, su reconocimiento como personas, mucho más 
allá del círculo de las elites culturales y políticas; y la lección ha 
llevado a los años posteriores a 1936: su lucha a favor de sus dere
chos y de sus cuerpos durante la guerra es un tema constante de 
los periódicos, correspondencias o testimonios republicanos. 

Sin pretender introducir una inaceptable confusión políti
ca, también se puede destacar que la República ha permitido a las 
mujeres —tanto a las de derechas como a las de izquierdas— tener 
un punto en común, que el estudio de sus publicaciones muestra 
de modo flagrante: el que tomen la palabra, y no será una mera 
casualidad que entre 1935y 1937 desaparezcan los periódicos feme
ninos de derechas, para resurgir en forma de revistas sometidas 
a la palabra de los jefes. 

El largo régimen del general Franco no fue monolítico; ni 
tampoco la vida de las mujeres. Tras el silencio, la clandestinidad, 
la "abjuración" de errores del pasado —de parte de algunas— y 
la enseñanza, que creó una generación de jóvenes sometidas, se 
conjugaron diversos factores para volver a dar a muchas mujeres 
españolas la conciencia de su opresión social y política: la oposi
ción constante y multiforme al franquismo, las huelgas de fina
les de los años cincuenta, la crisis económica que obligó a las muje
res a volver a trabajar o bien a emigrar (1960-1964), el turismo 
extranjero, portador de otros modos de pensamiento y de vida (a 
partir de 1960). El despertar feminista pasa primero por la crisis 
de conciencia social, en lo cual también tienen lugar influencias de 
distinto tipo e imposibles de enumerar íntegramente. Por nom-



2 46 LA NACIONALIZACIÓN DE LAS MUJERES 

brar algunas, citamos las asociaciones universitarias, los grupos 
de barrio, la acción del Partido Comunista clandestino o de la Iglesia 
que se abría a las cuestiones sociales. Y en 197 5 y 1976, en asam
bleas que desbordan a los partidos políticos, la palabra feminista 
estalla. 

Entre 1975 y 1978, con la promulgación de la Constitu
ción, los historiadores, los políticos y las feministas reanuda
ron los hilos de una experiencia interrumpida cuarenta años antes; 
y aun cuando las luchas por la democracia y los derechos de las 
mujeres no se hayan apaciguado por completo, la España actual 
ha recorrido una gran parte del camino*. 

* El presente capítulo forma parte del plan original de la obra, destinada a 
lectores no españoles. El tema de la mujer en España y en los países del ámbito 
hispánico en el siglo XX, al igual que en los cuatro volúmenes anteriores, se com
pleta en la sección Una mirada española, al final del volumen. (N. delE.) 



Mujeres del desastre. 
¿Ciudadanas 
por el desastre? 
Las francesas bajo 
el régimen de Vichy 
(1940-1944) 
Hélène Eck 

Los estudios históricos que se han consagrado al régimen 
de Vichy en los últimos veinte años han establecido de modo irre
futable la precocidad y la continuidad de la política de colabora
ción del mismo con la Alemania nazi, y han mostrado cuáles son 
los aspectos del régimen que lo inscriben en una tradición ideo
lógica muy francesa, a pesar de lo extraño que esto pueda resul
tar en la historia de un país aparentemente ligado a la democra
cia en su forma republicana y laica y en que la izquierda ocupaba 
un lugar realmente importante. Esos trabajos han contribuido a 
precisar la naturaleza misma del régimen. Está claro que el de Vichy 
no es un régimen totalitario. Es, eso sí, y sin discusión posible, 
un régimen autoritario y represivo que define a Francia y la 
Patria por la exclusión —primero jurídica, luego física— de los 
"indeseables": es conocida la responsabilidad del gobierno fran
cés en la práctica efectiva de la solución final. Sin embargo, la diver
sidad de los elementos constitutivos del régimen, tanto los ideo
lógicos como los políticos, las luchas por el poder que los 
enfrentan, y su evolución misma, que en cuatro años lo lleva del 
antiliberalismo a las "fronteras del totalitarismo", impiden cla
sificarlo sin más matizaciones en la categoría de regímenes reac-
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cionarios exclusivamente inspirados en un conservadurismo indi
ferente. En el gobierno de Vichy hay una voluntad de mejorar el 
funcionamiento de las cosas y su capacidad de innovar se mani
fiesta sobre todo en el dirigismo económico, que no siempre se 
adecúa a los ideales más conservadores. 

"Dictadura pluralista", el gobierno de Vichy, con sus con
tradicciones, emprendió la reorganización social de un país difí
cil de comprender: un país de agricultores y de pequeños empre
sarios, que no ignora la gran industria y las concentraciones 
obreras, un país de ciudadanos apegados a las libertades, pero des
moralizado por la derrota y la invasión de mayo-junio de 1940; 
una nación aliviada por el armisticio, pero muy pronto hostil al 
ocupante. Establecer el impacto real del régimen sobre esta 
sociedad, medir su "impronta efectiva" y su capacidad para pro
vocar la evolución de las realidades sociales y de las actitudes here
dadas de la República, exige nuevos balances de conjunto, nue
vas investigaciones y, por último, conocer la realidad de las 
situaciones materiales y comprender mejor de qué manera atra
vesó la sociedad francesa este periodo, con el Estado de Vichy, a 
veces contra este Estado. En el conjunto de tales interrogantes, 
el papel y el sitio que correspondió a las mujeres son temas explo
rados, pero no de un modo suficiente como para pretender reu
nir numerosos estudios. Esto parece paradójico cuando se tiene 
en cuenta el volumen de trabajos dedicados al periodo que nos 
ocupa; pero, por el contrario, no sorprende en absoluto si se tie
ne en cuenta que la atención a una historia sexuada como factor 
revelador de las características de una sociedad no se imponía con 
evidencia, en la medida en que la complejidad política del régi
men de Vichy y los mecanismos de su funcionamiento se obser
vaban en el nivel más alto como exclusiva de hombres. Los tra
bajos de Miranda Pollard introducen en esta historia política el 
análisis del discurso de Vichy sobre las mujeres en tanto elemento 
constitutivo de la ideología propia de este régimen. 

El proyecto de la Revolución nacional construye para las mu
jeres un universo simbólico e ideal de la Maternidad, de la Familia, 
del Hogar, mientras que el Estado, en su funcionamiento real, re
gula y se ocupa de situaciones muy distintas: escasez, asistencia, ma
no de obra para Alemania. La puesta en marcha de la Revolución 
nacional, con sus inciertos resultados, aunque no todos fueran fra-



MUJERES DEL DESASTRE. ¿CIUDADANAS POR EL DESASTRE? 2 4 9 

casos, no excluye a priori de la esfera pública a las mujeres, quienes 
están presentes cuando la política del régimen interfiere con sus ex
pectativas y sus valores, a los que ellas se adhieren. Aunque, en ver
dad, no se trata de "las mujeres", sino, al menos, a las que se ve ac
tuar efectivamente, de categorías precisas de mujeres. 

La aplicación del lema del gobierno de Vichy —"Trabajo, 
Familia, Patria"— revela también las contradicciones del régimen, 
a menudo condenado a una gestión coyuntural de sus proyectos 
en función de las circunstancias, pero sólo las circunstancias y la 
insuficiencia de los medios pueden explicar los desfases entre los 
sueños de Vichy y las realidades de la Ocupación. También es 
menester evocar la resistencia de las estructuras sociales a las nue
vas compulsiones del Estado, la potenciación de la negativa a ple
garse resignadamente a su papel en los hogares, aun cuando las 
causas de esta actitud no son estrictamente políticas y no tienen 
nada que ver con la Resistencia activa. Parece evidente que el sitio 
y el papel de las mujeres en este nivel revisten una importancia 
esencial: solas o en sus familias, en sus relaciones con el cónyu
ge y con el medio, participan en la instalación de las estrategias 
de supervivencia en nombre de sentimientos y de valores que a 
veces se alejan notablemente de los preceptos del régimen. No 
se trata de un hecho nuevo, pero sí particularmente claro en este 
periodo, que pone a prueba los valores familiares y hace tan difí
cil el cumplimiento de tareas cotidianas. Interferencias, desfases, 
resistencias al Estado: la situación y el comportamiento de las muje
res en tanto tales son un elemento integrante de la historia social 
y política de Francia durante este periodo. 

Estos años se inscriben en una historia de las mujeres que 
supera con creces sus límites y se constituye en cronologías más 
o menos desfasadas según el punto de vista que se adopte al exa
minarla. La familia, su modo de representación y su funciona
miento, tienen una historia cuyo ritmo no se pliega a los aconte
cimientos. ¿En qué medida las condiciones de vida bajo la 
ocupación han contribuido a confirmar esta valorización de la vida 
en familia y de los vínculos afectivos ya esbozados en la pregue
rra? En lo que respecta a la inserción de las mujeres en la vida eco
nómica, aún seguimos sin evaluar correctamente el lugar que corres
ponde al periodo en el prolongado descenso de la actividad 
femenina, que va desde los años veinte hasta los sesenta. Por últi-
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mo, las francesas se han convertido en ciudadanas por el desas
tre, jurídicamente por la concesión del derecho de voto, pero cabe 
preguntarse: ¿no ha acelerado el periodo 1940-1944, tan propi
cio a las tomas de conciencia y a las iniciativas personales, una "poli
tización" de las mujeres, si por ello se entiende una mayor con
ciencia de la importancia de lo político y de sus consecuencias en 
la vida cotidiana? Es menester recordar que la Colaboración y la 
Ocupación no constituyen un periodo de guerra comparable al 
de 1914-1918, con la separación tan clara del frente y de la reta
guardia, de civiles y de combatientes, de la Patria y del Enemi
go. De 1 940 a 1944, la "guerra" se encuentra por doquier y en nin
gún sitio, con todas las ambigüedades a que esta situación 
excepcional da lugar. 

Ante todo, la familia 

El Estado francés nace de la rápida y brutal derrota de 
mayo-junio de 1940. Más allá del problema inmediato del armis
ticio y de las relaciones con el ocupante, este régimen autoritario 
y reaccionario pretende dar una respuesta de conjunto a la crisis 
militar, política y moral que Francia acaba de experimentar. En 
medio del desasosiego y de la extremada confusión del verano de 
1940, las explicaciones y las soluciones que el nuevo régimen pro
pone tienen el mérito de ser sencillas: en la derrota, los france
ses expían el "ansia de placer" que prevalecía desde 1918 y que 
motivó una decadencia moral de fatales consecuencias para la patria. 
Esta culpabilidad colectiva sólo puede redimirse mediante la 
contribución de todos y cada uno de los franceses en la obra de 
reconstrucción nacional, cuyos principios y objetivos quedan 
resumidos en su divisa, "Trabajo, Familia, Patria". La Revolución 
nacional se realiza bajo la dirección de un jefe, el mariscal Pétain, que 
se presenta a los franceses como Padre: un verdadero Padre, lo 
bastante lúcido como para reprobar la mala conducta de sus 
hijos, pero lo suficientemente bondadoso como para querer 
mitigar su desgracia. A estos hijos irresponsables se les retira el 
sufragio, sustituyendo la República por un contrato político 
inédito, de tipo familiar: la protección del Padre sólo se ejercerá 
a cambio de una promesa de fidelidad y de obediencia absolutas. 
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El organicismo de Vichy condena el individualismo y sus coro
larios, la afirmación de sí y la búsqueda de la libertad. Por el con
trario, halaga a los grupos naturales y las instituciones sociales que 
aseguran la inserción y el encuadramiento del individuo. Recha
za el intelectualismo y sus abstracciones, quimeras alejadas de las 
tradiciones vividas. Elogia la moral del servicio y del esfuerzo, el 
deber de solidaridad, las realizaciones concretas que tienen por fina
lidad el beneficio de todos: al final de la Revolución nacional, Fran
cia, purificada de extranjeros y de elementos antinacionales, no debe 
ser otra cosa que una gran familia, jerarquizada y solidaria. 

El régimen de Vichy define el lugar y el papel de cada uno 
en la sociedad en función de la categoría a la que pertenece; al pri
var a los franceses del libre ejercicio de sus derechos y de sus apti
tudes, la ideología de este régimen condena a la sociedad al inmo-
vilismo y a los individuos a un destino prácticamente hereditario. 

Diferencia y complementarle dad de los sexos 
Para definir el papel de las mujeres en la sociedad, el gobier

no de Vichy se refiere a la diferencia y a la complementariedad 
de los sexos en el seno de la Familia. De la afirmación de esta dife
rencia derivan los deberes de las mujeres, consagradas a la mater
nidad "por naturaleza y por vocación"; esta diferencia es lo que 
justifica los modelos de comportamiento y de aprendizaje que se 
proponen a los jóvenes; y esta diferencia es también la que deli
mita las actividades y los lugares que convienen a las mujeres. Sería 
exagerado afirmar que el régimen de Vichy, por misoginia, de
seara encerrar a las mujeres en el hogar y excluirlas de toda 
forma de participación en la vida social. 

A lo que el régimen aspira, más ampliamente, es a reforzar 
la Familia considerada como unidad orgánica del funcionamien
to social. Su interés superior se impone a los derechos de los indi
viduos que la componen y su buen funcionamiento exige una dis
tribución estricta de las tareas materiales, de los papeles y de las 
actitudes psicológicas: al Padre, el Jefe, el Trabajo y la Autoridad; 
a la Madre, el Hogar y el Amor. Porque son diferentes y com
plementarios, pueden los esposos asegurar la estabilidad de la Fami
lia, siempre que cada cual respete su papel y practique las virtu
des que incumben a su sexo. La involucración y la exacerbación 
de las nociones de diferencia y de deberes fundan una Familia 
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ideal a través de la cual el régimen glorifica la Maternidad como úni
co destino posible para las mujeres. Todo lo que, material y psi
cológicamente, aleja de este destino a las mujeres es algo antina
tural, inmoral y fatal para la patria. No hay malas madres, sino 
sólo malas mujeres que se niegan a ser madres, rechazo que, por 
otra parte, no se considera objeto de libre elección, sino culmi
nación de una evolución social desastrosa que ha desviado la 
feminidad de su razón de ser proponiéndole tan sólo una imagen 
falsa de sí misma y atrayéndola hacia dos extremos igualmente per
niciosos, que a veces se conjugan: la negación de la feminidad por 
la búsqueda de la igualdad con el sexo masculino (de ahí la ambi
ción, el orgullo y el intelectualismo de algunas) y el desvío de la 
feminidad por la obsesión de la seducción (que conlleva la futili
dad, la coquetería excesiva, la infidelidad). 

Gracias al cumplimiento consentido y activo de su destino 
de madres, el régimen de Vichy propone a las mujeres volver a 
las virtudes de la verdadera feminidad, la única capaz de conci
liar felicidad personal y utilidad social, la única conforme a los valo
res de la Revolución nacional y a la obra de regeneración que 
emprende. Convertida en Madre, la mujer accede al Panteón de 
los modelos sociales del régimen, como el Campesino y el Arte
sano, al igual que ellos guardiana de una tradición de abnegación, de 
paciencia cotidiana, de amor al trabajo bien hecho. En compen
sación, la Familia y la Sociedad le deben respeto y reconocimiento. 
Bajo el régimen de Vichy, el "día de la madre", que, aunque sólo 
de manera oficial, se celebraba ya a partir de 1926, se convierte 
en fiesta a la vez colectiva y privada. 

Continuidad e inflexión del derecho 
"Preocupado por restituir la familia en toda su fuerza y su 

estabilidad" (ley del 23 de julio de 1942), el régimen de Vichy 
refuerza la institución familiar en tanto tal, con mayor vigor que la 
III República a la que venía a reemplazar. Sin embargo, habría que 
distinguir, por una parte, lo que en esta política depende de una he
rencia estatal asumida y transmitida, y, por otra parte, lo que es pro
pio de este régimen de orden moral, tan tentado por reglamentar 
los comportamientos individuales. En el contexto de descenso de
mográfico de entreguerras, la intervención del Estado a favor de la 
familia, limitada en un comienzo a medidas de fomento de la nata-
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La imagen de mujer en el hogar está presente en todos los sectores 
de la sociedad francesa antes de Vichy, lo que explicaría que muchas 
francesas hayan aprobado su política familiar. Julio de 1942, Lonchamps. 

lidad estrictamente represivas, se extendió poco a poco hasta aso
ciar—si bien de modo tardío e incompleto— política demográfica 
y protección social. El régimen de Vichy es heredero del Código de 
familia que había adoptado el gobierno de Daladier en julio de 193 9 
y amplía su aplicación. La inspiración corporatdvista de sus leyes, 
como, por ejemplo, la representación de las asociaciones familiares 
ante los poderes públicos (la llamada ley Gounot, de 29 de diciem
bre de 1942), no impedirá el mantenimiento de algunas de sus dis
posiciones al llegar la Liberación. De esta suerte, se acentúa un mo
do de intervención del Estado que convierte a la familia en un fe
nómeno social de interés público. 

A partir de 1938, en el seno de la familia, la mujer casada ha 
adquirido más derecho y medios para actuar por sí misma. Defen
sor del interés superior de la familia, de su unidad y de su pater
nidad, que exigen que la madre pueda sustituir al padre en caso 
de fallecimiento o de ausencia de este último, el régimen de 
Vichy no tenía ninguna razón para limitar esas facultades, pues-
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to que la separación de muchas parejas, debido al cautiverio y al 
trabajo en Alemania, obligaba a mantener la capacidad civil de las 
mujeres. Sin embargo, esta tímida evolución del derecho a la igual
dad de los esposos en el seno de la familia tiene limitaciones que 
perduran hasta mucho después de 1945. La ley de 1938 seguía reser
vando al marido la responsabilidad de las decisiones que condi
cionan la vida del hogar, preponderancia marital que el esposo ejer
ce en calidad de "jefe de familia" (ley de 22 de septiembre de 1942). 
En 1945, cuando la República restaurada afirma con fuerza sus 
ambiciones renovadoras, los juristas admiten que el derecho de 
veto del esposo al trabajo de su mujer puede asimilarse a "una regla 
de orden público" inspirada en "el interés de la familia en gene
ral", y se mantendrá hasta 1965; en cuanto a la calidad de "jefe 
de familia", ésta sólo desaparecerá en 1970. La naturaleza auto
ritaria y reaccionaria del régimen de Vichy se revela más clara
mente en las leyes que limitan con enorme rigor la libertad de com
portamiento de los esposos y equiparan la maternidad a un deber 
nacional. 

De 1920 a 1975, el Estado, como se sabe, prohibió y repri
mió el aborto, pero es indudable que el régimen de Vichy modi
fica la naturaleza del delito al calificar a sus autores como "indi
viduos peligrosos", "culpables de actos susceptibles de perjudicar 
al pueblo francés", sujetos al internamiento administrativo y sus
ceptibles de ser sometidos ante los tribunales de justicia del Esta
do. Teóricamente, la ley (15 de febrero de 1942) pasa por alto a 
las mujeres que abortan, pero persigue encarnizadamente a quie
nes las ayudan: entre 1942 y 1944 habrá, por este motivo, cerca 
de cuatro mil condenas anuales. Más aún, en 1943 se guillotina a 
una mujer que había practicado un aborto: para dar ejemplo, el 
gobierno de Vichy se enfrentó a la tradición no escrita que evita
ba la aplicación de la pena capital a las mujeres. La ley de 2 de abril 
de 1941 vuelve extraordinariamente complicado y lento el pro
cedimiento de divorcio, mientras que la práctica de los años trein
ta, por el contrario, lo había aligerado. La ley de 2 3 de julio de 1942, 
en nombre de las "obligaciones morales" (y no sólo de alimenta
ción), convierte en delito penal el abandono de la familia, consi
derado como una "deserción". Pero eso no significa que Vichy ins
taure la igualdad de deberes entre los cónyuges: siempre pesan más 
en la mujer, y sobre todo el de fidelidad. Debido a la separación 
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de los matrimonios, el Estado adopta medidas destinadas a prevenir 
toda flaqueza de las esposas: la ley del 23 de diciembre de 1942, "con 
el fin de proteger la dignidad del hogar", reprime específicamen
te el adulterio que se comete con la mujer de un prisionero; como 
escribe Michèle Bordeaux este adulterio no es ya un delito de orden 
privado, sino "un delito contra el orden social que se persigue de 
oficio en nombre del bien público". Esta protección del hogar 
de los ausentes se ejerce con tanta mayor vigilancia cuanto que los 
jueces interpretan de manera extensiva el texto de la ley que sólo 
hacía mención al "concubinato ostensible". 

Esta ley es el centro de una cuestión más vasta y difícil: la de 
la receptividad y aprobación o no que encontraban entre los fran
ceses las medidas adoptadas por el Estado en favor de las familias, 
pero también en nombre de la Familia, lo que tiende a confundir 
moralidad privada y orden social. El régimen de Vichy se dirige a 
una sociedad cuyos valores y representaciones relativos a la felici
dad conyugal, el papel de los sexos y el trabajo femenino no son ho
mogéneos, ni siempre claramente perceptibles. No obstante, pare
ce claro que a partir de los años treinta se afirma ya un modelo de 
felicidad familiar que valora el matrimonio por amor, la vida del ho
gar y la atención a los hijos, al mismo tiempo que se manifiesta la 
aspiración a una vida privada en familia, con menor subordinación 
al trabajo y a la comunidad circundante. A partir de los años trein
ta, los movimientos cristianos se comprometieron en una reflexión 
que se desarrolla durante la guerra —y luego se expande— acerca 
de la pareja y la naturaleza de la relación conyugal. Las lectoras de 
la nueva prensa femenina de gran tirada inmediatamente anterior 
a la guerra (Marie-Claire, 1937, Confidences, 193 8) se interrogan so
bre las condiciones de una unión feliz. Las revistas les proponen en 
cambio un ideal de "felicidad construida" que, en el matrimonio, 
concilia amor y conveniencia, aspiraciones novelescas y realidades 
cotidianas. Como es natural, este ideal profamiliar no es universal-
mente compartido ni, menos aún, vivido: en muchas zonas campe
sinas, los matrimonios siguen obedeciendo a reglas que tienden ante 
todo a preservar y acrecentar la explotación familiar; por otra par
te, no coincide necesariamente con la ideología reaccionaria y 
autoritaria de la Revolución nacional. Mientras que el régimen de Vichy 
sólo ensalza la obligación, la obediencia y la jerarquía, otro mode
lo se esfuerza por armonizar felicidad y deber, moral y libertad, en 
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el amor y el respeto mutuo de los esposos. Puede oponerse a una 
intromisión abusiva del Estado en los asuntos familiares en nom
bre, precisamente, del derecho del hogar a determinarse de mane
ra autónoma. 

¿Es menester que una mujer trabaje? En este aspecto, Fran
çoise Thébaud muestra hasta qué punto es compartido, incluso por 
la izquierda, el ideal de la madre-esposa-ama de casa. La política de 
prevención médica y de higiene social de los años treinta, junto con 
el surgimiento de la puericultura, acrecientan el papel de las res
ponsabilidades de las madres, a la vez que subrayan los beneficios 
de su presencia continuada en el hogar. Tal vez la crisis y la amena
za del paro —con toda su cruda realidad— hayan alimentado la as
piración de las trabajadoras a quedarse en su casa, en oposición al 
trabajo obligado, penoso, agotador que se ven efectivamente for
zadas a sufrir las asalariadas menos cualificadas en empleos muchas 
veces inestables. Berthie Albrecht, en su informe de prácticas en ca
lidad de superintendente de fábrica, realizado en 193 7 entre las obre
ras de mantenimiento de Galeries Lafayette señala: "No envidian 
los vestidos ni el lujo de las mujeres acomodadas, sino esa deliciosa 
posibilidad de ¡quedarse en su casa!". La misma aspiración se da en
tre los militantes de la Juventud Agrícola Cristiana, que reivindican 
para las mujeres del campo "el derecho al hogar" y el alivio de su 
participación en los trabajos más duros. Así pues, este renovado in
terés en los valores familiares y la expectativa de una política de ayu
da por parte del Estado podrían explicar que un sector de la opinión 
pública y de las mujeres haya aprobado y participado en la puesta 
en práctica de la política familiar de Vichy. v 

Entre modernidad y reacción patriarcal: 
la acción de las mujeres en la ciudad 

Las mujeres virtuosas a las que la Revolución nacional exal
ta no dejan por ello de ser mujeres modernas, inteligentes, 
eficaces, felices por vivir en el hogar, pero que, en interés de 
los suyos, no viven aisladas del mundo exterior, pues ser una 
excelente ama de casa y puericultura no basta para construir la 
felicidad de la familia. 
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Educación y cultura femeninas: el papel de los cristianos 
Desde hace mucho se reconoce y se acepta que la participación 

de las mujeres en la vida pública por medio de la acción social y la mi
li tanda asociativa, en particular la cristiana, es una prolongación y una 
profundización de su misión en el hogar. Durante el periodo inter
bélico, esta participación se desarrolló y se transformó con la crea
ción de "movimientos educativos animados en su gran mayoría por 
muj eres y únicamente para muj eres [...], que reivindican tanto su ac
ción de educación popular como su especificidad femenina". Su am
bición es dar a las mujeres y a las jóvenes una formación cívica y so
cial, formar elites capaces de asegurar el desarrollo de los movimien
tos juveniles femeninos especializados y autónomos en relación con 
sus homólogos masculinos. Desde la Primera GuerraMundial, en los 
medios burgueses se sabe que las muchachas han de poder trabajar y 
eventualmente asumir una vida de soltera, aun cuando el matrimo
nio siga siendo el ideal de vida. Gracias a sus salidas de exploración, 
bailes, sesiones de cine, y también del carácter mixto de las oficinas, 
durante los años treinta surge una generación de jóvenes a las que se 
ve siempre en flor, pero que no son ni ignorantes ni timoratas. La in
mediata preguerra las ha visto, en shorts, montar en bicicleta o coger 
la carretera, con la mochila a la espalda, de posada en posada, al en
cuentro de la naturaleza y de sus beneficios. Algunos prelados man
tienen su convencimiento de que "la educación física no sienta bien 
a la mujer" pero monitoras y jefas de exploradoras no comparten ese 
anticuado exceso de pudor. Por el contrario, se estimula la actividad 
física en nombre de sus virtudes higiénicas y morales. El ideal feme
nino que triunfa a la sazón es el de un cuerpo sano, a la vez robusto y 
delicado, un rostro natural y abierto, reflejos exactos de un alma rec
ta y de un carácter valeroso. La moda y los periódicos femeninos re
fuerzan esta imagen de la mujer y, en nombre de la naturalidad y la 
sencillez, condenan "la belleza amanerada y alambicada" de los años 
anteriores. Está claro que esta modernidad que reclama más consi
deración para la mujer en tanto persona, que le enseña concretamente 
a ejercer sus responsabilidades mediante una pedagogía de la inicia
tiva y de la acción, no es exclusiva de los movimientos cristianos. Pe
ro en época de la Revolución nacional predominan estos últimos, de
bido al papel preponderante que, hasta 1943, corresponde a los mi
litantes católicos en el Secretariado General de la Juventud (entre los 
cuales destaca Jeanne Aubert, fundadora de la JOCF en 1928). 
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La acción de estos responsables en favor de las jóvenes, menos 
conocida que la que se llevó a cabo a favor de los varones, es tes
tigo de su voluntad de dar a conocer "el papel de la mujer en la 
Ciudad". Prueba de ello es la creación, en octubre de 1940, de 
la Escuela Nacional de cuadros femeninos en Ecully, destinada a for
mar "jefas responsables". Allí, las jóvenes admitidas, "reclutadas 
en gran parte en los movimientos de juventud y las asistentas socia
les", reciben una formación teórica y práctica que las prepara para 
una tarea inmediata: dirigir los centros de jóvenes trabajadoras 
abiertos en septiembre de 1940 para dar acogida a las muchachas 
en paro entre los catorce y los veintiún años, que vienen a agre
garse a los centros de aprendizaje públicos o privados ya existentes. 
En 1944, alrededor de 20.000 jóvenes asisten a 345 centros de pre-
aprendizaje y de formación profesional. 

Por tanto, en el campo de la juventud, las mujeres logran el re
conocimiento a su competencia y su eficacia. Pero la concepción y los 
métodos educativos que ponen en práctica, marcados por el antün-
telectualismo y el antiindividualismo, parecen particularmente am
biguos en un periodo en que la instrucción de las jóvenes, herencia 

En el régimen de Vichy la acción social de las mujeres es aceptada 
como una prolongación de su actividad en el hogar. Vichy, 
28 de octubre de 1943. 
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de la república laica, vuelve a ser objeto de análisis. En el periodo in
terbélico, merced a sucesivas reformas, la instrucción secundaria de 
las jóvenes se ha decantado hacia los programas que se enseñan a los 
varones, lo cual es objeto de violentas críticas por parte de cierto nú
mero de padres y de educadores, entre otros, la Asociación de padres de 
la escuela libre; en nombre de la "personalidad" femenina, de su voca
ción e incluso de la "cultura" adecuada a su sexo, denuncian un igua
litarismo poco respetuoso de las diferencias y expresan su deseo de 
que se estudien los métodos y los medios de enseñar a las niñas "otra 
cosa y de diferente manera" que a los varones. 

El régimen de Vichy, sin embargo, no cuestionó el princi
pio de una instrucción igual para ambos sexos, si se exceptúa la 
introducción de una enseñanza "de la^administración familiar" (ley 
del 18 de marzo de 1942), obligatoria para todas las niñas y en todos 
los niveles, pero que, en la realidad, se aplicaba muy poco debi
do a la insuficiencia de medios materiales, y quizá también a la 
sorda resistencia del personal docente femenino a la orden del régi
men. ¿Podía el gobierno de Vichy, sin provocar vivas reacciones, 
poner en tela de juicio una herencia y un derecho que se habían 
vuelto irreversibles? ¿Bastaba con la reforma de la escuela secun
daria de 1941, que reforzaba la selección, para contener el acce
so de las niñas a la enseñanza secundaria? (En 1938 eran 55.000 
en los institutos y colegios y 50.000 en las escuelas primarias supe
riores.) 

"Servir": la ambivalencia de lo social 
La escasez, la miseria, la soledad debidas a la guerra justifican 

los llamamientos del régimen a la solidaridad y a la ayuda mutua. 
Para hacer frente a la urgencia de las necesidades se desarrolla, 
bajo el imperio directo del Estado o en su ámbito de dominación, una 
importante red de acción social, destinada a ayudar a las fami
lias, a prestar socorro y a orientar a las mujeres que se han que
dado solas o a jóvenes solteras a las que acecha la prostitución. En 
el periodo de Vichy tiene lugar un neto desarrollo del papel cen-
tralizador del Estado en el dominio de la salud y de los servicios 
sociales, así como también el aumento de la profesionalización en 
los trabajos de este sector, bajo la tutela del Secretariado (luego 
Comisariado) para la Familia y la Salud. Sin embargo, el régimen 
de Vichy no paralizó del todo la organización de la asistencia. El 
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Socorro Nacional, fundado durante la primera guerra y reorga
nizado en 1939, queda, después de 1940, bajo la autoridad direc
ta de Pétain. Esta institución, encargada de coordinar las obras 
privadas, es la única habilitada para recibir subvenciones y recau
dar fondos. Este estatus particular permite a ciertos responsables 
del Socorro —entre los que se encuentra Robert Garric, funda
dor de los Equipos Sociales— coadyuvar al mantenimiento de una 
acción social local beneficiosa, en el espíritu del catolicismo mili
tante, mientras que, en realidad, el Socorro puede adoptar la for
ma de un órgano de la propaganda de Estado, e incluso, entre 1943-
1944, la de sustituto de la vigilancia política de las familias. En 
este contexto de estrecha tutela del Estado y de independencia pre
caria se abren asociaciones como el Mouvement populaire des fami
lles, surgido en 1941 a partir de la Ligue ouvrière chrétienne, aun
que no sin ciertos conflictos con los servicios de Estado y el 
Socorro Nacional. 

La guerra constituye un periodo privilegiado en lo que se 
refiere a la aplicación de ese "Ver, juzgar, actuar" que resume 
el espíritu y el método del Movimiento. El MPF incita a las muje
res de prisioneros a "hacerse cargo de sus problemas" y a inter
cambiar entre ellas acciones colectivas en el plano práctico. 
Animada por el mismo espíritu de acción autónoma y respon
sable, la Fédération des associations de femmes de prisonniers trata 
de romper el aislamiento que los amenaza, atenuando su depen
dencia respecto de las instituciones oficiales que las rodean con 
una asfixiante protección moralizadora (Familia del Prisione
ro, Casa del Prisionero). 

¿Marcará la guerra el apogeo de lo "social" en tanto que 
elemento apolítico, autónomo y cuasi exclusivo de la inserción 
femenina en la vida pública? La situación pone además clara
mente de relieve las limitaciones y las ambigüedades, pues esta 
actividad no es siempre políticamente inocente: en las campa
ñas de propaganda montadas para lograr que se acepte partir 
a Alemania también prevalece lo "social". En 1943, Radio París 
da enorme difusión a los testimonios tranquilizadores de las asis
tentes sociales que regresan de Alemania. En el otro extremo 
del compromiso, el movimiento de la resistencia llamado Com
bat cuenta, en el norte, con la participación de las alumnas de 
la Escuela de superintendentes de fábrica. 
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Retrospectivamente, las militantes del MPF se preguntan 
por el sentido de su acción y de su política de presencia junto al 
Estado en un periodo como éste: ¿acaso la urgencia social, de real 
y dramática importancia, no ha forzado un compromiso político 
colectivo (si no individual) más decisivo que la mera organización 
de la protección? De ahí la "amarga constatación", en 1945, de 
haber estado ausentes en las luchas de la Resistencia. Esta mis
ma ambigüedad pone en situación delicada a las asistentes socia
les en el momento de la Liberación. 

Así, entre emancipación total y sumisión absoluta a un 
patriarcado unitario, se intercalan la idea y la realidad del papel 
benéfico de las mujeres en la Ciudad. El régimen no sólo no lo 
condena, sino que incluso lo ratifica: las mujeres pueden partici
par en la gestión municipal; los Comités sociales de establecimiento, 
creados por la Carta del Trabajo en octubre de 1941 en las empre
sas con más de cien asalariados, no excluyen a las mujeres, aun cuan
do sean muy pocas las que participan. En 1942, en Lyon, tres muje
res se incorporan al Comité de Berliet. Por último, el Consejo 
Nacional del régimen, en sus proyectos constitucionales, se pro
pone otorgarles el derecho de voto. Este reconocimiento de su 
papel podía contribuir, al menos en teoría, a la adhesión de jóve
nes y de mujeres a los valores y al proyecto de la Revolución nacio
nal, sin por ello colocarlas, al modo de los regímenes totalitarios, 
bajo el control directo del Estado, mediante el recurso de hacer
las actuar colectiva y obligatoriamente a su servicio. En efecto, 
el régimen de Vichy no instauró juventud única, ni organización 
femenina de Estado. Pero, a partir de 1943, la evolución del 
Régimen hacia modalidades cada vez más policíacas y fascistas de 
intervención provocó en los responsables y militantes cristianos 
una actitud de desconfianza ante un discurso que ya habla menos 
de la Familia que de la contribución a la victoria de Alemania. 

Por último, ¿qué valor tiene la exaltación de la familia, e inclu
so de la Ciudad, para millones de mujeres cuya vida cotidiana trans
curre en medio de la escasez y con todo tipo de dificultades? ¿Qué 
adhesión y qué apoyo puede esperar el Régimen de las mujeres 
en un momento en que las realidades de la ocupación se oponen 
rápida y radicalmente a su sueño de una sociedad rural, ordena
da y apacible, alimentada por la incansable devoción de madres 
admirables? 
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Los valores familiares 
ante la experiencia de la guerra 

En 1940, los alemanes tomaron prisioneros a 1.600.000 hom
bres. Más de la mitad de ellos eran casados, y una cuarta parte, padres 
de familia. Cerca de un millón de hombres vivieron un cautiverio de 
cinco años. Para las mujeres que en 1940 tuvieron la dicha de volver 
a ver al marido, al novio o al hijo desmovilizado, la tregua es muy bre
ve, pues de 1942 a 1944, debido al Service du Travail Obligatoire (STO), 
se marchan a Alemania entre 600.000 y 700.000 hombres. Las 
mujeres y las familias viven una separación diferente de la de 1914-
1918. No son de la misma naturaleza ni la ausencia de hombres ni la 
espera de su regreso. Si bien el cautiverio salva la vida de los solda
dos, separa de modo radical las parejas e impide los reencuentros que, 
aunque breves, pueden hacerse al amparo de los permisos. Los tra
bajadores que reclutó el STO corrieron la misma suerte, pues muy 
pronto los alemanes eliminaron los permisos a los que teóricamente 
tenían derecho. Así pues, en una separación tan larga, el vínculo se redu
ce al correo y a los paquetes reglamentados. Las mujeres, como en 
1914-1918, ejercen un papel de cabeza de familia y descubren que sa
ben "arreglárselas muy bien solas", pero sus iniciativas, la energía que 
deben desplegar, se experimentan también como obligadas, forzadas 
por las circunstancias y, por tanto, como provisionales. Las investi
gaciones de Sarah Fishman muestran cómo la ausencia del cónyuge 
no basta en absoluto para poner en tela de juicio las ideas y los valo
res que la tradición ha fijado a los papeles respectivos de los esposos 
en el seno de la familia. Las mujeres se consideran cabezas de familia 
por delegación y de modo temporal: "La Resistencia —recuerda la 
madre de un prisionero—consistía ante todo en mantener el hogar, 
en conservar la esperanza, en preparar el regreso del ausente". 

Otro signo de la época, que tanto exalta a la juventud: los 
adultos temen las nefastas consecuencias de la ausencia del padre 
en la psicología y la moralidad de los hijos, ante todo en los ado
lescentes, tentados de negarse a obedecer a la madre, pero tam
bién en los pequeños, que requieren un marco vital y un mode
lo de familia "normal". Los responsables de las instituciones 
oficiales multiplican los consejos a las madres para que manten
gan la imagen del ausente y preserven su función. 
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Esta actitud y esta mentalidad de "guardianas" responden, 
lo mismo que en 1914-1918, a la espera y a la angustia de hom
bres obsesionados por la idea del abandono y de la mala con
ducta de las mujeres, idea tanto más viva cuanto que muchos 
de los prisioneros de guerra son jóvenes, sólo han tenido una 
vida conyugal breve, circulan rumores relativos al aumento de 
las demandas de divorcio, y a que, a diferencia de 1914-1918, 
un ejército de ocupación campea por el territorio nacional. El 
Estado se hace cargo de esa angustia y promulga la ya mencionada 
ley de diciembre de 1942, "que tiende a proteger la dignidad 
del hogar". También puede contar con la vigilancia colectiva 
de los comportamientos que tiene lugar no sólo en la aldea, sino 
también en la empresa o en el seno de las familias o los parien
tes que han acogido a mujeres de prisioneros. Hay afiliadas a 
la Fédération des femmes de prisonniers que recuerdan haber 
sufrido mucho a causa de los prejuicios del medio y del vecin
dario respecto de la debilidad de las mujeres solas. Algunas no 
aguantaron una tutela que consideraban anormal. Laure, joven 
madre de dos niñas, vive con sus suegros. Confía a su diario la 
aspiración a una vida de pareja autónoma en la cual poder ejer
cer responsabilidades compartidas: "Es que te necesito. Una fami
lia no es un papá, una mamá y los hijos. No es un círculo de 
abuelos con tres hijos de los que yo soy la mayor." Confiesa que 
ella también está celosa: es verdad que, durante el cautiverio, 
los prisioneros han tenido tratos con trabajadoras extranjeras, 
incluso alemanas, y las han visitado, a pesar de las prohibicio
nes y de los castigos que el Alto Comando Alemán repetía una 
y otra vez. Al final del conflicto, la reintegración del padre a 
la familia no es siempre sencilla; a veces, el cautiverio ha roto 
definitivamente los vínculos de la pareja. Al parecer, la "sobre-
divorcialidad masculina" de los años 1945-1947 tiene relación 
con el regreso de los prisioneros de guerra, aun cuando sea menes
ter tener en cuenta el clásico arrastre de divorcios postergados 
a causa de la guerra y de la legislación particularmente restrictiva 
del régimen de Vichy. 

También la ocupación favoreció la ruptura de las atadu
ras, el relajamiento de las restricciones sociales y la expresión 
de sentimientos que hasta ese momento se habían reprimido. 
En este periodo, la delación de un cónyuge no era un fenómeno 
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excepcional. Ni el choque moral de la derrota, ni la dureza de 
la vida cotidiana y la tentación de fáciles ganancias mediante 
tráficos ilícitos, ni la obligación, para los jóvenes, de abando
nar a su familia, sean o no refractarios al STO, contribuyen a 
fortalecer el respeto a la autoridad parental y los valores esta
blecidos. En la liberación, responsables políticos, moralistas y 
psicólogos se preocupan por el porvenir de las "J 3", esta cate
goría de adolescentes que recibe su nombre de los servicios de 
Abastecimiento, a la que encuentran frágil, desmoralizada, 
expuesta a la delincuencia. Algunas jóvenes han conquistado una 
mayor libertad de conducta y de movimientos; Brigitte Friang, 
estudiante salida de un medio parisino católico muy estricto, 
recuerda lo siguiente: "La época era lo bastante loca como 
para hacer que mis padres se lo tragaran todo [...]." Com
prueba, presa del asombro, que éstos autorizan sin discusión 
las salidas nocturnas que se prolongan hasta el amanecer debi
do al toque de queda y los desplazamientos injustificados, cosa 
que explica de la siguiente manera: "La guerra era su fracaso 
colectivo; [...] cuestionaba muchos de sus bellos principios, que 
ya no podían darse como referencia absoluta". 

Esto coexiste con las solidaridades conyugales y familia
res reforzadas por la adversidad y la necesidad de asegurar la 
supervivencia cotidiana, contra las reglas establecidas por el Esta
do. Complicidad de parejas de agricultores y de comerciantes 
que sustraían mercancías de las entregas obligatorias y obte
nían ganancias —en pequeña o en gran escala— de la venta ilí
cita de artículos. Y también complicidad y solidaridad cuando 
la familia se organiza para evitar la partida de uno de sus miem
bros a Alemania. Por último, ¿cómo dejar de evocar el coraje 
e incluso la intrepidez de que hicieron gala los matrimonios de 
proscriptos para salvar a sus familias perseguidas? La familia 
reafirma su vigor: a partir de 1943 se inicia una sorprendente 
recuperación de la fecundidad de las parejas legítimas, recu
peración que anuncia el duradero baby-boom de posguerra (la 
tasa de natalidad es del 15,8 por 100 en lugar del 14,7 por 100 
de 1939) y se vacila acerca de la explicación de tal fenómeno. 
¿Se trata pura y simplemente del éxito de la política familiar 
del Estado? ¿O es también la afirmación y la revancha de la vida 
privada en un universo amenazador? 
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Trabajo y subsistencia 

Como en 1914-1918, la mera ausencia de los hombres obli
ga a las mujeres a asegurar la buena marcha de la familia y su 
supervivencia, pero no se las llama a trabajar para que contri
buyan a la victoria. Padecen las consecuencias de una econo
mía que el Estado dirige, pero de la que no es dueño, pues está 
al servicio de la potencia de ocupación. 

El régimen de Vichy y el trabajo de las mujeres 
En 1940, el gobierno adopta medidas muy restrictivas 

respecto de la nueva contratación y del mantenimiento de 
mujeres casadas en los empleos de la administración y de los 
servicios públicos. Estas decisiones coincidían con un periodo 
de incremento del paro, debido a la desorganización de las 
empresas y al rápido regreso de los movilizados cuyos efecti
vos se agregaban a los de las mujeres empleadas durante la 
drôle de guerre. La ley no se aplicaba con todo rigor en las 
empresas privadas. No obstante, debió de ser muy impopular, 
puesto que el gobierno tuvo que explicar a la opinión pública 
que sus medidas sólo eran provisionales, destinadas única
mente a repartir más equitativamente el trabajo existente. En 
la radio, René Guerdan, del Secretariado de Estado para el Tra
bajo, insiste: "El gobierno nunca ha tenido la intención de 
reducir por principio a la mujer casada al hogar como algunas 
personas, mal informadas, han podido creer". Pero, en el fondo, 
para las mujeres poco importa que esta medida haya respon
dido a consideraciones de principio, coyunturales o a ambos tipos 
a la vez. La persistencia del cautiverio, las absorciones que de 
la mano de obra masculina realizó el STO a partir de 1942-1943 
y lo reducido de los ingresos de las parejas no separadas hacen 
resurgir muy pronto el trabajo femenino en su realidad económica 
y social, a la vez colectiva y privada, en la intersección de las 
necesidades de mano de obra y de estrategia desplegada por cada 
familia para subsistir. En septiembre de 1942 se deja en suspenso 
la ley de 1940, mientras que el Estado ya recluta una gran can
tidad de auxiliares femeninas en la enseñanza, en el P T T 
(Correos-Telégrafos-Teléfonos) y en los Ferrocarriles. 
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Más aún se aleja el régimen de Vichy de los principios de la 
Revolución nacional cuando decreta, bajo presión alemana, que 
las mujeres de entre 15 y 45 años (alrededor de nueve millones) 
son susceptibles de ser movilizadas. Sin embargo, el régimen no 
fue proveedor de mano de obra femenina con destino a Alema
nia, como ocurrió con los hombres. Las disposiciones de las leyes 
"sobre utilización y orientación de mano de obra" (4 de septiembre 
de 1942, 26 de agosto de 1943, 1 de febrero de 1944) sólo afec
taban a las solteras de 21 a 3 5 años, aunque luego se aplicaron a 
las mujeres de 18 a 45 años, incluso a las casadas, pero nunca 
a las mujeres con hijos, y se precisó que el trabajo se realizaría en 
Francia. Sobre este último punto, el gobierno parece haber que
rido limitar las exigencias de la potencia de ocupación, que no excluía 
a las mujeres de sus contingentes a priori. A partir de 1941, la 
propaganda alemana a favor de la partida de voluntarios hacia Ale
mania se dirigía tanto a los hombres como a las mujeres, y, de hecho, 
también éstas acudieron al llamamiento. La segunda acción rela
tiva a la mano de obra, negociada por Sauckel, responsable de la 
mano de obra extranjera para el Reich, a comienzos de 1943, pre
veía el reclutamiento de 100.000 obreros y mujeres, además de 
150.000 especialistas en metalurgia. En abril de 1943, la amena
za de la partida de las mujeres solteras pareció revestir la suficiente 
gravedad como para provocar una marcha de los movimientos cris
tianos ante el Mariscal. El pastor Boegner se presentó ante el gobier
no de Vichy para obtener del jefe de Estado la promesa formal 
de que el STO conservaría a sus mujeres. En enero de 1944, las 
exigencias alemanas afectan a la población femenina, pero en un 
informe de las negociaciones que Sauckel dirige a Hitler, se pre
cisa que el "Mariscal no se declaró de acuerdo en relación con el 
tema del empleo de mano de obra femenina en el Reich, sino úni
camente en el interior de Francia". La opinión pública se suble
va: en febrero de 1944, la Asamblea de los cardenales y arzobis
pos publica una declaración de protesta; el MPF de Saint-Etienne 
informa al prefecto de la conmoción que había provocado la ley 
de 1 de febrero. La Resistencia difunde consignas: "¡Ni una fran
cesa al Reich!". Las cláusulas restrictivas de las leyes antes men
cionadas no impiden que la potencia de ocupación ejerza presiones 
locales muy poderosas e incluso que proceda lisa y llanamente a 
efectuar deportaciones. En junio de 1944, 44.835 francesas tra-
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bajan en Alemania, es decir, alrededor del 2 por 100 de la mano 
de obra femenina extranjera, donde sólo las soviéticas y las pola
cas representan el 85 por 100 del total. Pero, aun cuando las fran
cesas no fueron masivamente a trabajar a Alemania, ¿acaso no tra
bajaron para el Reich en las fábricas francesas, como lo exigía la 
potencia de ocupación? 

1940-1944: ¿una recuperación del empleo femenino? 
Durante la década de 1936-1946, la tasa de actividad de 

las mujeres aumentó el 3,4 por 100, según los censos efectuados 
por entonces, o del 1 al 1,5 por 100 tras la corrección de los 
datos en bruto. Este aumento de la tasa de actividad corresponde 
a todas las franjas de edad, salvo la de 25-34 años, y es parti
cularmente acusada para las jóvenes de 15 a 24 años. Esta 
recuperación detiene provisionalmente el descenso continua
do de la actividad femenina que se observa en el periodo de entre-
guerras, sobre todo en el sector industrial, que ocupa al 53 por 
100 de las mujeres activas en labores no agrícolas en 1921, pero 
sólo al 44 por 100 en 1936, a pesar de una redistribución del 
empleo entre las diferentes ramas, que ha hecho pasar a las obre
ras "de la costura a las imprentas". Sin embargo, este aumen
to que se comprueba durante la década enmascara excesivamente 
las fluctuaciones coyunturales que tienen lugar entre ambos extre
mos; paro e inestabilidad del empleo de los años 1936-1938, 
recuperaciones del empleo durante la drôle de guerre y, por 
último, incertidumbre durante el periodo 1940-1944, para el 
cual los estudios generales de que disponemos no muestran la 
actividad femenina en tanto tal. Por tanto, sería muy aventu
rado afirmar que las mujeres sustituyeron o reforzaron los 
efectivos industriales masculinos sin precisar en qué momen
to, en qué ramas, en qué proporción y en qué tipos de empleo. 
Una vez hechas estas reservas, se puede recordar el contexto 
que condiciona el empleo de las mujeres. La producción indus
trial francesa en su conjunto sufre de asfixia: "el atraso en la 
mayor parte de las ramas, es superior a un siglo", según los cál
culos de Alfred Sauvy. En una coyuntura tan difícil, ¿supieron 
las mujeres preservar el empleo que ya ocupaban? Esta posi
bilidad varía según la región, el estatus de la empresa y la acti
tud del patrón. 
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Desde 1941, la cantidad de trabajadoras francesas que pro
ducen en Francia para Alemania se extiende poco a poco "a las ac
tividades más diversas y al conjunto del país". Sin embargo, esta 
situación se vuelve más sistemática a partir de 1943, en el marco 
de los acuerdos aprobados entre Speer y el ministro Bichelonne, 
que clasifican las empresas que trabajan para el Reich en catego
rías prioritarias para el reclutamiento de mano de obra y el apro
visionamiento de materias primas. Es precisamente el periodo en 
que la potencia de ocupación censa todos los recursos humanos de que 
dispone: en Viena, las mujeres representan el 15 por 100 de los 
efectivos que hacen falta. Los pedidos de los ocupantes privi
legian los sectores más útiles al esfuerzo de guerra alemán, como, 
por ejemplo, las industrias extractivas, y prestan relativamente po
ca atención a la producción de bienes intermedios o destinados al 
consumo: el desarrollo de telas artificiales no compensó la de
saparición de la lana y el algodón, y los efectivos de la industria tex
til, cuyo sector femenino ya se hallaba en declive, continúan dis
minuyendo, sobre todo en el norte. En cambio, en Saint-Etienne, 
las empresas metalúrgicas, muy afectadas por la partida masiva de 
obreros especializados, procuraron emplear personal femenino. El 
periodo 1940-1944 confirma la tendencia a la estabilidad en el em
pleo, que en el sector de las obreras parisinas de la metalurgia y de 
la construcción eléctrica, al menos para las más cualificadas, se es
bozaba ya desde la preguerra. En Marsella, la crisis de las indus
trias alimentarias y del comercio produce un sensible aumento de 
la tasa de paro femenino que culmina en 1943, mientras que otros 
sectores (el químico, el metalúrgico) se mantienen. En esa cir
cunstancia, la actitud de la patronal resulta decisiva. A pesar de la 
escasez de materias primas, los empleadores conservan a sus obre
ras: es el caso de la alta costura parisina, pero también el de los pe
queños patronos de la industria textil occidental. En Casino, Saint-
Etienne, el familíarismo que caracteriza el modo de gestionar las 
empresas se aplica en este periodo con particular rigor: las fluc
tuaciones del empleo femenino, adaptadas a los vaivenes de la pro
ducción, se ven compensados por una política de protección y de 
resistencia que preserva a las empleadas de un paro total y de la in
digencia. Las que no encuentran empleo en la fábrica tienen una 
posibilidad de trabajo merced al aumento de los empleos públicos, 
mal pagados y que los hombres desdeñan. En efecto, en 1944, más 
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de 25.000 plazas titulares de Correos, Telégrafos y Teléfonos son 
cubiertas por auxiliares, en su mayor parte mujeres, e incluso por 
muchachas muy jóvenes; de diciembre de 1941 a diciembre de 
1943, la Sociedad Nacional de Ferrocarriles da empleo a 20.000. 
¿Qué pasó luego con esos empleos, cuando, entre 1946-1947, se 
designaron comisiones con el encargo de reducir los presupuestos 
y el personal de las administraciones y los servicios públicos? 

Por razones que ya hemos mencionado, sería imprudente afir
mar categóricamente que, de 1940 a 1944, las mujeres entraron a 
trabajar más en las oficinas que en las fábricas, pero, en cualquier 
caso, no parece discutible que a este quinquenio le corresponde un 
papel importante en la década de 1936-1946, que dio forma a los 
empleos no industriales en la actividad asalariada de las mujeres. 
Se calcula que en la inmediata posguerra, dejando de lado el sec
tor agrícola, la proporción de mujeres activas que trabajan en pro
fesiones liberales y en los servicios públicos aumentó enormemente 
a partir de 1936, del 13,8 por 100 al 21,3-23 por 100. No hay na
da sorprendente en la paradójica conservación del trabajo femeni
no, e incluso en su aumento, bajo un régimen que pretendía redu
cirlo, pues es uno de los elementos de la batalla cotidiana por la 
subsistencia, que tanto pesa sobre las mujeres. 

El peso de lo cotidiano 
¿Cómo vivir cuando el esposo está ausente, o aun cuan

do no lo esté, si los salarios, congelados, no alcanzan el alza de 
los precios? Los precios oficiales suben, los del mercado negro 
se disparan, superando con creces los aumentos permitidos, sobre 
todo en 1941. El salario medio en París es de 2.500 francos, pero 
los empleos menos cualificados no dan más de 1.200 a 1.800 
francos, y a veces menos. Los haremos, establecidos por regio
nes y por zonas de empleo, acusan las diferencias; en febrero 
de 1944, una crónica de La Voix du travail, difundida por la radio 
nacional, pasa revista a la situación de las obreras textiles de Nor-
mandía, que cobran según el rendimiento, trabajan con mate
rias primas defectuosas y no alcanzan los 1.000 francos mensuales. 
Ese mismo año, un kilogramo de mantequilla (¡si lo hay!) cues
ta de 400 a 600 francos en el mercado paralelo. En agosto de 
1943, una mujer de prisionero recibe del Estado 140 francos 
semanales, algo más que el precio de una blusa. 
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El Estado no es indiferente a esta situación. Por medio de 
las asignaciones aumenta los ingresos disponibles: en 1943, 
ampliación de la asignación del salario único, creado en 1941, para 
que puedan gozar de él también las madres solteras; en diciem
bre de ese mismo año indemnizaciones especiales o duplicación 
de las asignaciones familiares. Pero esto no reemplaza un segun
do salario, indispensable para las familias de empleados y de 
obreros para hacer frente a un gasto de alimentación que absor
be como mínimo los dos tercios de los ingresos. Debido a la esca
sez cada vez más severa de productos alimenticios, las raciones ofi
ciales, establecidas en octubre de 1940 y que en 1941 se extendieron 
prácticamente a todos los artículos, no dejan de decrecer: de 360 
gr. de carne por semana en septiembre de 1940 a 120 en abril de 
1943; de 650 gr. de materias grasas por mes en agosto de 1941 a 
sólo 150 en agosto de 1944. Por esta razón, en 1943 un periódi
co como L'Unité, bulletin des ouvriers de la Révolution nationale, pue
de denunciar con toda vehemencia, en nombre de la propia ideo-
logia del régimen, que preconiza la justicia social para eliminar 
la lucha de clases, "el imaginario excesivamente simplista de Epi-
nal, que representa siempre a la mujer feliz, rodeada de niños encan
tadores que le hacen dulce la vida", y oponerle "el afligente cua
dro del trabajo femenino" y reclamar "justicia para las trabajadoras". 

La Revolución nacional parece muy lejana. No es el mode
lo de sacrificio que proponía el régimen, sino las realidades de lo 
cotidiano las que dan prioridad, hasta la obsesión, a la protección 
de la familia y la gestión doméstica. La guerra es el aprendizaje 
forzado de ese saber hacer y de esta economía familiar que se podía 
enseñar a las jóvenes; la prensa, la fijación de carteles, la radio, 
todo ello multiplica los consejos y las recetas para economizar y 
hacer durar, recuperar y reciclar las cosas más insignificantes. Y 
también es la apoteosis de esa dedicación y ese sólido sentido prác
tico que se califica de "femeninos": las mujeres hacen la cola, inter
minablemente, en el ayuntamiento primero, para conseguir las 
cartillas sin las cuales era imposible obtener víveres ni textiles; lue
go, aguardan pacientemente ante las tiendas sin saber a ciencia 
cierta con qué resultado, pues el aprovisionamiento fluctúa de 
manera imprevisible. Los retrasos en la llegada de los bienes, o, 
por el contrario, el desbloqueo repentino de los mismos, obligan 
a las mujeres a una constante vigilancia. Poco a poco, y según los 
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respectivos recursos y redes sociales, las familias organizan un apro
visionamiento complementario que puede combinar el trueque, 
el recurso al mercado negro y la petición de ayuda a los amigos 
y los familiares que viven en el campo, pues, desde este punto de 
vista, las regiones rurales se ven más favorecidas que las ciudades 
gracias al mantenimiento de la producción y del autoconsumo fami
liares de tipo tradicional. El envío de paquetes familiares, las ini
ciativas de las empresas o de las asociaciones que distribuyen bie
nes o los venden a precios reducidos, organizan meriendas o 
estadías en el campo para los niños y administran los "huertos obre
ros", permiten mejorar una cotidianidad realmente mediocre 
para la mayoría de las familias. La salud de los niños se convier
te en una preocupación colectiva y en una prioridad absoluta; en 
las escuelas, asistentes sociales observan la aparición de la sarna 
o el impétigo que afectan a los niños subalimentados. La pueri
cultura se populariza gracias a la multiplicidad de los consejos que 
se dan a las madres jóvenes para paliar la insuficiencia de aprovi
sionamiento y de calefacción doméstica. Esta experiencia de la esca
sez, de la economía forzada, de la vigilancia permanente se pro
longa hacia 1949, año en que termina el racionamiento, pues, 
contrariamente a lo que sin duda esperaban muchas familias, la 
Liberación no trajo consigo la abundancia. Es indudable que esta 
década, tal como la vivieron no sólo las madres, sino también las 
hijas, modeló actitudes y comportamientos duraderos, dio origen 
a un saber hacer doméstico indispensable para las ciudadanas de 
los años cincuenta y comienzos de los sesenta, a la hora del baby-
boom y de la escasez y la incomodidad de los alojamientos previo 
al auge de los electrodomésticos. 

Esa dificultad de la vida cotidiana entraña gran número de 
consecuencias políticas y sociales; es el telón de fondo, el deco
rado permanente sobre el cual se dibujan las evoluciones de la opi
nión pública, respecto del régimen, los comportamientos egoís
tas o, por el contrario, solidarios, que adoptan o pueden adoptar 
un significado político. Durante este periodo, todo incita al 
repliegue estratégico sobre el hogar, en una actitud de "expecta
tiva prudente" y "de autoprotección". Los franceses pueden deci
dir permanecer al margen del conflicto militar que tiene lugar en 
otro sitio, pero no pueden evitar, lo deseen o no, la politización 
de su vida cotidiana, que se deriva forzosamente de las medidas 
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de gobierno y de la presencia de la fuerza de ocupación, que desde 
noviembre de 1942 se extiende a todo el territorio. Pueden deci
dir ignorar los llamamientos que llegan de ambos bandos, en los 
que se les pide que escojan. Las mujeres, en tanto tales, no que
dan excluidas de la batalla; de la misma manera que los hombres, 
son ellas tema y señuelo de la propaganda, porque cada bando tra
ta de inclinar a favor de su ideología y de su estrategia al conjun
to de la opinión pública. Las mujeres están en la guerra desde el 
primer momento, pues esta guerra mundial, en este terreno de 
la Francia ocupada, se libra sin frente ni combatientes. 

Patria 

"Todo francés, toda francesa, puede hacer algo" 
Comoquiera que sea, Cunégonde, personaje familiar de las 

emisiones radiofónicas de France Libre en Londres, comprende 
el significado político confuso de Francia. Sin embargo, esta 
nueva versión de Bécassine* está llena de buena voluntad y desea 
actuar en interés de su país. A través de los pequeños hechos de 
su vida cotidiana, se le explica al ciudadano cómo ser "más mali
cioso" y se le repite regularmente que "nuestro enemigo es el ale
mán". En su versión paródica, lo mismo que en su presentación 
seria, las emisiones de France Libre tenían ante todo la función de 
disipar las ilusiones que los franceses podían abrigar sobre el régi
men de Vichy y el colaboracionismo. La pedagogía de Londres 
consiste en repetir a todos los franceses, hombres y mujeres, que 
nadie puede esperar preservar su destino individual en esta gue
rra: la ocupación impone una servidumbre colectiva que convierte 
a toda la población en rehén de Alemania, con la complicidad del 
gobierno de Vichy, esa "anti-Francia" que no es, como podrían 
pensar los franceses, su escudo y su recurso, sino, por el contra
rio, cómplice del régimen hitleriano. "No contéis con Vichy 
para que os defienda": en un primer momento, Londres invita a 
la población a una resistencia moral, que consistiría en negarse a 
aceptar la derrota, la sumisión a Vichy y el repliegue sobre los inte-

* En sentido figurado y familiar, muchachita ingenua, inocente (perso
naje popular tradicional). (N. del T.) 



MUJERES DEL DESASTRE. ¿CIUDADANAS POR EL DESASTRE? 2 7 3 

reses particulares. Las mujeres se ven directamente implicadas en 
esta estrategia, que se desarrolla según la idea de que "todo fran
cés, toda francesa, puede hacer algo". Y más implicadas aún se verán 
a partir de la primavera de 1942, cuando, gracias a la interven
ción de los miembros de la Resistencia llegados de Francia, Lon
dres evoca además las preocupaciones cotidianas de los franceses 
y sobre todo los problemas de abastecimiento y de salud. 
Entonces se leen ante el micrófono cartas indignadas de france
sas anónimas, "obstinadas, irreductibles", que "aguantan" a pesar 
de la escasez. Los llamamientos son tanto más apremiantes cuan
to que, en su inmensa mayoría, la opinión pública no asocia de 
manera inmediata el odio a la fuerza de ocupación con el recha
zo del régimen en vigor. Sólo a finales del año 1942 descubre en 
lo esencial "el lazo que une íntimamente ambas políticas". Pero, 
aun cuando el Estado francés, convertido en Estado policial y mili
tarizado, muestra ya sin ninguna ambigüedad que está al servi
cio del régimen hitleriano, "a escala nacional no se distingue la 
expresión de un verdadero espíritu de rechazo y de lucha". A este 
respecto, no parece haber ninguna especificidad femenina o mas
culina en las actitudes. El ejercicio de la ciudadanía, reservada sólo 
a los hombres bajo la III República, no les ha hecho más lúcidos 
ni más decididos que las mujeres en la defensa de la libertad y de 
la patria. Lo que no significa que, ni unos ni otras, permanecie
ran en una pasividad total y continua hasta las renuncias más cobar
des. La resignación, la obsesión por lo cotidiano, la lasitud, el mie
do, todo ello puede muy bien acompañar sentimientos e incluso 
gestos de solidaridad respecto de los judíos perseguidos o de los 
resistentes expulsados, sin llegar sin embargo a una movilización 
colectiva. 

También las mujeres tuvieron que elegir desde la ayuda 
puntual y fortuita al compromiso total en la lucha. Y lo hicieron 
a título individual, sin consigna ni convicción política determi
nada, por mera hostilidad a la fuerza de ocupación, por prestar 
servicio a una relación, a la gente del país y del barrio con la que 
se codean en la vida diaria, por solidaridad con los colegas: una 
enfermera que certifica ausencias injustificadas al trabajo, una emplea
da de ayuntamiento que entrega indebidamente cupones de 
abastecimiento o papeletas de estado civil. A este respecto resul
ta ejemplar la acción de empleadas de correos, telefonistas y car-



2 74 LA NACIONALIZACIÓN DE LAS MUJERES 

teras: hoy en día se las ve como "uno de los engranajes esencia
les de la Resistencia de Correos, Telégrafos y Teléfonos". Es 
difícil cuantificar esta "resistencia" anónima, difusa, oscura, 
común a ambos sexos, pero constituye, ante la delación y el ais
lamiento, una "infraestructura de silencio", una "acumulación de 
gestos", de que la Resistencia organizada se ve necesitada. Tam
bién se manifestó inequívocamente a favor de los judíos perseguidos 
y, a partir del verano de 1942, sistemáticamente expulsados. 

Reacción tardía de una nación que en 1940 permitió, indi
ferente, entronizarse al régimen de Vichy, la sanción de la bien 
conocida legislación discriminatoria y la entrega a Alemania de 
la cuarta parte de la comunidad judía. Reacción que empuja a hom
bres y mujeres a desobedecer al Estado cuando sus métodos, a fuer 
de autoritarios, parecen realmente inhumanos porque el régimen, 
que ensalza la Familia, entrega niños a las fuerzas de ocupación. 
François Bédarida recuerda que "una multitud de canales, ya indi
viduales, ya colectivos, espontáneos y organizados, ha contribuido 
en gran medida al fracaso, en Francia, de la 'solución final' orde
nada y ejecutada por los dirigentes nazis". El salvamento de 
niños judíos fue lo que empujó a la clandestinidad a Madeleine 
Barot y a la dirección de la CIMADE, organización protestante 
de socorro. Fue en ese momento cuando las instituciones socia
les del régimen de Vichy pudieron utilizarse como cobertura: en 
Roanne las dos responsables femeninas de la Corporación cam
pesina alojan en forma regular a niños judíos en el campo. 

En otra dirección, completamente distinta, esta vez de 
manera colectiva y específicamente femenina, se organizan movi
mientos de protesta y manifestaciones de amas de casa, a menu
do bajo el impulso de militantes del Partido Comunista, sobre todo 
de Danielle Casanova, secretaria general de la Union de jeunes filies 
de France hasta 1939. De acuerdo con la estrategia de conjunto 
del Partido Comunista, este tipo de acción tiende a movilizar con
tra el Estado un descontento popular ampliamente compartido. 
Como recuerda Yvonne Dumont, una de las responsables de la 
acción femenina en la zona norte: "Por su cantidad y su interés 
[las mujeres], representaban, en conjunto, un potencial de acción, 
o al menos de apoyo para la Resistencia [...]. Había que comen
zar a comprometerlas con la protesta, a actuar". Este objetivo se 
traduce en el establecimiento de Comités populares femeninos 
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que llaman a las amas de casa a manifestarse ante los ayuntamientos 
y las prefecturas para lograr el desbloqueo de provisiones, obte
ner bonos de carbón o forzar la distribución de patatas. Una publi
cación clandestina local y regional destinada a las mujeres anun
cia, relata y explica las acciones. En la primavera de 1942, las 
manifestaciones se multiplican. La radio France Libre se hace eco 
de ello. En París, las que tienen lugar por la calle Buci y por la 
calle Daguerre van acompañadas de arengas, bajo la protección 
de Francotiradores-partisanos (FTP). A los gritos tradicionales de 
"¡Abajo los acaparadores! ¡Pan!", se agregan los de "¡Abajo los 
boches!"*, y, en Marsella, los de "¡Abajo la Milice!"**. A partir de 
las reivindicaciones estrictamente materiales, las militantes tra
tan de demostrar la complicidad entre el régimen y la potencia 
de ocupación. Sin embargo, es difícil evaluar el impacto efecti
vo de los comités y su papel en la evolución de la opinión públi
ca femenina. Para las militantes del Partido Comunista, su par
ticipación en la resistencia es una prolongación normal, una 
consecuencia lógica de su compromiso de preguerra, lo mismo 
que para las que se habían unido a los movimientos antifascistas 
tras el ejemplo de Madeleine Braun, miembro del Comité direc
tivo del Mouvement Amsterdam-Pleyel, que en 1941 trabaja para 
la constitución del Front national y al año siguiente se afilia al par
tido comunista. El sacrificio de Suzanne Buisson, secretaria del 
Comité nacional de mujeres socialistas, deportada en el verano de 
1943 y desaparecida, también tiene su punto de apoyo en con
vicciones y actividades políticas anteriores a la guerra; pero no 
ocurre lo mismo con muchas otras, que se embarcan en la acción 
sin experiencia previa. 

La Resistencia: ¿fraternidad e igualdad de sexos? 
El ingreso en la Resistencia activa suele ser un camino indi

vidual, producto del rechazo del régimen, del armisticio, o de ambas 
cosas. Se desarrolla merced a círculos de amigos, a las redes de 
relaciones. La resistencia es, por naturaleza, secreta, silenciosa, her
mética. Se disimula bajo el aspecto de una vida cotidiana común, 

* Alemanes. (N. del T.) 
**En 1943-1944, cuerpo formado para sostener a las fuerzas alemanas 

de ocupación contra la resistencia francesa. (N. del T.) 



2 7 6 LA NACIONALIZACIÓN DE LAS MISERES 

de una actividad profesional normal, de una vida familiar sin his
torias. A menudo, la Resistencia nace y vive en el hogar. También 
es de aspecto multiforme: en sus comienzos, inventa, en orden dis
perso, formas de acción y tareas que, a priori, no son femeninas 
ni masculinas. Algunas ni siquiera son necesariamente comparti
das, pues utilizan el domicilio familiar. Alojar, guiar, aprovisionar, 
ocultar, pasar información, transportar, no son, en sí mismas, 
acciones exclusivamente femeninas, ni subalternas. Y son peligrosas, 
pues lo que caracteriza a la ocupación es precisamente la instau
ración de un régimen de represión colectiva que se abate sobre la 
familia entera de un sospechoso, con independencia de la acción 
efectiva de cada cual y sin respeto alguno por la regla de derecho 
que establece la pena en proporción a la gravedad del delito. En 
noviembre de 1943 se encarcela en la prisión de Montluc, Lyon, 
a Jeanne Kahn, madre de dos criaturas, y luego se la deporta, úni
camente porque su marido había sido detenido como resistente. 

En tiempos de guerra clásica, el coraje individual de las he
roínas de guerra estribaba en exponer la vida allí donde, en principio, 
únicamente debían hacerlo los varones. La acción de la Resistencia, 
clandestina y reprimida, obliga tanto a hombres como a mujeres a 
dominar cualquier otro sentimiento fuera del miedo a la muerte: la 
angustia de una seguridad siempre precaria, el temor a la tortura fí
sica y a las presiones morales, la obsesión de los riesgos que se hace 
correr a las personas más cercanas, sobre todo a los hijos y a los ca-
maradas. La Resistencia impone a todos la misma prudencia, el mis
mo valor y la misma sangre fría, sea cual sea el rango y la función 
que se desempeña en el grupo, pues a menudo el enemigo ignora 
de qué se trata, y se vale de los interrogatorios para averiguarlo. Sin 
embargo, esta igualdad en el riesgo y las represalias no parece ha
ber servido como fundamento de una igualdad de responsabilida
des, ni del derecho al reconocimiento de mérito igual. La memoria 
colectiva de la resistencia honra a algunas grandes figuras femeni
nas, víctimas de la represión, cuyos nombres permanecen, destina
dos a recordar que las mujeres también pagaron el precio de la 
libertad: allí está el de Berthie Albrecht, responsable, con Henri Fre-
nay, del movimiento Combat, detenida dos veces y desaparecida des
pués de su segundo confinamiento en Fresnes, o el de Danielle 
Casanova, detenida en 1942 y deportada a Auschwitz donde murió, 
o el de Simone Michel-Lévy, una de las seis mujeres —sólo seis— que 
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recibieron el título de Compañeros de la Libertad (ella a título postu
mo), organizadora de una red de resistencia en los P T T (Correos, 
Telégrafos y Teléfonos), torturada, deportada en Ravensbrück, y lue
go ahorcada por sabotaje... Pero, ¡cuántas otras mujeres han deja
do caer en el olvido la historia y la historiografía! Toda una parte de 
la generación de resistentes, hombres y mujeres, vieron cómo, en la 
posguerra, su compromiso con la Resistencia era en cierto modo 
absorbido por los movimientos políticos, sobre todo el gaullismo y 
el comunismo, aunque sin tomar posición en la vida política. "El 
ejército de sombras es mudo", y sobre todo el que no ha identifica
do su compromiso patriótico con una adhesión política, con la orien
tación directa de un partido o a favor de una militancia ya experi
mentada en preguerra. Las mujeres, aún más alejadas que los hom
bres de las esferas del poder y de las instituciones políticas, no han 
hecho prevalecer la experiencia adquirida. Pero, ¿acaso lo desea
ban? En la liberación, en el movimiento Franc-Tireur, muchas no 
revalidaron sus derechos a la atribución del título de combatientes 
voluntarios de la resistencia. El aspecto doméstico de los actos con
sumados oculta o hace olvidar el riesgo que se ha afrontado: a me
nudo las "buenas anfitrionas" que, en complicidad con sus maridos, 
dan albergue y alimentan, piensan que tal cosa "era normal". Es pro
bable que el papel de las mujeres se haya despreciado en razón de 
que su número era menor que el de los hombres en los movimien
tos organizados y de que fueron muy pocas las que accedieron al 
mando de una organización clandestina: entre estas últimas se en
cuentran Marie-Louise Dissart, del réseau Françoise, que dependía 
de la War Office; Marie-Madeleine Méric-Fourcade, responsable de 
la red de informaciones Alliance (3.000 personas), ligado al Inte
lligence Service, Claude Gérard, encargada de organizar el Ejérci
to secreto del movimiento Combat en Dordogne, que llegó a ser res
ponsable de los maquis de siete departamentos del sudoeste. Pero 
la historiografía de la resistencia ha favorecido, en sus inicios, el es
tudio de la organización de los movimientos y de las acciones de la 
resistencia armada, de tipo militar, como los sabotajes o la lucha de 
los maquis. Las mujeres no figuran en los grandes servicios de los 
organigramas de los movimientos. También son raras en la lucha 
armada. Son más bien secretarias, agentes de enlace, agentes de in
formaciones (una cuarta parte de los agentes de la Alianza son mu
jeres). Aseguran la organización y los relevos para las evasiones: en 
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el otoño de 1941 cae la red británica Garrow, implantada en el nor
te. Entonces se detiene, se ejecuta o se deporta a más de cincuenta 
personas, entre las cuales hay muchas mujeres de 30 a 50 años de 
edad. ¿Se puede distinguir una resistencia "femenina" o, por lo me
nos, una particularidad femenina de la Resistencia? Es indudable 
que la Resistencia utilizó como cobertura la feminidad y las pre
sunciones de inocencia, de fragilidad y de ignorancia que distinguen 
a ésta del sexo fuerte, cobertura cuya eficacia se debe precisamente 
a que la fuerza de ocupación comparte las mismas representaciones 
culturales y sociales del comportamiento femenino. Jeannie Rous
seau no tiene aún veinte años. Es intérprete en un organismo eco
nómico que trabaja con los servicios alemanes, y también es Am-
niatrix en la redAlliance: "Pude actuar sin gran riesgo. Yo estaba allí, 
entre ellos, con una trenza a un lado y aire ingenuo". Y Lucie Au-
brac compra a un oficial alemán, y realmente encinta, representa 
ante él la comedia de la joven de buena familia, seducida y abando
nada, para lograr una entrevista con "su seductor" —que en verdad 
es su marido, Raymond Aubrac, detenido en Lyon por la Gestapo—, 
antes de organizar su evasión. 

Los relatos de las resistentes evocan a menudo la utilización 
de objetos y de gestos femeninos con otros fines: ajustarse una liga 
o arreglarse el maquillaje en un rincón de un porche permite dete
nerse unos segundos para inspeccionar los alrededores. Un emba
razo real o simulado explica la amplitud de la ropa. El cochecito de 
un bebé y sus pañales pueden disimular octavillas. En cuanto al ca
pacho, accesorio indispensable en esas épocas de escasez, sirve pa
ra todo tipo de transporte. Es allí donde Olga Banciv, única mujer 
del grupo Manouchian de las FTP-MOI, oculta las armas para los 
atentados. ¿Hay por ello que concluir que la Resistencia sólo em
pleó la feminidad como tapadera y sólo consideró a las mujeres co
mo auxiliares, sin duda eficaces y expuestas, pero meramente auxi
liares? Muchas resistentes afirman haber vivido su compromiso en 
igualdad y fraternidad, pues la solidaridad de la lucha y del peligro 
compartido distendía e incluso eliminaba el dogma de la superiori
dad masculina. Para Brigitte Friang, esta abolición debe atribuirse 
"al clima de una guerra no convencional, la que arranca todos los 
plumajes [...]". Durante un tiempo forjamos una sociedad nueva, 
en la que cada uno disponía de toda su dignidad humana y era igual 
a los demás: obrero y gran burgués, pero también mujer y hombre. 
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También es probable que la actitud de las mujeres haya hecho evo
lucionar el juicio y la consideración en que se las tenía: algunas de 
las "pequeñas secretarias" de la Escuela de cuadros de Uriage, a las 
que los instructores, que las ignoraban, dejaban de lado, se revelan 
eficacísimas colaboradoras a la hora de pasar a la clandestinidad. Pe
ro esa igualdad llega a sus límites cuando la acción resistente se ha
ce militar, como muestra Paula Schwartz en un estudio sobre los 
partisanos comunistas comprometidos en los grupos de guerrilla ur
bana (Madeleine Riffaud en París o Madeleine Baudoin en Marse
lla), en las acciones de sabotaje y en los maquis. Estas partisanas son 
pocas y, en su mayor parte, jóvenes y solteras. Pueden preparar y di
rigir una acción, transportar y recuperar las armas, pero muy pocas 
emplean estas últimas con regularidad: era excepcional que dispa
raran, a diferencia de lo que ocurrió en otros países, donde la resis
tencia armada fue efectiva, como, por ejemplo, en Yugoslavia. Por 
otra parte, el papel de estas mujeres se fue circunscribiendo a me
dida que las unidades de la resistencia se estructuraban, se militari
zaban, se "normalizaban". Se las elimina de las unidades de com
bate de las Forces Françaises de l'Intérieur (FFI) durante la Liberación, 
a pesar de las protestas de algunas de ellas. Es el caso de Jeanne Bo-
hec, especialista en explosivos, instructora de sabotaje y ligada a la 
Oficina central de informaciones y de acción (BCRA) de France Libre en 
Londres, a quien en el verano de 1944 se le prohibe participar 
en los combates. La transgresión de las fronteras que delimitan el 
papel y las tareas de cada sexo, excepcionalmente favorecida por 
la clandestinidad y la ilegalidad, deja de ser tolerable cuando la gue
rra vuelve a tomar su aspecto ordinario, el de un ejército de Estado, 
compuesto por "verdaderos" soldados y que combate al enemigo a 
cara descubierta. 

Tras cinco años de tormenta 

El 16 de diciembre de 1943, ante el micrófono de France Libre, 
Maurice Schuman declara: "Si, como en la última guerra, la 
mujer ha dado centenares de heroínas a la causa de la libertad, en 
esta guerra ha dado por primera vez, a esa misma causa, cente
nares de miles de combatientes". France Libre no se conforma con 
celebrarlo, sino que también se compromete: "¿No creéis que ya 
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va siendo hora de prometer a las mujeres, en la Ciudad pacifica
da, el papel que asumen y organizan en la Ciudad en guerra? ¿No 
creéis que la francesa de mañana sufre, se sacrifica y combate dema
siado duramente como para merecer finalmente esta promoción 
de la mujer que, a nuestro juicio, debe realizarse al mismo tiem
po como condición primera y como culminación de la renovación?" 
Y lo que promete es "hacer efectiva la igualdad política, econó
mica y social entre Iveline y su marido, entre Ariette y su futuro 
marido". Se pueden destacar ambigüedades en los discursos de 
France Libre, que constantemente mezclan derecho y mérito, igual
dad y diferencia, pues lo que las mujeres aportan a la renovación 
son sus propias virtudes, intrínsecamente unidas a su naturaleza 
femenina y a su función maternal, "el sentido de los verdaderos 
problemas y la transfiguración del amor". No importa: hay en ello 
una esperanza real y una promesa clara, que se confirma en la desig
nación de Lucie Aubrac como delegada a la Asamblea de Argel. 
"La liberación de la patria traerá consigo la emancipación de la 
francesa". Anunciado por el general De Gaulle en 1942 y apro
bado por la Asamblea consultiva de Argel del 2 3 de marzo de 1944, 
el derecho de voto de las mujeres constituye la medida más lla
mativa de esta voluntad de renovación que barre las postergaciones 
y las reticencias de los hombres políticos de la III República. Al 
hacer tal cosa, se deja en la sombra la evolución favorable al 
sufragio femenino que se produjo durante el periodo interbéli
co y las luchas que las propias mujeres libraron en este terreno. 
Hace tabla rasa de las relaciones, a veces difíciles, entre el femi
nismo y la izquierda. 

Pero "el impuesto de la sangre" no basta para fundar la igual
dad. A pesar de la llegada al poder de una nueva generación de 
políticos, nacida de la Resistencia, el reconocimiento de los dere
chos y de las aptitudes de las mujeres choca con los valores y las 
representaciones que cinco años de tormento no han bastado para 
disipar: en junio de 1945, la diputada Marianne Verger se ve obli
gada a subir a la tribuna para explicar a sus colegas masculinos que 
el "régimen especial" previsto para la entrada de las mujeres en 
la Escuela Nacional de Administración es "demasiado anticuado 
y demasiado injusto" e, incluso allí, no es la idea de inferioridad, 
sino la de diferencia, lo que inspiraba al legislador, una diferen
cia que la diputada acepta, afirmando a sus homólogos, para jus-
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tificar su enmienda: "No reclamamos derechos, sino lisa y llana
mente el derecho a cumplir con nuestros deberes". Considera
das según el patrón de un periodo que va de los años treinta a los 
sesenta, las consecuencias visibles e inmediatas de 1940-1944 pare
cen limitadas: la generación de mujeres jóvenes y de muchachas 
que viven la guerra no impuso ni reformas jurídicas decisivas, ni 
reconocimiento efectivo de sus derechos a autodeterminarse o a 
ser tratadas como iguales. Estas nuevas ciudadanas pueden situar
se en la corriente de grandes asociaciones católicas o comunis
tas, pero mantienen una actitud de desconfianza respecto de la par
ticipación de las mujeres en las formas clásicas del debate político. 

En 1942 hacía su aparición, en la clandestinidad, Le Silence 
de la mer, de Vercors, que, en términos simbólicos, evocaba la dig
nidad y la reserva ejemplares que imponía la coexistencia cotidiana 
con el enemigo. La liberación revela hasta qué punto las cir
cunstancias de la ocupación terminaron por borrar las fronteras 
entre vida privada y vida pública. Todos aquellos y todas aquellas 
que, por motivos personales, pensaron en poder sacar provecho 
de la presencia de los alemanes, deben rendir cuentas de sus 
opciones y de sus actitudes ante la justicia, ante las comisiones de 
depuración, aun cuando su comportamiento no hubiera respon
dido a convicciones políticas o ideológicas claras. Justamente por
que la ocupación politizó la vida cotidiana es por lo que se encuen
tra una cantidad nada despreciable de mujeres ante los tribunales 
de justicia y por motivos bien distintos. En efecto, representan 
"algo menos del 40 por 100 de la cantidad de inculpados" juzga
dos en 1944-1945 por el Tribunal de Justicia de Orleans, por denun
cia, por trabajar para la fuerza de ocupación o por las actividades 
del esposo, pero también por actividades propias en los movimientos 
colaboracionistas. Ya en el momento de la Liberación, algunas paga
ron con la humillación pública y corporal (corte de pelo a ras de 
piel, desnudez) sus relaciones íntimas con los alemanes. Este 
motivo de inculpación eleva el porcentaje de mujeres sanciona
das en los departamentos en los que se concentraban las tropas 
de ocupación. 

En la primavera de 1945 regresan los sobrevivientes de los 
campos de concentración, que volvían de "un mundo infernal, 
demencial, monstruoso y, sobre todo, otro, el Otro Mundo". Pare
ce muy difícil, cuando no completamente inútil, tratar de expo-



2 82 LA NACIONALIZACIÓN DE LAS MUJERES 

ner en pocas líneas lo específico del martirio de las mujeres. La huma
nidad se compone de hombres y de mujeres, pero, la inhumani
dad, ¿hay en ella alguna distinción de sexo? En su funcionamien
to, el sistema de internamiento nazi impone a hombres y mujeres 
el mismo régimen de rigor y de arbitrariedad, las mismas condi
ciones de miseria, el trabajo forzado, los golpes y los suplicios, toda 
suerte de humillaciones. Organiza, sin piedad particular para las 
mujeres, la eliminación sistemática de los más viejos, los inválidos, 
los locos, los enfermos. En cambio, tanto en sus principios como 
en sus finalidades, la inhumanidad nazi distingue claramente a los 
"subhombres" de los demás, de ahí que ya no explote ni maltrate 
hasta la muerte a simples individuos, sino a familias enteras, sin 
distinción entre hombres, mujeres y niños, a todos los cuales se 
persigue por igual para eliminar, en nombre de la raza, mediante 
una exterminación rápida, planificada y que aspira a ser total, a fin 
de que esa gente no tenga descendencia ni pueda volver, nunca jamás, 
a tener derecho a que se les llame humanos. 

En el campo de mujeres de Ravensbrück, entre mayo de 193 9 y 
abril de 1945, hubo de 110.000 a 123.000 mujeres registradas; la 
cifra total de los muertos no debe ser inferior a 90.000. "Pero, se 
dirá, todas las agonías se parecen. Basta con recordar algunas. Por 
ejemplo, diez características. Y multiplicar mentalmente esa cifra 
por diez mil. Y es falso [...] Sabemos que cada agonía ha sido una 
agonía individual; que ha sido personalmente el amargo destino 
de una sola mujer. Cien mil veces". Es precisamente ese "sabe
mos" lo que hace tan difícil la readaptación al mundo normal, tras 
un regreso que es un milagro. Está ante todo el recuerdo obsesi
vo del campo y, sobre todo, de las muertes: "Estamos vivas; tan
to peor para nosotras", escribe Germaine Tillion en 1947. Algu
nas sienten profundamente la modificación que se ha producido 
en su personalidad: "Es verdad que, oficialmente, he regresado; 
pero en realidad, ¿quién ha regresado? ", se pregunta Micheline Mau-
rel. Otras, que al regresar sufren una gran conmoción al enterarse 
de que los suyos han desaparecido o al descubrir que se las ha aban
donado, hablan de "muerte afectiva". Más allá de los aspectos per
sonales de los destinos, todas experimentan una reacción de estu
por, de malestar, de rebelión ante este mundo "normal" que no 
comprenden, que no pueden y no quieren comprender: "¿Cómo 
pueden continuar viviendo como antes, cómo pueden seguir 
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viviendo, sin más, y con mayor razón que nadie nosotras? Quizá 
sea eso lo que nos deje desfasadas. O quizá una escala de valores 
completamente alterada". 

El paso del tiempo no trae el olvido; al contrario. En 1988, 
Germaine Tillion publica un tercer estudio sobre Ravensbrück, en 
el cual se interroga acerca de lo que ha llevado a la gente común, 
"aparentemente protegida por todos los pretiles de nuestra civi
lización", a torturar, exterminar o hacer exterminar, "ante sus ojos, por 
millones, a sangre fría, ininterrumpidamente". Lo hace sin odio 
particular por un pueblo, pues, como dice esta autora, si "entre 
1939 y 1945 cedí, como tantos, a la tentación de formular dife
rencias, distinciones entre 'ellos', que han obrado así, y 'nosotros', 
que no lo hicimos, hoy en día ya no pienso de la misma manera 
y estoy convencida, por el contrario, de que ningún pueblo pue
de considerarse definitivamente al amparo de un desastre moral 
colectivo". 

œ>çtrm.atvu.aTi)M*MVO* 



El modelo soviético 
Françoise Navailh 

"Ningún Estado, ninguna legislación democrática, han 
hecho por la mujer ni la mitad de lo que ha hecho el poder sovié
tico desde los primeros meses de su existencia." Son palabras 
de Lenin. 

En efecto, de 1917 a 1944, la URSS fue un gigantesco labo
ratorio de experimentación social y, en este sentido, el caso de 
la mujer soviética resulta ejemplar. La reflexión sobre el hecho 
femenino no puede ignorar esto, so pena de repetir ciertos 
errores o de subestimar determinados fenómenos. 

Puesto que la URSS se extiende sobre Europa y Asia y pues
to que abarca más de cien pueblos de diferentes culturas y reli
giones, el presente estudio se limitará a Rusia. Moscú, centro 
del poder, impuso su modelo ruso y se dedicó con ahínco a des
truir los particularismos. Se proponía un único ideal y la peri
feria terminaba por aceptarlo. 

El Imperio Ruso era una autocracia. En un país en el que 
la servidumbre se abolió tan sólo en 1861 y en donde no se orga
nizaron elecciones hasta 1906, la oposición se radicalizó rápi
damente y la cuestión femenina se inscribió desde el primer 
momento en un proyecto más amplio. Muy pronto, y cada vez 
en mayor número, las mujeres participaron en el movimiento 
revolucionario y llegaron a constituir, en el conjunto de los par
tidos, del 15 al 20 por 100 de los militantes. También hubo un 
movimiento urbano feminista independiente, activo sobre todo 
entre 1905 y 1908, que terminó por concentrar sus esfuerzos 
en la obtención del derecho de voto. Inútilmente. En vísperas 
de la Primera Guerra Mundial, Rusia era una sociedad clara
mente estratificada: una delgadísima capa cultivada y acciden
talizada sobre un embrión de burguesía y, bajo ésta, una inmensa 
masa campesina atrasada (80 por 100 de la población). Estos 
mundos se tocaban y se evitaban sin conocerse, dato que con
dicionará muy negativamente el futuro. 
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El 1 de agosto de 1914 estalla la guerra. Entre 1914y 1917, 
se moviliza a más de 10 millones de hombres, sobre todo cam
pesinos. La ya miserable situación del campo se agrava más aún. 
Muchas mujeres se convierten en obreras agrícolas, hasta termi
nar representando casi el 72 por 100 de la fuerza rural. 

También reemplazan a los hombres en la industria, donde 
la proporción de mano de obra femenina pasa del 33 por 100 en 
1914 a casi el 50 por 100 en 1917. A partir de 1915 ocupan nue
vas ramas e ingresan masivamente en la administración. Pero los 
salarios son inferiores a los de los hombres, mientras que los pre
cios se disparan. A partir de 1916, el abastecimiento de las ciu
dades y del frente se desorganiza. La guerra, muy impopular, se 
prolonga. Ya un año antes se producen motines por hambre y huel
gas, en los que las mujeres tienen un activo papel de cabecillas. 
La tensión crece; el régimen se resquebraja. Alas mujeres les corres
ponde el honor de lanzar la Revolución. 

El 23 de febrero de 1917 correspondiente al calendario 
juliano, es decir, el 8 de marzo, en las calles de Petrogrado hay 
una manifestación de obreras con sus hijos: como los socialistas 
no se han podido poner de acuerdo acerca de las consignas y las 
acciones, las mujeres improvisan las reclamaciones de paz y de pan. 
Al día siguiente, las siguen los hombres, el movimiento se amplia 
rápidamente y el 2 de marzo el zar abdica. Se forma un gobier
no provisional que el 20 de julio declara por decreto la condición 
de electora y de elegible de la mujer, antes que en Inglaterra (1918) 
y que en Estados Unidos (1920). Las feministas han triunfado y 
desaparecen en tanto fuerza autónoma. Pero los acontecimien
tos escapan a las mujeres liberales, incluso cuando un Batallón 
Femenino compuesto por intelectuales, burguesas, nobles y obre
ras, defiende el Palacio de Invierno, sede del Gobierno, cuando 
es tomado por asalto la noche del 25 al 26 de octubre. La Revo
lución se convierte en guerra civil. 

La década contradictoria 

Cercados por los blancos, los aliados y los nacionalistas, 
los bolcheviques reconquistaron prácticamente todo el Impe
rio desde el reducto moscovita. Y, sin esperar, legislaron. 
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El decreto del 19 de diciembre de 1917 concede automáti
camente el divorcio, ya sea a través del tribunal, ya de la Oficina 
del Registro Civil (ZAGS), en caso de consentimiento mutuo, eli
mina la noción de culpabilidad y la publicidad del juicio. Rusia 
es el primer país del mundo que libera hasta ese extremo el divor
cio. El decreto del 20 de diciembre de 1917 declara abolido el 
matrimonio religioso y uniformiza y simplifica al máximo el pro
cedimiento para casarse. Todos los hijos, legítimos o no, tienen 
los mismos derechos. Inmediatamente después se contemplan y 
completan estas dos medidas en el Código de Familia del 16 de 
diciembre de 1918, único entonces en Europa por su apertura. A 
partir de ese momento, todo pasa por la ZAGS. Se elimina la potes
tad marital. El marido no puede imponer a la mujer su nombre, 
ni su domicilio, ni su nacionalidad. La igualdad de los cónyuges 
respecto de los hijos es absoluta. Se garantiza el permiso por mater
nidad y la protección en el trabajo. En realidad, este código 
define una familia estricta, que sólo comprende a los parientes en 
línea directa —ascendente y descendente— y los hermanos y her
manas. Se coloca al cónyuge en el mismo plano que los padres y 
los colaterales, sin privilegio ni prerrogativa. Se trata también de 
una familia menos estable. Los vínculos entre los individuos se 
reducen: en abril de 1918 se prohibe la herencia (que en 1923 
se restaura muy parcialmente); el 20 de noviembre de 1920 se auto
riza el aborto sin restricción alguna. 

El Código del 19 de noviembre de 1926 confirma estas dis
posiciones y va aún más lejos, pues pone en pie de igualdad al matri
monio registrado en la ZAGS y la unión "de hecho", el concubi
nato. Para divorciarse basta con una simple demanda unilateral, 
incluso por carta: es el divorcio "tarjeta postal". El amor es más 
libre, pero las obligaciones mutuas, debido a las pensiones ali
mentarias, más rigurosas. 

Este código es un instrumento de libertad que libera de las an
tiguas estructuras a la mujer, al hombre y al hijo. Nada debe recor
dar el pasado. En marzo de 1918 se anima a la gente a que cambie 
de apellido, y en 1924, de nombre de pila, para adoptar los de Mar-
len (MARxismo-LENinismo), Engelsina, Octobrina... El código 
también es un instrumento de coerción que agrede a la sociedad en 
sus capas más conservadoras, esto es, el campesinado y las regiones 
musulmanas. En realidad, el Partido Comunista, un puñado de in-
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telectuales de las ciudades, ignora —y quiere ignorar— a la mayo
ría del país, a la que impulsa hacia un radiante futuro. Destruir el 
zarismo, construir el socialismo: de este doble imperativo derivan 
todos los zigzagueos de la legislación. 

Los marxistas, la mujer y la familia 
Lo esencial sobre estos dos puntos se encuentra en el Mani

fiesto del Partido Comunista, de 1848, que luego, en 1884, de
sarrolló Engels en El origen de la familia, la propiedad privada y el 
Estado. Para los marxistas, la familia —y, por tanto, la mujer en 
la familia— depende de la estructura económica y de la natura
leza del Estado. La familia burguesa, fundada en el beneficio, sólo 
tiene una función (re)productora. El capitalismo explota al pro
letariado y destruye sus familias; la burguesía perpetúa, median
te el adulterio, la comunidad de mujeres casadas, y con la pros
titución, la de las obreras. Según este análisis, la inmoralidad es 
consustancial al capitalismo y a la burguesía. Si se suprime la estruc
tura económica, la familia burguesa desaparece ipso facto, lo 
mismo que la prostitución. A partir de ese momento, la mujer obtie
ne la igualdad total de derechos civiles. La organización común 
de las tareas domésticas y la asunción de la educación de los hijos 
por el Estado le permiten trabajar y tener independencia econó
mica. Pero, entonces, ¿en qué se convierte la familia? 

Puesto que la monogamia nace de causas económicas, ¿desapare
cerá si desaparecen esas causas? Podría responderse no sin fundamen
to: lejos de desaparecer, más bien se realizará plenamente a partir de ese 
momento. 

Puesto que el matrimonio sólo se funda en la inclinación na
tural, sin coacciones materiales. Lógicamente, la unión se acaba cuan
do el sentimiento se acaba, pero para los Padres Fundadores, el 
divorcio, más implícito que afirmado, debe ser la excepción. 

La obra marxista fundamental de August Bebel, titulada La 
mujer y el socialismo, del año 1879, analiza la condición económi
ca y sexual de la obrera a la luz de El Capital, de Marx, de donde 
extrae las ideas fundamentales. Bebel reconoce que la desigual
dad podría deberse también a los hombres mismos, y no única
mente al sistema burgués. Pero subraya que la obtención de 
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derechos puramente femeninos no resolverá el problema gene
ral de la alienación femenina y que únicamente la supresión del 
vínculo económico puede liberar a la mujer de la tutela masculi
na. También la mujer debe luchar por la Revolución con el pro
letariado. Del matrimonio sólo dice que se debe tomar en serio, 
no subestimar los deberes y buscar la permanencia. 

Marx, Engels y Bebel, tan precisos en la descripción del engra
naje capitalista, son evasivos en lo que respecta al futuro. Consi
deran que la Revolución creará obligatoriamente nuevas relaciones 
entre los sexos: económicas y, por tanto, sociales y humanas. 
Todo reside en el "por tanto". Se considera que la familia anti
gua desaparece y se regenera. Para los marxistas, y los revolu
cionarios en general, el combate puramente feminista es una 
desviación burguesa que impide la unidad y retrasa la Revolución. 
Así pues, en la izquierda no se produce un verdadero debate 
sobre la cuestión femenina. Hay un hecho que ilustra muy bien 
el bloqueo de los marxistas en este tema. La bolchevique Inés 
Armand, que deseaba armonizar moralidad, sexo y comunismo, 
quiere escribir en 1915 un panfleto para exponer sus opiniones 
sobre la pareja. Lenin la disuade de hacerlo tachando sus ideas de 
izquierdistas. Ella cede. Claro ejemplo de lo que Kollontai deno
mina conflicto entre "el dragón y el pájaro blanco", la negativa 
masculina ante el impulso creador femenino. 

Kollontai, feminista a su pesar 
Alexandra Kollontai (1872-1952) ocupa el corazón mismo 

del debate sobre la mujer y la familia en la primera década de los 
Soviets. Ella sola basta para resumir este contradictorio periodo. 
Su biografía es típica de esta generación. De origen noble, tiene 
una infancia acomodada y soñadora. A los diecinueve años se casa 
para huir de su medio, a los veintiséis abandona a su marido, se 
marcha a estudiar a Zurich, la Meca de las intelectuales rusas, se 
compromete políticamente, milita, se radicaliza y se convierte en 
revolucionaria profesional. Su hoja de servicios es brillante: pri
mera mujer elegida por el Comité Central en 1917, vota a favor 
de la insurrección de octubre. Primera mujer en el gobierno en 
el puesto de comisaria del Pueblo para la Salud, participa activa
mente en la elaboración del Código de 1918. Miembro activo de 
la Oposición obrera entre 1920-1921, quiso limitar la omnipo-
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tencia del Partido. En 1922 se convierte en la primera mujer emba
jadora del mundo. A partir de entonces, su carrera diplomática 
en el extranjero la aleja de Moscú hasta el año 1945. Pero su nom
bre es inseparable de las controversias de los años veinte, cuyas 
pasiones cataliza en una apuesta cuyo riesgo la supera. Las ideas 
de Kollontai, criticadas, deformadas o caricaturizadas, se expre
san en artículos, panfletos y opúsculos. Pero, sobre todo, en 
obras teóricas documentadas (Las bases sociales de la cuestión feme
nina, de 1909; Lafamiliay el Estado comunista, de 1918; La nueva 
moral y la clase obrera, de 1918), así como en seis obras de ficción, 
publicadas en 1923. Aunque anticuada en algunos aspectos, la obra 
de Kollontai mantiene su modernidad. 

Kollontai propone una síntesis de marxismo y de feminismo 
no confesado (ella siempre lo combatió), en la que el primero haría 
posible el segundo, con una pizca de utopía fourierista. Toma 
ideas de Marx y de Engels: la disolución de la familia burguesa, la re
novación de la familia tras la Revolución. Y toma mucho de Bebel: 
una cierta unidad de las mujeres en la opresión. Pero procura su
perar esas generalidades. Consciente de que la Revolución sólo es 

En el seno del Partido Bolchevique Alexandra Kollontai será acusada 
de descuidar la lucha de clases. Aleksandr Rodchenko, siglo XX. 
Cartel publicitario. Moscú, Archivo Rodchenko. 
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un punto de partida, piensa que además es menester cambiarla men
talidad y las costumbres para garantizar un nuevo contenido a la pa
reja. Precisamente en eso reside su originalidad. Por ejemplo, in
siste en la voluntad codificadora de los hombres y en la alienación 
de las mujeres que prefieren un matrimonio cualquiera a la soledad 
y ponen por encima de todo el amor. 

De este modo, Kollontai desarrolla una pedagogía senti
mental: la práctica del "amor-juego", delicada amistad erótica basa
da en el respeto mutuo, debe dejar de lado los celos y el instinto 
de posesión. Define a la Mujer Nueva (tema recurrente en esta 
autora) mediante la energía y la afirmación de sí: sus caracterís
ticas son la exigencia respecto de los hombres, el rechazo de las 
dependencias materiales y afectivas, la rebelión contra los obs
táculos socioeconómicos, la moral hipócrita y el "cautiverio amo
roso". Autónoma y activa, la mujer conoce entonces "la mono
gamia sucesiva". En "Lugar para Eros alado", un artículo de 
1923, analiza el amor y sus múltiples facetas: amistad, pasión, ter
nura maternal, afinidad espiritual, hábito, etc. "Eros sin alas", la 
atracción puramente física, debe ceder lugar a "Eros alado", que 
combina el entendimiento de los cuerpos y el sentimiento del deber 
respecto de la colectividad, indispensable en la fase transitoria de 
la edificación del socialismo. En la sociedad socialista desarrollada 
vendrá luego "Eros transfigurado", donde la unión se fundará en 
una atracción sexual sana, libre y natural. Para que la pareja pue
da expandirse, hay que separar "la cocina de la vida en común" y 
multiplicar las cantinas, las guarderías para niños pequeños, los 
dispensarios... Por último, la maternidad se revaloriza, "no ya como 
una cuestión privada, sino como un deber social". En nombre de 
la comunidad, la mujer debe tener hijos. Kollontai considera el 
aborto como un mal coyuntural a la espera de que la conciencia 
de las trabajadoras se imponga. Condena el rechazo de la mater
nidad como un egoísmo pequeño-burgués. Pero tampoco se tra
ta de colectivizar los hijos; los padres pueden elegir entre la edu
cación en la guardería o en la casa. 

Sin embargo, el amor en general —y el sexo— domina sobre 
el instinto maternal en valor espiritual. Dice Kollontai: 

El Estado de los trabajadores tiene necesidad de una nueva 
forma de relaciones entre los sexos. El afecto profundo y exclusivo de 
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la madre por su hijo debe ampliarse para abrazar a todos los hijos de la 
gran familia proletaria. En lugar del matrimonio indisoluble, que 
se funda en la servidumbre de la mujer, se verá nacer la unión libre, 
que debe su fuerza al amor y el respeto mutuos de dos miembros de 
la ciudad del Trabajo, iguales en derechos y en obligaciones. En lugar 
de la familia individual y egoísta surgirá la gran familia universal 
obrera en la que todos los trabajadores, hombres y mujeres, serán ante 
todo hermanos y camaradas. 

Kollontai llama a la mujer a defender, imponer e interio
rizar la idea de su propio valor. Es cierto que su argumento se 
inscribe en un marxismo clásico en el que la economía tiene prio
ridad, pero va más lejos y exige también relaciones de calidad, 
de atenciones afectuosas y espíritu lúdico. La ética le importa 
tanto como la política. Ella misma es una de las primeras en vin
cular sexualidad y lucha de clases, antes que Wilhelm Reich. 

¿De dónde viene, pues, nuestra imperdonable indiferencia res
pecto de una de las tareas esenciales de la clase obrera? ¿Cómo se expli
ca la hipócrita relegación del problema sexual a la casilla de los 
"asuntos de familia" que no necesitan un esfuerzo colectivo? ¿Acaso 
las relaciones entre los sexos y la elaboración de un código moral que las 
regule no aparece como uno de los factores invariables de la lucha social 
en todo el decurso de la historia? 

En la URSS de los años veinte, Kollontai tiene pocos 
adeptos. Para sus camaradas, estas ideas son frivolas e inopor
tunas, pues su visión presupone una infraestructura social y eco
nómica que es todavía una promesa por realizar. Kollontai fue 
violentamente atacada en 1923 en un artículo de la bolchevi
que P. Vinogradskaia, su colaboradora en el Jenotdel en 1920. 
Vinogradskaia le reprocha trastocar las prioridades, descuidar 
la lucha de clases y, con falta de responsabilidad, alentar la 
anarquía sexual, el desorden de la vida privada que da paso a 
la agitación contrarrevolucionaria. Pues, ante todo, hay que ocu
parse del presente, defender a las esposas y a los hijos, promover 
a las mujeres en lugar de atacar a los hombres. Marx y Engels 
ya han dicho todo lo que hay que decir sobre el problema; es 
inútil hacer "georgesandismo". 
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Lenin, por su parte, relaciona todo con la economía y esco
ge el matrimonio monógamo, igualitario y serio, dedicado a la Cau
sa: como su apacible relación con Nadejda Kroupskaia. A Inés 
Armand, que ve poesía en el amor libre, le responde que sólo se 
trata de inmoralidad burguesa. Su ideal se inspira en la austera nove
la de N. Tchernychevski titulada ¿Quehacer?, de 1862, obra que 
decía haber "trabajado de cabo a rabo", hasta tal punto que en 1902 
empleó su título para un libro teórico. Sus conversaciones con Cla
ra Zetkin, que datan de 1920, pero que se publicaron en 1925, tras 
su muerte, reflejan claramente su rechazo del desorden amoro
so y sexual, en el cual ve un signo de decadencia y un riesgo para 
la salud de los jóvenes; por tanto, una amenaza para la Revolu
ción. Se rebela contra la teoría —según él, "antimarxista"— que 
querría que "en la sociedad comunista la satisfacción de los deseos 
sexuales, del amor, fuera tan simple y anodina como beber un vaso 
de agua". Lenin no se refiere a nadie en particular y no habla de 
Kollontai (sus juicios son anteriores a la polémica de 1923), pero 
la fusión de sus ideas y su persona se realiza cuando se indigna: 

¡Claro que hay que saciar la sed! Pero, ¿se echaría un hombre 
normal, en condiciones normales, de bruces en la calle para beber de 
un charco de agua sucia? ¿O incluso de un vaso cuyos bordes han sido 
ensuciados por decenas de labios? 

Encontramos aquí la pureza absoluta y la idea subyacen
te de que la multiplicidad de compañeros sexuales es inmoral 
en sí misma. El credo de Lenin es negativo: "Ni monje, ni 
Donjuán, ni filisteo alemán como término medio". Es cierto 
que Lenin denuncia la esclavitud del hogar: 

La mujer está asfixiada, estrangulada, embrutecida, humillada 
por las pequeñas ocupaciones de la vida doméstica que la encadenan 
a la cocina o al cuarto de los niños, que dispersan sus fuerzas en un 
trabajo improductivo, penoso, agotador al máximo. 

Pero no dice nada de la nueva familia. 
Para los marxistas ortodoxos, los hijos no entran en el esque

ma conyugal. Ocuparse de ellos es tarea de mujeres, o bien de las 
mujeres en general, que esto no queda claro desde el comienzo. 
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Pero en ningún momento los padres se ven implicados ni les con
cierne una redistribución de funciones. La comunidad sostiene, 
rodea, penetra y trasciende a esa pareja reducida y compuesta por 
dos miembros rigurosamente iguales. Se considera a la mujer, ante 
todo, como una trabajadora, y se denigra la feminidad tradicio
nal, pues remite al antiguo régimen burgués. En realidad, la 
igualdad es una identidad de los sexos. La nueva humanidad 
industriosa está formada por seres gemelos. "Económica y polí
ticamente, es decir, también fisiológicamente, la mujer del pro
letariado moderno debe parecerse, y se parece, cada vez más al 
hombre", dice el psiconeurólogo marxista Aaron Zalkind en 
1924. Para esos individuos indiferenciados, las relaciones sexua
les no cuentan, lo que se puede entender de dos maneras: la mul
tiplicación de los compañeros para satisfacer una simple necesi
dad fisiológica —la actitud de la joven Genia en la novela de 
Kollontai El amor de tres generaciones—, o la variante ascética leni
nista. Lo importante es tirar de la rienda al amor. 

Sin embargo, este modelo sólo es una posibilidad. Duran
te los años veinte se preserva aún la esfera privada. Cohabitan 
entonces varias normas. 

Una nueva Rusia 
Para que la ley se aplique, para lograr la igualdad económi

ca, uniformar un país tan disperso y acelerar la integración de las 
mujeres, en septiembre de 1919 se crea el Jenotdel o Sección 
Femenina del Comité Central, con equivalentes en todos los nive
les del Partido. Allí se suceden cinco dirigentes, entre las que se 
encuentran Inés Armand (1919) y Alexandra Kollontai (1920-
1922). El Jenotdel aconseja, ayuda, regula los conflictos profesionales 
y domésticos (las pensiones alimentarias), inicia leyes, propone 
modificaciones o enmiendas a los decretos, se asocia a las cam
pañas de alfabetización o de lucha contra la prostitución, coor
dina la acción de las diversas administraciones, vela por la apli
cación de las cuotas a favor de las mujeres en la contratación laboral 
y en los soviets, se ocupa de los problemas de aprovisionamien
to, de alojamiento y de profilaxis, inspecciona escuelas, orfana
tos... El Jenotdel se completa con el sistema de las "delegadas": 
obreras y campesinas, elegidas por sus colegas, siguen durante un 
año cursos para formarse e informarse. Luego, excedentes duran-
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te dos meses, colaboran en los soviets o en los tribunales antes de 
retomar el trabajo. Es una verdadera escuela de ciudadanas. A fina
les de los años veinte, cerca de 10 millones de mujeres han pasa
do por allí. Dacha, la heroína de la novela de Fedor Gladkov titu
lada El cemento, de 1925, es el ejemplo extremo de la mujer 
liberada. Delegada militante, tan libre se siente de antiguos lazos 
que sacrifica su matrimonio, su hogar e incluso a su hijita, que mue
re abandonada en un orfanato. El impacto del Jenotdely de las dele
gadas es fuerte, sin duda, y su papel, determinante en la toma de 
conciencia de las mujeres. Sin embargo, constituye una fuerza polí
tica secundaria y sirve de mera correa de transmisión del poder. 
A partir de 1923 se la acusa de desviacionismo feminista, pecado 
redhibitorio. 

La nueva Rusia balbucea. La realidad, que la Utopía igno
ra, reacciona al proyecto comunista que, en respuesta, se dulci
fica o se endurece, provocando nuevas reacciones. Estos sobre
saltos se prolongan hasta mediados de los años treinta. 

En primer lugar encontramos la guerra civil, en la que las 
mujeres intervienen de modo muy activo en todos los niveles (médi
co, militar y político) y que incita a una movilidad social y eco
nómica impresionante. 

Pero el balance es pesado: en 1921 ya hay cinco millones de 
muertos, comienzo de un "déficit" de varones que muy pronto se 
hace crónico, y de una espantosa miseria. Los circuitos de inter
cambio ya no existen. El comercio y el trueque están prohibidos; el 
gobierno quiere instaurar la distribución directa de los productos. 
Se paga a los obreros en bonos de mercancías que luego no pueden 
satisfacer. La industria sólo suministra el 15 por 100 de la pro
ducción de preguerra y la agricultura, alrededor del 60 por 100. 
El racionamiento se agrava. En las ciudades, la ración de pan cae 
a veces a los 25 gramos diarios. No hay carne, calzado, ropa, car
bón ni leña. Las rebeliones campesinas contra las requisas, las epi
demias de tifus y de cólera, la terrible hambruna de 1921-1922 
en que hace su aparición el canibalismo, y que se cobró más de 
dos millones de víctimas, todo ello desemboca en una catástrofe 
política, económica y humana. Presos del frío y del hambre, los 
individuos sobreviven a duras penas. Como consecuencia de la total 
desintegración de la sociedad, bandas de niños, los besprizorniki 
recorren el país, ocupan por la fuerza los inmuebles viejos, men-
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digan, roban, matan y se prostituyen. En 1921 son alrededor de 
7 millones. Este fenómeno cíclico acompaña cada mutación y has
ta finales de los años cincuenta será familiar el espectáculo de niños 
harapientos. Para socializar a estos delincuentes se restablece en 
1923 la adopción, que se había suprimido en 1918. 

En febrero de 1921, la revuelta de los marineros del Crons-
tadt pone en tela de juicio la legitimidad misma del poder. Ante 
esta enorme crisis, en marzo de 1921 Lenin hace adoptar la NEP, 
o Nueva Política Económica, en el X Congreso del Partido. Para 
restablecer la economía lo más rápidamente posible y salvar el régi
men, se reintroduce el pequeño comercio y el artesanado priva
dos, se sanea la moneda mediante drásticas medidas en los años 
1922 y 1924. Sin embargo, siguen nacionalizados los sectores bási
cos: industrias pesadas, transportes, comercio exterior, parte del 
comercio interior, educación, prensa, medicina... Rápidamente, 
el aprovisionamiento de las ciudades mejora aunque sin dejar de 
ser precario y poco variado. Por el contrario, los bienes de con
sumo, incluso los de primera necesidad, son raros, caros y de mala 
calidad. La inflación es muy elevada: en 1923, del 60 por 100 en 
los bienes al por menor. El nivel de vida se eleva lentamente y has
ta 1927 no recupera el de 1913. Reaparece el salario, diversifica
do según las competencias y el empleo, lo que supone una excep
ción al igualitarismo total de 1917. Para ciertos maximalistas, la 
NEP es una traición, pero permite a la sociedad tomarse un res
piro y reorganizarse. Por lo demás, es ésta la época en que se ponen 
en funcionamiento los circuitos paralelos de alimentos (tiendas 
especiales, cantinas) y de bienes (alojamiento, villas, "sobres") para 
los miembros del Partido, que mejoran secretamente sus ingre
sos ostensiblemente modestos. Poco a poco se ahonda el abismo 
entre las masas y los dirigentes, y en las relaciones humanas vuel
ve a instalarse el interés material. 

La yuxtaposición de dos sectores económicos desiguales 
—pequeño comercio privado contra todo el resto nacionalizado— 
traduce claramente la dualidad fundamental del poder: por un lado, 
satisfacer las necesidades y los deseos de la sociedad; por otro, mode
lar la sociedad según un esquema preestablecido, sin tener en cuen
ta sus necesidades y sus deseos. La legislación voluntarista y las 
artes sostienen la Utopía. Los artistas de todas las disciplinas se 
entusiasman por la Revolución y se alistan; redactan eslóganes publi-
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citarios o trabajan para los noticiarios, como el poeta Maia-
kowski. El cine canta la epopeya revolucionaria. Los escritores tra
tan de captar la nueva vida y hay arquitectos que ya se imaginan 
la radiante ciudad del futuro, con sus comunas familiares 
—falansterios— y sus clubes obreros. 

La realidad prosaica de la NEP desmiente esos sueños gran
diosos y se mofa de ellos. Por ejemplo, la norma oficial de vivien
da es de 9 m2 por persona. Pero a veces cae a 6 m2 o menos por 
persona, e incluso por familia. A causa de la destrucción y del maras
mo, se aloja a mucha gente en hogares donde se hacinan en apar
tamentos inadecuados e insuficientemente equipados. Es lo que 
se conoce como "condensación": en un apartamento requisado, 
se asigna una habitación por familia o individuo soltero; el cuarto 
de baño y la cocina son de uso común. La promiscuidad engendra 
mezquinos conflictos que envenenan la vida cotidiana. Las colas 
se convierten en algo familiar y constante. Excepto en las pantallas 
y en el reducido círculo dirigente, la comida refinada y la elegancia 
desaparecen. 

Por último, la implantación y la influencia del Partido va
rían según las regiones. Junto a logros espectaculares, evidentes fra
casos hacen retroceder al país del otro lado del socialismo. Debi
do a su subcualificación y a la desmovilización de los hombres, 
en 1928 las mujeres sólo constituyen el 24 por 100 del total de 
obreros y empleados, frente al 40 por 100 en 1914. La incorpo
ración de las mujeres al mundo del trabajo es lenta; su interés por 
la vida política, débil. En 1926, si bien en la ciudad vota el 49 por 
100 de las mujeres, en el campo sólo lo hace el 2 8 por 100. Habrá 
que esperar hasta 1934 para alcanzar el 89,7 y el 80,3 por 100, 
respectivamente. En las aldeas, las "delegadas" son más a menu
do maestras o enfermeras llegadas de la ciudad que campesinas. 
Estas últimas se mantienen apartadas del poder. En 1926 hay un 
18,2 por 100 de mujeres en los soviets urbanos, contra el 9,9 por 
100 en los rurales. 

Libertades y desórdenes 
La sociedad todavía no se ha estabilizado. Como consecuencia 

de las guerras y de las hambrunas, la población se ve afectada por 
grandes movimientos migratorios. Con la esperanza de vivir 
mejor y de comer, la gente converge en la ciudad o se retira al cam-
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po. Estos "nómadas" viven al margen de las leyes. Por otra par
te, las guarderías infantiles, hogares, cantinas, lavanderías y otros 
servicios, son revisados a la baja, pues el Estado, ante las muchas 
prioridades, escoge la rectificación económica. La ideología lo 
gobierna todo: debido a la voluntad de romper con el código bur
gués y de afectar un aire plebeyo aun sin ser de origen plebeyo, 
la brutalidad se convierte en virtud y la grosería de lenguaje y de 
conducta se erige en norma. Sin espino (1926), relato de Panté-
leimon Romanov, cuenta la primera cita de una estudiante, heri
da para siempre por el acto rápido y brutal, en la mugre de un dor
mitorio común, de aquel a quien ama. Vuelven la prostitución y 
las enfermedades venéreas. Entre las prostituidas hay multitud de 
desclasadas y de campesinas desarraigadas a las que se trata de ree
ducar. ¿Son elementos antisociales o víctimas? El poder vacila. 

En cierta forma, a las mujeres se les ha concedido todo de 
entrada, sin lucha. Queda aún lo más difícil, el aprendizaje de los 
derechos y la creación de un modo de vida nuevo. Pero, como con
secuencia del contexto sociohistórico, de las disposiciones y de 
las lagunas de los códigos de 1918 y de 1926, la libertad degene
ra y provoca efectos perversos. 

La inestabilidad matrimonial y el masivo rechazo de los hijos 
son los dos signos de la época. Se multiplican los abortos, la nata
lidad cae peligrosamente y se hace frecuente el abandono de 
recién nacidos. Los orfanatos, en condiciones infrahumanas, se 
convierten en centros a donde se lleva a los niños a morir. Aumen
tan los infanticidios y los asesinatos de esposas. En efecto, los niños 
y las mujeres son las primeras víctimas del nuevo orden de cosas. 
El agravamiento de la situación de las mujeres (sobre todo en la 
ciudad) es evidente. Los padres renuncian a sus deberes o aban
donan el hogar, donde a menudo queda una mujer sin recursos. 
El procedimiento de divorcio por simple solicitud unilateral esti
mula las actitudes más cínicas. El matrimonio "de hecho", junto 
al registrado, apunta precisamente a proteger a la mujer de las rela
ciones efímeras y obliga al hombre a subvenir a sus necesidades 
y a las de los hijos que hubieran tenido. De esa manera se vuelve 
a depositar en el hombre una carga que el Estado ya es incapaz 
de asumir. Pero hay que probar esta relación, y los textos no pre
cisan qué criterios se tendrán en cuenta. La jurisprudencia va a 
tientas. De ahí las investigaciones de paternidad, largas y a menu-
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do infructuosas, que emponzoñan las relaciones entre los sexos 
y obsesionan la literatura de la época. Las pensiones alimentarias 
también son azarosas: la ley no indica cantidades, que los tribu
nales determinan en cada caso. A menudo se fija en un tercio del 
salario mensual, lo cual entraña ciertas incoherencias o gastos inso
portables. En efecto, ¿cómo se podía sobrevivir si se quitaban 10 
rublos de un salario de 40 rublos?, ¿cómo se podía mantener a un 
hijo extramatrimonial cuando se tenía a cargo cuatro hijos "legí
timos"? Era muy raro que el hombre tuviera medios suficientes 
como para abonar esa pensión, o bien se negaba a hacerlo. Y en 
casi la mitad de los casos los juicios quedan sin efecto. 

A todo esto se añadían problemas prácticos. Como la asig
nación de viviendas es un monopolio del Estado, y como las lis
tas de espera se eternizan, los divorciados se ven obligados a seguir 
juntos durante largas temporadas y difícilmente pueden rehacer 
su vida. Tres en un sótano, película de Abram Room del año 1927, 
ilustra de maravilla las costumbres de la NEP. Renueva el trián
gulo eterno al mostrar con toda claridad el gravoso peso de la coha
bitación forzada —el marido, la mujer y el amante comparten la 
misma habitación—, así como también el eterno masculino, 
cuando, tras el juego de la seducción, llega el abandono y el 
acuerdo machista contra la mujer, esposa y/o amante. 

Las razones materiales (vivienda, salarios bajos, escasez) y 
morales (la soledad) empujan a muchas mujeres a abortar, a pesar 
de desear el hijo. Según una encuesta de 1927, realizada en Mos
cú, el 71 por 100 de las mujeres alegan sus condiciones de vida y 
el 22 por 100 la inestabilidad de su situación sentimental. Única
mente el 6 por 100 rechaza la idea de maternidad. 

Si bien el medio urbano, más particularmente intelectual y 
paraintelectual, se adhiere al modelo inconformista, como mues
tra la vida privada del poeta Maiakovski, ciertos segmentos de la 
población resisten. En 1928 todavía hay un 77,8 por 100 de cam
pesinos frente a un 17,6 de obreros y empleados. Una gran con
troversia rodea el Código de 1926 y señala el peso del campesi
nado. A pesar de los artículos, los opúsculos y los mítines, la 
información no llega adecuadamente. Por ejemplo, los campesi
nos, agitados por rumores incontrolables, creen que se va a ins
taurar la comunidad obligatoria de las mujeres... El aspecto más 
discutido del código es el que concierne a la igualdad total entre 
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el matrimonio registrado y el matrimonio "de hecho". El Códi
go Agrario de 1922 reforzó la organización comunitaria de la aldea, 
el mir, y mantuvo la propiedad familiar indivisa, el dvor. El divor
cio de un miembro del dvor y el pago de la pensión alimentaria 
implicaban la división del dvor, difícil de realizar y de nefastas con
secuencias en el rendimiento de la explotación. Debilitado por inin
terrumpidos combates entre 1914 y 1921, el campesinado se 
repliega sobre sí mismo y sus valores, y recela de toda novedad. 

De todos los artículos, opúsculos, panfletos, encuestas, dis
cursos, novelas y películas de la época se desprende una imagen 
ambigua de la mujer: ¿obrera de choque con pañuelo rojo, mal 
entrazada y seria o campesina retrógrada, la pañoleta blanca 
sobre los ojos?, ¿muchacha del Komsomol (Juventudes Comunis
tas), militante liberada y escandalosa, o mecanógrafa frivola, 
coqueta y seductora? La mujer encarna a la vez la vanguardia y 
la retaguardia de la sociedad. La seguridad y la desazón escinden 
los espíritus. A finales de los años veinte, las novelas reúnen a las 
heroínas reticentes, problematizadas y desdichadas. Los excesos 
en las ciudades y el conservadurismo en el campo agitan tanto a 
dirigidos como a dirigentes. Las mujeres quieren estabilidad, los 
hombres rehuyen las responsabilidades y el Partido trata de man
tener su proyecto global. A partir de 1926 resulta claro que, a pesar 
de todo, la familia sobrevivirá. En nombre del progreso econó
mico, se sacrifican ciertos sectores de la industria ligera. Se reins
taura el matrimonio y los niños se quedan con las mujeres. Se deci
de que la cuestión femenina ha quedado definitivamente regulada 
y en 1929 se suprime ûjenotdel. 

"¡Mujer de Oriente, quítate el velo!" 
Sin embargo, en Asia Central se mantiene esta sección hasta 

mediados de los cincuenta. Es menester puntualizar que allí el 
poder soviético tiene dificultades para imponerse. La región 
queda pacificada antes de 1936. Durante mucho tiempo, el 
campo, dominado por las bandas de Basmatchi (rebeldes y ban
didos), no es seguro. En este contexto, "liberar a la mujer" tam
bién sirve para quebrar la estructura económica y social. La 
desislamización de la mujer es un instrumento político. 

La situación de las musulmanas era muy variada antes de la 
Revolución. Entre los tártaros de Kazan, las reformas habían ade-
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lantado el socialismo, pues ya en 1900 se encuentra allí una esco
lar por cada 12 mujeres, frente a una de cada 55 entre las rusas. 
Los 1.000 delegados, entre los que hay 200 mujeres, del Primer 
Congreso Musulmán Panruso, que se inauguró en Moscú el 1 de 
mayo de 1917, proclamaron la igualdad de derechos entre hom
bres y mujeres musulmanes, con lo cual dieron ejemplo al mun
do entero. A pesar de estos progresos, la situación es globalmente 
negativa. El 19 de enero de 1918 se crea el Comisariado Central 
para Asuntos Musulmanes. Se decide abolir la poligamia, el 
matrimonio de muchachitas aún impúberes, el levirato, la dote-
compra de las muchachas (kafym), etc. Se instaura la instrucción 
obligatoria y el acceso a todos los oficios. La medida más espec
tacular, y la más simbólica, es la supresión del velo, la parandja, 
que se hace sistemática a partir de 1926. Aunque, naturalmente, 
no sin riesgos. Las pioneras de cara descubierta sufren violacio
nes y asesinatos por parte de maridos y hermanos que se sienten 
ultrajados. En 1928 murieron más de 300 mujeres. En 1930 se cali
fica de contrarrevolucionarios esos crímenes. Pero las costumbres 
retroceden muy lentamente: todavía en los años cincuenta se 
encuentran mujeres con velo, matrimonios precoces arreglados 
y poligamia, incluso en los círculos dirigentes. El kalym nunca desa
pareció. La promoción de la mujer acusa un retraso sensible; prue
ba de ello es la supresión del analfabetismo: hacia 1927 hay más 
de un 95 por 100 de mujeres analfabetas en Asia Central, mien
tras que la media nacional es de alrededor del 60 por 100. En 1959, 
por cada 1.000 varones escolarizados hay 921 niñas rusas y 613 
musulmanas. También la inserción en el mundo del trabajo tro
pieza con un cierta resistencia. En su gran mayoría, las mujeres 
están empleadas en la agricultura, y muy pocas en la industria y 
las oficinas. Todavía hoy en día, en las cinco repúblicas del Asia 
Central, sólo trabaja el 25,6 por 100, frente al 43,6 por 100 en las 
repúblicas eslavas. También la participación política es menor que 
la media. 

Es verdad que la emancipación de la mujer en Asia Central 
es un hecho incontrovertible. Entre 1933 y 1979 la cantidad de 
mujeres en la escuela secundaria se ha multiplicado treinta y tres 
veces. Han salido de la reclusión, han adquirido instrucción y cua-
lificación. Pero las sociedades musulmanas son fuertemente 
endógamas. Y a menudo la idea de nación se encarna en la tradi-
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ción y en la religión; el lugar de las mujeres es fundamental para 
la construcción de esta identidad. Oponerse a la promoción de la 
mujer, frenarla, también es luchar contra la rusificación. El ali
neamiento de Asia Central con Europa, que se produce a trom
picones y con retrocesos, no deja de ser superficial. 

La revolución conservadora 

La NEP no consiguió asegurar una recuperación durade
ra; la economía sigue siendo frágil e irregular. La cifra de para
dos, que en 1924 es de 700.000, pasa a alrededor de 2 millones 
en 1927. Para dinamizar la industria, el poder suprime el sector 
privado y, en 1929, lanza el Primer Plan Quinquenal, que prevé 
ritmos sostenidos de industrialización y, por tanto, una serie 
ininterrumpida de buenas cosechas y un comercio exterior esta
ble. En marzo de 1928, la crisis de las cosechas de cereales per
turba el abastecimiento de las ciudades. Se restablece el raciona
miento. Nuevamente escasean el pan, el azúcar, la leche, el jabón 
y los tejidos. Comienza el pulso entre el campesinado y el poder, 
que en 1921 se había conseguido edtar. Es el giro decisivo. La colec
tivización de la agricultura, declarada en situación catastrófica, 
ha de asegurar la producción regular de granos para el consumo 
interno y la exportación. Ante la oposición de los campesinos 
—ya pasiva, ya abierta—, el gobierno intensifica las detenciones y 
las confiscaciones. Hay campesinas que no vacilan en reaccionar 
con violencia: impiden las incautaciones, insultan y molestan a los 
representantes del poder. Pero las revueltas son anárquicas y 
limitadas, salvo en Asia Central, donde se roza la guerra civil. 

La normalización se prolonga hasta 1935. La terrible ham
bruna de 1932-1933 produce alrededor de 6 millones de muer
tos, a los que hay que agregar los 2,5 millones de víctimas de la 
represión. El nivel de vida vuelve a hundirse, los salarios se estan
can o bajan. Salvo breves respiros, la inflación persiste hasta 
1945. Los productos corrientes desaparecen; la desorganización 
del consumo y el empobrecimiento de un gran sector de la pobla
ción continúan. De 1932 a 1976, el campesinado tiene un esta
tus diferenciado que lo reduce al koljós como una clase de segun
da categoría. La condición obrera se deteriora. El trabajo a 
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destajo (1932), la libreta de trabajo (1938), el reforzamiento de 
la disciplina y los desplazamientos limitados favorecen un "socia
lismo de cuartel", que se caracteriza por el centralismo, la jerar
quía rígida y la rotación rápida del personal mediante un doble 
movimiento de eliminación y de promoción. 

Industrialización y moral: el retorno de la familia 
La crisis de 1929 lleva a la URSS a escoger la autarquía (sólo 

en 1960 regresa al circuito mundial). El sector A (industria pesada) 
predomina sobre el sector B (industria ligera). Nuevamente se 
sacrifica el presente al futuro. Se moviliza al pueblo para realizar 
proyectos desmesurados (diques, fábricas gigantescas, canales...) 
u ostentosos (el Metro de Moscú). Mientras que la llamada clase 
hegemónica vive en la miseria de las barracas y la subalimentación, 
la mística del Plan se exalta. El poeta Mandelstam exclama: 

Tal vez sea humillante, pero comprendedlo bien: 
La fornicación del trabajo existe y nosotros la llevamos en la sangre. 

Malgastar las propias fuerzas en el amor y el sexo es robar a la 
Revolución. Se condena la libertad de las costumbres y el devaneo 
sexual en nombre de la sublimación revolucionaria, que en 1924 
Aaron Zalkind enuncia en sus "Doce mandamientos" y de esta 
manera convierte en dogma. La sociedad aspira a ser normativista: 
en 1934 se criminaliza la homosexualidad y las prostitutas se con
vierten en delincuentes. 

El ambiente bohemio de los años veinte ha pasado y se reim-
plantan las experiencias pedagógicas, artísticas y sociales. El culto a las 
máquinas de acero, los brillantes tractores y los valientes estajano-
vistas llenan los periódicos y las pantallas. Una hipnosis colectiva se 
apodera de los espíritus, y a partir de 1934 también se unen los in
telectuales, como, por ejemplo, los escritores Valentin Katiaev o Lydia 
Seiffulina, así como el cineasta Serguei Eisenstein. Todos se mol
dean según el patrón del "realismo socialista", que describe de manera 
realista una realidad gloriosa irreal, pues o no existe o es sólo inci
piente. Por doquier, las obras del Plan Quinquenal contratan gente. 

La mano de obra femenina obrera pasa del 28,8 por 100 en 
1928, al 43 por 100 en 1940. Las mujeres entran en sectores nue
vos: minas, metalurgia, industria química. Se les prohiben ciertos 
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oficios por ser excesivamente pesados o malsanos; la ley protege 
a las mujeres embarazadas. Pero la industrialización primero, y 
luego la guerra, condujeron a la falta de respeto por los reglamentos 
y a la anulación de los permisos por maternidad. Por lo demás, 
el empleo de mujeres en los trabajos que requieren fuerza tiene 
un significado ambiguo: demuestra que ningún oficio está cerra
do. En conjunto, las mujeres ocupan los puestos no cualificados 
o semicualificados. 

Pero la construcción del socialismo exige una sociedad esta
ble con una célula básica, la familia, fuerte y unida. También hay 
que compensar las pérdidas debidas a las guerras y a la represión. 
Los imperativos económicos e ideológicos se conjugan para crear 
un nuevo modelo en el que se rehabilita a la familia. Denigrar 
a la familia se convierte entonces en una conducta burguesa e 
izquierdista. Desaparece la andrógina exaltada. En adelante, se 
glorifica a la Mater Familias de grandes caderas. El Pravda rinde 
culto a la ordeñadora de elite cuyos ágiles dedos dan nacimiento 
a ríos de leche, símbolo de fertilidad. En agosto de 1935, el Izves-
tia declara: "Nuestras mujeres, ciudadanas de pleno derecho del 
país más libre del mundo, han recibido de la Naturaleza el don 
de ser madres. ¡Ojalá puedan conservarlo primorosamente para 
traer al mundo héroes soviéticos!" En abril de 1936, Stalin dice 
en el periódico Troud: 

El aborto que destruye la vida es inadmisible en nuestro país. La 
mujer soviética tiene los mismos derechos que el hombre, pero eso no 
la exime del grande y noble deber que la naturaleza le ha asignado: es madre, 
da la vida. 

En 193 5 tiene lugar una virulenta campaña de prensa en tor
no a dos problemas: el aborto y el divorcio. En 1928, los abor
tos superaban en un 1,5 por 100 a los nacimientos; en 1934, en 
Moscú, había tres abortos por cada nacimiento. En mayo de 
193 5, la tasa de divorcio es del 44,3 en las ciudades. Así las cosas, 
en junio de 1937 se prohibe el aborto, salvo que esté justificado 
por razones médicas, a pesar de la evidente oposición de las 
mujeres, que se manifiesta a través de multitud de cartas de lec
tores en los periódicos. En cambio, se introduce un sistema de asig
naciones familiares y se aumentan las pensiones alimentarias. Por 
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otra parte, se hace mucho más complicado el juicio de divorcio, 
pues se exige la presencia de los cónyuges, la inscripción en 
documentos de identidad, publicación del juicio, coste elevado. 
No obstante, se mantiene el matrimonio "de hecho". 

Con estas reformas se establece un vínculo muy firme entre 
maternidad, matrimonio permanente y sólida familia individual. 
En 1935 se restablece la autoridad paterna. Los efectos de todo 
ello son espectaculares. En un año, la tasa de divorcio desciende 
el61,3porl00. En Moscú, entre octubre de 19 3 5 y el mismo mes 
del año siguiente, el número de abortos se reduce a una decimo
quinta parte. La tasa de natalidad sube, pero débilmente. La caída 
es inexorable: 47 por 1.000 en 1925, 39,2 por 1.000 en 1930, 31 
por 1.000 en 1940. Puesto que las condiciones objetivas se mantienen 
intactas, las mujeres continúan abortando. Lo hacen clandesti
namente, con los riesgos que ello supone. 

Para tener el control de toda la sociedad y asegurarse un apa
rato sumiso, Stalin emplea el terror. En 1935 se aplica la pena de 
muerte desde los doce años; en 1937 se autoriza la tortura; deten
ciones arbitrarias y masivas y los espectaculares y trucados proce
sos de Moscú marcan el ritmo de los días y las noches. Entre enero 
de 193 7 y diciembre de 193 8, se cuentan siete millones de personas 
arrestadas y tres millones de víctimas fusiladas o muertas en cam
pos de concentración. Las mujeres constituyen del 12 al 14 por 100 
de los comunistas detenidos. Los cargos son idénticos para todos: 
sabotaje, trotskismo, espionaje... Pero después de agosto de 1934 se 
agrega el concepto de pariente de un traidor, que recae sobre todo 
en las esposas y en las hermanas: de dos a cinco años de campo de 
concentración por no denunciar a un marido o a un hermano "ene
migo del pueblo", cinco años de exilio por ignorarlo. A los hijos se 
los envía a orfanatos. La delación, que es estimulada, disloca en rea
lidad las familias y las relaciones humanas, mientras los rostros son
rientes llenan por doquier los carteles. 

Sin embargo, el régimen beneficia a algunos. Después de las 
purgas, en vísperas de la guerra, surge una verdadera pequeña bur
guesía muy conformista, apegada a los ritos, a los emblemas y a la 
norma, que se instala detrás de sus cortinas blancas y sus geranios, 
de acuerdo con los tópicos literarios de la época. La revolución se 
aburguesa: vuelven sombreros y corbatas. En efecto, la reacción es-
taliniana encuentra una suerte de consenso, a pesar de todos sus as-
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pectos negativos, pues ofrece verdaderas posibilidades de promo
ción social. La exaltación de la Madre, asimilada a la Patria nutri
cia, recoge la imagen tradicional de la campesina robusta, pues la 
ruralización de los valores soviéticos es convincente. La industria
lización aceleró el éxodo rural: entre 1928 y 1940, la población de 
las ciudades se duplica. Las preferencias y los prejuicios aldeanos 
dejan una marca profunda en la mentalidad urbana, aun cuando el 
campesino haya perdido su estatus de jefe de familia y de jefe de ex
plotación, de señor (khoziain). Aveces la koljosiana gana más que él 
y puede ser económicamente independiente. Auténtico desclasado, 
el hombre ha perdido el respeto por sí mismo y por los demás. Hay 
una película que muestra claramente el nuevo lugar de la mujer, 
real o idealizado. Se trata de Miembro del Gobierno, de Heifiz y Zar-
khi, del año 1939, que cuenta el itinerario de una campesina anal
fabeta y azotada. Amparada por el Partido, llega a ser directora de 
koljós y luego diputada en el Soviet Supremo. Su marido, humillado 
por el ascenso, la deja, pero regresa. El mensaje es claro: la mujer 
avanza en todos los terrenos —instrucción, familia, poder— poniendo 
por delante sus deberes de ciudadana; y, para colmo, es feliz. 
Además, la película pone la rivalidad hombre-mujer bajo el arbi
traje del Partido. En relación a 1926, el retroceso en el plano de las 
leyes y las costumbres es evidente: la heroína ya está casada y no 
tiene ninguna aventura tras el abandono de que la hace objeto su 
marido. 

Sin embargo, en comparación con el extranjero, en el plano 
legislativo la URSS sigue siendo un país de vanguardia: escuelas mix
tas, matrimonio civil, mayoría de edad a los dieciocho años, derecho 
de voto, elegibilidad, carrera política, amplio abanico de oficios... 
En principio, la mujer soviética está económicamente emancipada: 
a igual trabajo, igual salario. Pero el pago a destajo la perjudica, pues 
su rendimiento es inferior. Además, la mujer trabaja fuera y al mismo 
tiempo lleva la casa. La jornada doble es norma. En 193 7, la heroína 
de un libro resume así lo que se espera de ella: 

Una esposa también debe ser una madre feliz y crear en su casa 
una atmósfera serena, sin abandonar por ello su oficio, en bien de la 
comunidad. También debe saber conciliar todo a pesar de rivalizar con 
los rendimientos de su marido en el trabajo. 

—Exacto, dice Stalin. 
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Tanto más difícil de alcanzar es este objetivo cuanto que el 
gobierno no cumple sus promesas. Las disposiciones de 1936 en 
materia de guarderías infantiles sólo queda en piadoso deseo. En 
1951, la red de estos establecimientos es inferior a la de 1934, y 
en el campo, brilla por su total ausencia. 

La vida es dura, pero la esperanza de un futuro mejor, la acep
tación de sacrificios o la resignación mantiene a la gente. 

Dos pasos atrás, un paso adelante 
En 1940, 16 millones de hombres trabajan en la agricultura. 

Cuando estalla la guerra, el 22 de junio de 1941, 13 millones son 
movilizados o van a trabajar en las industrias de armamento. En muy 
poco tiempo, la mano de obra agrícola está formada por un 70 por 
100 de mujeres. Lo mismo que en 1914, son ellas quienes toman el 
relevo. En 1945 constituyen el 56 por 100 del total de obreros y emplea
dos (la cifra más alta de toda la historia de las mujeres soviéticas). 
El abanico de los empleos va de simple peón a responsable de alto 
nivel. La guerra apresura la promoción de la mujer, mejora las cua-
lificaciones y acelera la desaparición de los arcaísmos en Asia Cen
tral y en el Cáucaso. 

La posguerra trae consigo el desencanto: los veteranos des
movilizados recuperan sus antiguos puestos de trabajo. En 1957, las 
mujeres ya no ocupan más del 47 por 100 de los empleos. Este re
troceso es particularmente agudo en ciertas categorías, como las de 
directora de koljós o de sovjós, que constituyen el 2,16 por 100 en 
1940; el 14,2 en 1943; el 2 en 1962 y el 1,5 en 1975. Hay mujeres 
que tienen dificultad para reintegrarse a su antigua posición. Los di
lemas y dramas que acompañan el regreso de los hombres constitu
yen un tema común de la literatura posterior a 1945. A otras, la so
ledad les resulta excesivamente pesada, pues la guerra ha segado mi
llones de vidas y ha acentuado el desequilibrio entre los sexos : en 19 5 9 
hay 20 millones más de mujeres que de varones. Casi el 30 por 100 
de los hogares son mantenidos por mujeres solas. Por tanto, el tra
bajo es una necesidad, no una elección. Esta situación falsea las re
laciones entre hombres y mujeres, entre madres e hijos. Debido a su 
propia "escasez", se mima a los muchachos y se valora a los hombres. 

Mientras, se ha modificado la legislación. Cuando, en 1943, 
ya se perfila la victoria, Stalin prepara la posguerra. La Interna
cional deja de ser el himno nacional y se suprime el carácter mix-
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to de las escuelas. El 8 de julio de 1944, sin ni siquiera un ficticio 
debate previo, un decreto anula el matrimonio "de hecho", 
aumenta las asignaciones familiares, crea el título de Madre 
Heroica (más de diez hijos), la orden de la Gloria Maternal (siete a 
nueve hijos)... A los solteros y las parejas sin hijos se les imponen 
pesadas cargas fiscales. La madre soltera ya no tiene derecho a intentar 
una acción de reconocimiento de paternidad ni de recibir una pensión. 
Los hijos ilegítimos vuelven a su condición anterior a 1917. El hom
bre queda liberado de toda responsabilidad y de toda carga. Por 
último, el divorcio se vuelve casi inalcanzable: procedimiento largo 
ante los tribunales, exigencias de justificación y testigos, coste pro
hibitivo. Hombres y mujeres quedan inseparablemente unidos, 
de modo que el adulterio carece ya de consecuencias. 

La Guerra fría y la lenta reconstrucción del país en ruinas 
acentúan dificultades y tensiones. Vuelve el terror: la URSS se ais
la. Un decreto de febrero de 1947 prohibe el matrimonio con 
extranjero(a). 

La muerte de Stalin, en marzo de 1953, interrumpe un 
nuevo ciclo de violencia. Con el Deshielo, el poder comienza nue
vamente a escuchar al país. El 23 de noviembre de 1955 vuelve a 
autorizarse el aborto sin restricción alguna. En 1956, tras una lar
ga campaña de prensa, un decreto simplifica a su vez el divorcio 
y disminuye su coste. A partir del Código de Familia de 1968, es 
posible el divorcio por consentimiento mutuo ante la ZAGS, siem
pre que no haya hijos. En los otros casos, el Tribunal interviene, 
pero las formalidades son mínimas. 

En realidad, el Deshielo borra el periodo estaliniano e 
intenta la síntesis del pasado. El Código de 1968 rechaza los exce
sos libertarios de 1926 y el rigorismo de 1936. 

Un fracaso seguro 

Después de tantas idas y venidas, ¿qué balance puede 
hacerse de más de setenta años de poder soviético? 

Ante todo, observemos la ausencia de imágenes degradantes 
de la mujer hasta una fecha reciente, pues la pornografía acaba de 
hacer explosión. Alentada a participar en la vida económica y 
social, persuadida de su plena igualdad, la mujer considera que 
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trabajar es algo natural para ella. En relación con las europeas 
y las norteamericanas, las mujeres soviéticas son muy activas. 
Se sienten útiles a la sociedad y eso las enorgullece. 

Pero las condiciones reales de vida vuelven ilusorias ciertas 
conquistas. Las colas, la escasez o la mala calidad de los produc
tos, la falta de equipamientos y de electrodomésticos, las vivien
das exiguas, todo eso hace muy dura la vida cotidiana, agria el humor 
y provoca descuido físico y fatiga. Todo ello se combina con la igno
rancia y los prejuicios para dar como resultado relaciones sexua
les pobres y frustrantes. Sin planificación familiar ni métodos anti
conceptivos a su alcance, el aborto se convierte en regla: una mujer 
de treinta años puede haber sufrido ya de cinco a siete abortos. 

Una mayoría minoritaria 
Como se acaba de ver, la esfera privada es decepcionante. ¿Com

pensa la esfera pública esa decepción? Si la liberación pasa por la es
cuela y el trabajo, la mujer soviética es una mujer liberada. En 1989, 
alrededor del 92 por 100 de las mujeres de entre 18 y 55 años estu
diaban o trabajaban. Mientras que en 1897 el 86,3 por 100 de las 
mujeres eran analfabetas (frente al 60,9 por 100 de los hombres), 
las campañas de alfabetización (likbez), lanzadas en 1920 y sistema
tizadas después de 1930, tuvieron unos resultados extraordinarios, 
como muestra el siguiente cuadro. 

Años 
1926 

Porcentaje 

28,5 

57,3 

1939 
Porcentaje 

4,9 

16,6 

1959 
Porcentaje 

0,7 

2,2 

La proporción de estudiantes pasó del 31 por 100 en 1926 
al 43 por 100 en 1937 y al 55,5 por 100 en 1989. 

Las mujeres constituyen el 50,6 por 100 del total de traba
jadores, frente al 3 8,9 por 100 en 1940. Y aunque en ciertas ramas 
son mayoría —el 74 por 100 en la enseñanza, el 78 por 100 entre 
los empleados de comercio—, se concentran ampliamente en los 
sectores mal pagados o en los oficios no cualificados que se pue-



EL MODELO SOVIÉTICO 3 0 9 

den dejar sin perjuicio para criar los hijos. Herencia de la guerra 
y de una dirección poco interesada en el material humano, se pre
fiere emplear a mujeres en los trabajos penosos antes que meca
nizarlos. En 1976, las mujeres representaban del 70 al 80 por 100 
de las dos categorías menos cualificadas y del 5 al 10 por 100 de 
las más elevadas. Sólo ocupaban el 6 por 100 de los cargos de direc
ción en la empresa. La mujer ejecuta, pero dirige poco y decide 
menos aún. Sufre, pues, un destino sobre el cual tiene poco 
dominio. La socialización de los hijos, que debía favorecer su inser
ción en el mundo del trabajo, es insuficiente. El contexto histó
rico —el caos de los años veinte, la dureza de los treinta, la 
reconstrucción posterior a 1945— y las opciones voluntaristas sacri
ficaron esta rama. En 1980, las guarderías infantiles de pago sólo 
se encargaban del 45 por 100 de los niños, frente al 75 por 100 
en instituciones similares, pero gratuitas, en Francia. En 1988 aún 
no superaba el 60 por 100. 

El hombre ha quedado excluido de la discusión familiar y 
de la distribución de tareas. La liberación, prometida y comen
tada, se vio reducida poco a poco. Se envió a la mujer a la fábri
ca y luego se la devolvió a la cocina, mientras que su peso políti
co se estancaba. 

Es cierto que el porcentaje de mujeres ha progresado en el 
Partido, pero muy lentamente: 7,4 por 100 en 1920; 18,7 por 
100 en 1946 y 27 por 100 en 1985, mientras que forman el 53,1 
por 100 de la población. Además, las mujeres están presentes de 
manera muy desigual en las estructuras de poder. Han ocupado 
sobre todo los niveles bajos de la jerarquía, los soviets locales (14 
por 100 en 1926; 29,5 por 100 en 1934; 49 por 100 en 1987), mien
tras que la cúspide es un desierto. De 1924 a 1939 sólo encontramos 
cuatro mujeres en el Comité Central. Cuando los efectivos 
aumentan (9 miembros en 1917; 57 en 1923; 106 en 1925...), la 
proporción de las mujeres desciende del 9,7 por 100 en 1917 al 
3,3 por 100 en 1976. De todas maneras este Comité Central pic
tórico sólo es una cámara de registro; incluso el Soviet Supremo, 
en donde la proporción de las mujeres pasa del 33 por 100 en 1984 
al 18,4 por 100 después de las elecciones de marzo de 1989, no 
desempeña ningún papel real. La realidad del poder correspon
de al Politburo y al Secretariado, creados en 1919. En 1956, y por 
tres años, entró en el Politburo una única mujer. El Secretaria-
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do es todavía un club prohibido. En cuanto al Gobierno, tras el 
paso de Kollontai, en 1918, hay que esperar hasta 1954 para vol
ver a encontrarse con una mujer ministra. Desde ese momento 
se las encuentra en Cultura, Salud o Educación. Sus puestos tra
dicionales. 

Un modelo discutible y discutido 
En realidad, ya en 1923 la suerte está echada. Si bien la 

base progresa, la cúspide se bloquea. Las masas se integran, pero 
la elite cultivada, competente y combativa se ha borrado en bene
ficio de opacos ejecutores. Las personalidades fuertes, como 
Kollontai, quedaron marginadas o neutralizadas. 

A largo plazo, las aprensiones de Kollontai se hicieron rea
lidad. Sin redefinición de los papeles, la emancipación econó
mica es un mero señuelo, pues propone un modelo masculino 
sin eliminar el peso femenino. Quizá se trate de constricciones comu
nes a todas las sociedades industriales en vías de desarrollo. Aquí, 
todo un siglo de evolución que en Europa se concentró en dos 
décadas: la revolución sexual de los años veinte rompió la vieja 
célula familiar y la reacción estaliniana de los años treinta vino 
a reformarla para adaptar mejor una sociedad campesina atra
sada a una industrialización forzada. Pero se ha ahondado el abis
mo entre los eslóganes humanistas y lo cotidiano. 

Sin embargo, el Estado-Partido no es el único responsa
ble de esta evolución. Lo mismo que en el resto del mundo, el 
papel de la mujer es ambiguo. Por instinto de supervivencia, 
para sí misma y para sus hijos, o bien por alienación, ha acep
tado e interiorizado más que el hombre las reglas del juego sovié
tico, lo cual exaspera a este último. Sobria, paciente, concienzuda 
y disciplinada, la mujer es uno de los pilares del régimen. Lim
pieza, cursos, cocina, hijos, fábrica, koljós y oficina: todo lo asume. 
Pero, ¿es ése su deseo? La igualdad ha engendrado para ella un 
exceso de sufrimiento. La doble herencia de los locos años 
veinte y de los austeros años treinta y cuarenta ha creado un 
ideal contradictorio: debe ser activa y dinámica en el exterior, 
suave, calma y "femenina" en la casa. La mujer querría un com
pañero fuerte, no tolera al homo sovieticus que, impotente en la 
política, se refugia en el alcoholismo. Por elección personal o 
por dejación del marido, educa a los hijos reproduciendo 
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ciertos esquemas; hombres y mujeres viven separados, como 
muestran las obras teatrales de L. Petrouchevskaia. 

Desde 1917, el derecho ha precedido o ha estorbado a la 
sociedad. En todos los casos, la ha ignorado, pues en la URSS 
el derecho es inamovible. Sólo es el útil del Estado y no el refle
jo de la evolución de las costumbres y las mentalidades. La extre
mada libertad de costumbres bajo la NEP, más bien concedida 
que exigida, desconcertó a los individuos. La opción ideológi
ca de una clase elegida —portadora de todos los valores y vir
tudes y libre de defectos el proletariado—, ocultó el hecho de 
que el problema de las relaciones entre los sexos transciende 
las clases. 

La revolución de 1917 estalló en un país subdesarrolla-
do, de mayoría agrícola, y forzó las transformaciones. La URSS, 
pues, puede ser un modelo exportable para el Tercer y el Cuar
to Mundo, donde la liberación de la mujer depende de una reor
ganización total de la sociedad. Por lo demás, su influencia es 
más dudosa, como prueba el ejemplo de Francia. 

Muy abierta en sus inicios, la prensa comunista francesa 
cita de buen grado a Kollontai. Pero en 1924, el V Congreso 
de la Internacional impone la bolchevización a todos los Par
tidos Comunistas. A partir de ese momento, "en términos 
comunistas, no existe una cuestión específicamente femenina", 
se lee en el periódico La obrera, del 25 de septiembre de 1924. 
La mojigatería del Este se une al deseo del PCF de convertir
se en Partido respetable y seducir a los electores del Centro. 
Aunque siguen siempre luchando por los derechos clásicos 
—voto de las mujeres, igualdad de salarios, abrogación de la ley 
de 1920—, en 1935 los comunistas se unen a los partidarios de 
la familia y de la natalidad, ¡y la primera y única mujer del Polit
buro no entra en él hasta 1950! En 1955, el PCF se pronuncia 
contra el birth control, que asimila al denostado malthusianismo: 
"¿Desde cuándo las trabajadoras reclamarían el derecho de 
acceder a los vicios de la burguesía? •Jamás!", exclama Jeannette 
Vermeersch. En mayo de 1956, el Partido aprueba el aborto, pero 
no la anticoncepción. ¿Es el ejemplo de Moscú, donde se res
tableció el aborto? Sin duda, pero la polémica también permi
te escamotear la desestalinización. "¡Mientras ellas discuten sobre 
sus menstruaciones, no piensan en el informe que se atribuye 
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a Kruschov!". Sin embargo, el electorado no obedece a la direc
ción, que, para no aislarse de su base, termina por aprobar la 
ley Neuwirth en 1967 y las leyes Veil de 1974 y 1975. 

A partir de 1920, el PCF ofrece a las francesas una activi
dad política gratificante; las impulsa a trabajar y las valoriza. 
Pero, estalinista y orgulloso de serlo, sigue un modelo rígido, inade
cuado a las realidades francesas. De tal suerte, de progresista pasó 
a ser conservador, y desperdició una gran oportunidad histórica. 

Un futuro por inventar 
Setenta y cinco años después de la Revolución de octu

bre, la URSS atravesaba una gravísima crisis económica, mien
tras que las relaciones entre hombres y mujeres adquieren una 
tensión extrema. En 1979 y 1980, mujeres intelectuales disi
dentes de Leningrado publicaron dos almanaques disidentes vio
lentamente antimasculinos. Este inicio de movimiento "feminista" 
sin derechos legales por conquistar, se fundaba en un rechazo 
total de los hombres, considerados como la única fuente de todos 
los males femeninos, y reclamaba otro enfoque afectivo en la 
relación entre los sexos: de respeto y de amor. Estas neofemi-
nistas querrían un retorno a la estabilidad de la pareja con un 
compañero más sólido. Para algunas, el giro adquiere un cier
to tinte religioso. El poder temió que las mujeres extendieran 
sus objetivos al plano político y detuvo e impuso severas penas 
o expulsó de la URSS a las dirigentes. 

¿Qué futuro hubiera podido esperar a las mujeres sovié
ticas en el siglo xxi? ¿Hubiese podido la URSS, dada su espe
cificidad, ofrecer un terreno favorable al feminismo? 

El llamado periodo de "estancamiento", bajo Breznev, 
con el agravamiento del marasmo económico y espiritual y el 
desarrollo de la corrupción, precipitó la descomposición de la 
sociedad. Gorbachov llegó al poder en 1985. Se esperaba 
mucho de la perestroïka (reestructuración) y de laglasnost (trans
parencia). Pero el auge de los nacionalismos y la catástrofe eco
nómica —nueva imposición, en 1989, de tarjetas de racio
namiento para el azúcar, el jabón, la carne, etc., y degradación 
de todos los servicios sociales, sobre todo de la medicina—, lle
van al país a la guerra civil y a la bancarrota; las mujeres no pare
cen estar en el orden del día. 
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La situación actual es tan explosiva, tan al rojo vivo están 
las tensiones y las contradicciones, que la tentación estalinis-
ta resulta muy fuerte. Si los partidarios del orden se imponen, 
las mujeres están condenadas al statu quo. Si, por el contrario, 
se modifica en profundidad la estructura económica y social, 
el problema femenino corre el riesgo de quedar remitido a un 
futuro lejano o arrinconado en un proyecto de reestructuración 
total, como en 1917. 

Rusia ha realizado una revolución y, mutatis mutandis, 
vuelve a encontrarse en el punto de partida: la cuestión feme
nina, que obsesionaba a las revolucionarias del siglo pasado, tiene 
hoy más vigencia que nunca. 



Mujeres, creación 
y representación 



Introducción 

No hay duda de que el hecho de reunir en un mismo capítulo todo lo 
que pertenece al orden de h simbólico, todo lo que se refiere a la cultura co
mo lugar donde se elabora lo imaginario social, tiene algo de artificial. Y 
sobre todo tratándose de esta historia de las mujeres, que tenía la pretensión 
de captar en cada página la realidad sociosimbólica; de ahila impresión de 
una cierta repetición que a veces se recoge en este volumen. Sin embargo, 
era un medio necesario para plantear determinadas cuestiones capitales, 
como la evolución moderna de la idea de la diferencia de los sexos, de la que 
se viene ocupando la cultura occidental desde los griegos; o la imbricación 
entre los modelos culturales, el imaginario sobre las mujeres y la sociedad 
de consumo; o bien el lugar de las mujeres en el campo cultural. Pero estos 
capítulos centrados en el feminismo hablan también de muchas mutacio
nes del siglo y de apuestas contemporáneas. 

Se inician con un largo viaje por la filosofía del siglo XX, desde 
Georg Simmel a Simone de Beauvoir, pasando por Freud y los discípulos 
de Marx. Espacio exclusivamente masculino hasta la aparición de un pen
samiento feminista, esta filosofía no tiene en la diferencia de los sexos un 
tema central de reflexión. Pero sin atreverse ya, a medida que el siglo pro
gresa, a seguir afirmando las tesis "sexistas" de una metafísica de los 
sexos, organizada en torno a un dualismo esencial que planteaba la supe
rioridad del polo masculino, se orienta de diversas maneras hacia una 
revalorización de lo femenino que escamotea la cuestión del poder centra
lizada en el enfoque marxista de las clases sociales. El feminismo, heredero 
innovador de muchas corrientes anteriores, plantea en términos políticos 
la cuestión de la diferencia de los sexos, aunque no de manera unívoca... 

El feminismo saca a la luz la violencia simbólica, a la que adju
dica la misma importancia que a la violencia económica, denuncia el ostra
cismo que afecta a las mujeres y a sus obras desde hace siglos, y la con
fiscación de la producción y el control de la cultura que, en nombre de 
su universalidad, llevan a cabo los hombres. Naturalmente, las prácti
cas culturales han evolucionado y las mujeres disponen hoy en día en Fran
cia, que es el ejemplo estudiado, de un espacio mayor para expresar su 
creatividad; pero no se puede hablar de feminización de la literatura ni 
de real reconocimiento de las escritoras, a menudo relegadas a lo efímero 



con la excusa de la especificidad de su sexo. En este contexto, la oposición 
entre el feminismo igualitarista y el de la diferencia —momento de la 
historia de las mujeres y del feminismo contemporáneo que también se 
describe en otras contribuciones— adopta la forma de la disputa de la 
escritura femenina. No obstante, ésta no debe ocultar el surgimiento de 
un movimiento literario feminista ni su papel en la construcción de una 
identidad femenina finalmente valorizada. 

Otro fenómeno del siglo XX, la masificación de la cultura, ligado al 
desarrollo de las sociedades de consumo, vuelve a definir la frontera entre 
lo privado y lo público, que concierne directamente a las mujeres. Hoy se 
está muy lejos de un enfoque totalmente negativo de acuerdo con el cual la 
cultura de masas era proceso de uniformización general y de alienación de 
los grupos oprimidos. Ahora se la considera más impregnada de ambiva
lencia, ahora se piensa que en ciertos momentos constituyó un camino de 
emancipaciónparalasmujeres,y no sólo por los cambios de comportamiento 
que trae consigo, sino también por la modificación del binomio masculino-
femenino. Insertados en su nuevo contexto histórico, la prensa femenina o 
el cine de Hollywood, que tuvieron en las mujeres grandes consumidoras, 
son reveladores a este respecto, lo mismo, tal vez, que la publicidad. 

Anne Higonnet nos presenta esas imágenes a través de la ico
nografía y analiza las circunstancias de su producción, sus funciones 
y las estrategias visuales en acción: dar una definición visual de la 
feminidad moderna y crear una identidad de consumidora. Pero 
la aportación esencial de su contribución concierne al lugar de las muje
res en el campo artístico, tanto en lo que hace a su estatus de artis
ta-mujer como en lo que concierne a sus creaciones mismas. Muestra 
los esfuerzos realizados para salir de los estereotipos y destacar la dimen
sión política de la representación, así como también el nacimiento de 
un arte feminista contemporáneo que cuestiona las categorías de la 
historia del arte y propone nuevas imágenes de mujeres. 

Por último, hay que insistir en ello, el siglo XX, con la escolarización 
masiva de las niñas, señala el acceso de las mujeres a la palabra teórica, li
teraria y artística, y esta apropiación de la cultura todavía no ha dado to
dos sus frutos. Sin embargo, podemos interrogarnos sobre el futuro y las 
posibilidades de transmisión a las nuevas generaciones de las producciones 
culturales y teóricas de las mujeres, y destacar las perspectivas que hoy en 
día encierra el surgimiento de una verdadera cultura mixta que permita 
el juego de una doble visión-simbolización del mundo. 



Diferencia y diferencio: 
la cuestión de las 
mujeres en filosofía 
Françoise Collin 

En este artículo nos proponemos estudiar qué lugar ocupa 
la cuestión de las mujeres y la diferencia entre los sexos en las 
exposiciones filosóficas del siglo XX. Únicamente hemos toma
do en consideración las obras —o, mejor, algunas de las obras— 
que abordan esta cuestión, si bien a menudo tan sólo lo hacen en 
forma circunstancial, accesoria, pues ninguna de ellas lo consi
dera un problema verdaderamente central. Las hemos agrupado 
más en función del tipo de enfoque que presentan que de su orden 
cronológico, pues los distintos enfoques constituyen una verda
dera revolución. Indudablemente, en unas pocas páginas no es posi
ble recordar la estructura general de cada una ni estudiar deta
lladamente el modo en que se inscribe el problema que ahora nos 
ocupa. Por tanto, nos limitaremos a indicar algunas de las pistas 
significativas que seguirá la reflexión feminista que se desarrolla 
a partir de los años setenta. Esta reflexión no se caracteriza tan
to por la unidad de la respuesta que aporta como por el hecho de 
que, para ella, la cuestión de la diferencia de los sexos resulta para
digmática. Y también porque su enfoque se expresa en términos 
políticos. 

Aunque es cierto que, incluida en la cuestión de la genera
ción, la de la diferencia de los sexos se encuentra ya en el naci
miento de la filosofía en la Grecia Antigua y ocupa luego un lugar 
nada despreciable, en el curso del siglo XX tiende a reducirse. Esta 
reducción tal vez se entienda a la luz de las transformaciones que 
a finales del siglo XIX afectan el espacio del saber. En efecto, de 
la misma manera que a comienzos de la era moderna las ciencias 
exactas se separaron de la filosofía, las ciencias humanas se cons-
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tituyen ahora como entidades autónomas: historia, sociología, etno
logía, además del psicoanálisis, al que nos referiremos brevemente. 
Cada una de ellas, al diferenciar en cierto modo entre filosofía y 
análisis de lo dado, asume un estrato de la realidad. La propia feno
menología, que vuelve a los fenómenos, busca su "esencia". Pero 
también es posible que la evolución de la condición de las muje
res y su presencia cada vez mayor en el seno de las universidades 
y en el pensamiento hagan más difícil el desarrollo de una "meta
física de los sexos" al reflejar el sexismo ordinario de lo social. Le 
sigue un cierto vacío. En cuanto a la filosofía política íntegramente 
articulada en torno a la cuestión marxista de las clases, incluso de 
las razas, evita el problema de los sexos. 

Tal vez el lector se asombre al comprobar la referencia casi 
exclusiva a obras de varones. Es que la filosofía ha sido, durante 
mucho más tiempo que cualquier otra disciplina, un espacio mas
culino, sin duda debido al carácter más o menos sagrado de lo que 
se relaciona con la verdad. Las pocas mujeres filósofas del siglo XX, 
anteriores al feminismo, no abordaron el problema de los sexos, 
ya se tratara de Jeanne Hersch, de Suzanne Langer, de Gisèle Bre-
let, de Jeanne Delhomme, de Simone Weil, de Edith Stein o inclu
so de Hannah Arendt, cuyo pensamiento político, marcado por 
la diferencia judía, resulta esclarecedor. Poner de manifiesto su 
aportación al pensamiento sería tema de otro trabajo, que esca
paría a nuestro objetivo actual. 

La metafísica de los sexos 
- La metafísica de los sexos, que también se puede calificar de 

esencialismo, afirma una diferencia esencial, incluso natural, 
entre las mujeres y los hombres, y define sus especificidades res
pectivas. O más precisamente la de las mujeres, pues la de los hom
bres es implícita o explícitamente asimilada a la generalidad. Es 
una posición que, bajo diversas formas, ha recorrido toda la his
toria del pensamiento. Aún persiste a comienzos del siglo XX, para 
luego difuminarse, o al menos no afirmarse como tal. 

La reflexión que, apenas iniciado el siglo, llevó a cabo el soció
logo filósofo Simmel sobre la diferencia de los sexos fue estimu
lada por los debates del importante movimiento feminista alemán 
de su época, muy en particular a través de Marianne Weber. Es 
sensible al carácter disimétrico y jerárquico de las relaciones de 
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sexo y, ocasionalmente, lo analiza en términos de poder. "El sexo 
masculino se erige en humano, en general", dice Simmel, y tam
bién: 

El que el sexo masculino no sólo era relativamente superior al sexo 
femenino, sino que además se convierta en lo humano en general que 
regula las manifestaciones de lo masculino particular y de lo femenino 
particular, se apoya, con diversas mediaciones, en la posición de fuerza de 
los hombres. 

Hay en ello una manifiesta injusticia, pero Simmel piensa 
que dicha injusticia hunde sus raíces en la manera en que, con inde
pendencia de sus condiciones históricas, se define lo masculino 
y lo femenino. Hay un carácter "trágico" en la relación entre los 
sexos, que podría prefigurar el famoso "no hay relación sexual" 
que más tarde pronunciará Lacan. 

La mujer está íntegramente inmersa en su feminidad. Su rela
ción con su sexo es centrípeta e intrínseca: no depende de su relación 
con el hombre. Por el contrario, la masculinidad es centrí
fuga, es decir, que el hombre sólo se define saliendo de sí mismo, 
objetivándose, y únicamente se afirma como sexuado en su relación 
con la mujer. Una mujer es una mujer en sí misma; un hombre es 
un hombre en su relación sexual con la mujer. De tal suerte, hay 
en la mujer una cierta confusión entre la individualidad y la femi
nidad, mientras que en el hombre, masculinidad e individualidad 
se distinguen netamente. De ahí el malentendido de las relaciones 
amorosas en las que una mujer busca a un individuo, mientras que 
un hombre busca la feminidad —el sexo— que asegure su virili
dad. Así, pues, la relación sexual propiamente dicha constituye 
un problema, y la prostitución es la manera en que los hombres 
han tratado de resolverla desde su punto de vista, al instrumen-
talizar a ciertas mujeres en su beneficio. Simmel analiza las posi
bles salidas a esa lamentable situación y sólo considera válida la 
del acceso de las mujeres a la libertad sexual —que, por lo demás, 
reivindica una corriente feminista de su época—, mientras es cons
ciente de que esta libertad sexual no está necesariamente en 
armonía con los imperativos de la feminidad. Así, resulta que, inclu
so en su "liberación", la mujer es tributaria de las exigencias de 
la masculinidad. 
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A través de las consideraciones que expone Simmel, y que es
tán formadas a la vez por elementos convencionales y por elemen
tos críticos en lo relativo a la posición de las mujeres, parece en to
do caso que para él no hay sólo una diferencia de sexos, sino tam
bién dos registros sexuados heterogéneos, dos modos de relación 
con el mundo y con la sexuación, cuya armonización es por lo me
nos difícil, cuando no imposible, a menos que uno se aliene al otro. 

A partir de ahí, Simmel se plantea la cuestión de saber si, al 
menos potencialmente, hay dos culturas. Si la cultura dominante es 
plenamente masculina, ¿podrán las mujeres, al liberarse, promover 
una nueva, o tendrán que integrarse en esta cultura "extraña"? 

Simmel no duda en absoluto de la capacidad de las mujeres 
para participar en el mundo existente y desempeñar en él un papel. 
Piensa incluso que su presencia podrá ejercer una influencia bene
ficiosa en algunos aspectos, pues la influencia consistirá básicamente 
en una acentuación de sus elementos subjetivos. Pero niega la po
sibilidad de una cultura específicamente femenina que viniera a du
plicar la cultura masculina o a sustituirla. Las mujeres tienen un mo
do de existencia específico, pero esta especificidad consiste preci
samente en la inmanencia, en la relación consigo misma, y no en la 
exteriorización, en la realización de sí misma en los objetos, rasgo 
propio de la masculinidad. Así, si bien hay dos maneras sexuadas de 
ser en el mundo, sólo hay una manera de inscribir en él una marca 
propia, un único lenguaje. Aunque Simmel no se refiera a Freud, 
que le es casi contemporáneo, sus respectivas posiciones pueden con
siderarse muy próximas en la medida en que la dualidad sexual es 
reducida al proceso de simbolización, siempre masculino. Es decir, 
que la particularidad de los hombres es universalizable, mientras que 
la de las mujeres es pura particularidad. Hay dos sexos, sí; pero só
lo hay una cultura, que es la cultura de uno de ellos, en la cual el otro 
participa. 

En los años veinte, el filósofo madrileño Ortega y Gasset dio 
a conocer a Simmel en España con su traducción de "Lo masculino 
y lo femenino" en la Revista de Occidente, que él dirigía. Y escribía: 

No creo que haya habido hasta ahora un análisis más agudo y 
más penetrante de las diferencias entre la psicología del hombre y de 
la mujer que este ensayo del filósofo Simmel [...que aclara] tanto el 
eterno conflicto entre lo masculino y lo femenino. 
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Sin embargo, la lectura de Ortega y Gasset parece simpli
ficar y reducir las iluminadoras tensiones que pueblan la reflexión 
de Simmel. En sus múltiples artículos —pues este tema interesa 
al filósofo español— se expone una posición sexista más banal. 

Así, la mujer está dotada de una "inferioridad constitutiva" 
en relación con el hombre: 

En la presencia de la mujer presentimos los varones inmediatamente 
a una criatura que, en el plano propio de la humanidad, es de un rango 
vital algo inferior al nuestro. No existe ningún otro ser que posea esta 
doble condición: ser humano y serlo menos que el varón. 

Así pues, antes que ninguna otra cosa, la mujer es menos, y 
toda aspiración suya a la igualdad no sólo es vana, sino ilusoria. 
Sólo aceptando su condición cumple la mujer su misión especí
fica siempre en relación con el hombre: 

"El destino de la mujer es ser respecto al hombre". 

Una vez situada la mujer en este contexto, se subrayarán sus 
cualidades propias y, por lo demás, siempre ambiguas: confusión 
y perpetua vacilación de un ser todo él curvas, mera "voluptuo
sidad", aptitud para la vida privada, capacidad para amar —esto 
es, "para desaparecer en el otro"—, belleza. Cualidades todas que 
hacen de la mujer el "complemento del hombre" y que culminan 
en ciertos tipos privilegiados, como el de la mujer criolla, que Orte
ga y Gasset describe con lirismo. 

Sin embargo, paradójicamente, la diferencia entre los sexos 
no se funda en última instancia en la biología. Recuerda que "la 
biología nos enseña la indiferenciación sexual primitiva del 
embrión, que puede evolucionar de manera ambigua o ambiva
lente", lo que explica que haya mujeres masculinizadas y hombres 
afeminados. La diferencia se debe más bien a una formación cul
tural, pero tan profundamente arraigada en cada uno que sería peli
groso querer subvertirla, como pretende el feminismo. La liber
tad de las mujeres debe ejercerse a partir de esa situación, no contra 
ella. Esta situación, por otra parte, no es sólo resultado de la volun
tad del hombre: se ha instalado y se perpetúa únicamente gracias 
a la complicidad de las mujeres, que encuentran en ello un medio 
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de definirse. Por otra parte, el mundo (y los hombres) perdería 
mucho si se borrara la diferencia en beneficio de la igualdad 
homogeneizante. 

Por tanto, el pensamiento de Ortega y Gasset, que supues
tamente se inspira en el de Simmel, constituye un paso atrás 
respecto de este último. A menudo describe la diferencia de los 
sexos en términos cuantitativos de más o de menos, y no en tér
minos cualitativos de alteridad, y toda ella se articula en torno 
al hombre, en relación con el cual encuentra la mujer su posi
ción de complementariedad y de valor. En ningún momento se 
evoca la estructura de poder que organiza la relación de los sexos 
y es causa de la injusticia que sufre uno de ellos. 

La posición de Ortega y Gasset (que, sin embargo, hizo 
en la práctica mucho en favor de la promoción de las mujeres, 
entre otras cosas en su revista) es una mezcla de denigración y 
de celebración de la que es "el ideal concreto, el encanta
miento, la ilusión del hombre". La aportación de las mujeres 
es ciertamente considerable, pero siempre como alimento y ador
no de la vida y de la creación de los hombres. 

Lo que aquí hemos denominado esencialismo se mantie
ne a lo largo de diversas obras, aun cuando no adopte siempre 
la forma brutal que tiene en Ortega y Gasset. Así, por ejem
plo, nos encontramos en Max Scheler una concepción de la dife
rencia de los sexos que, en Del pudor, resume en una fórmula 
tan clara como banal: "la mujer es el genio de la vida", mien
tras que "el hombre es el genio del espíritu". 

En Naturaleza y formas de la simpatía, la distinción se mantie
ne, pero adopta otro tono. Al examinar los papeles respectivos de 
los hombres y las mujeres, o, más precisamente, de lo masculino y 
lo femenino en la civilización, Scheler subraya que, a través de su 
experiencia específica, las mujeres recuerdan y defienden una di
mensión esencial que la aventura de la dominación tecnológica co
rre el riesgo de comprometer y ya ha puesto en peligro. En efecto, 
lo femenino es depositario de lo que Scheler defiende: la "simpa
tía" que alimenta la relación de los hombres entre sí y con el mun
do, a través de las formas variadas del amor, de la sexualidad, de la 
procreación, que escapan al registro draconiano de los medios y los 
fines que rigen el sistema de la producción. Estas formas no nece
sitan finalidad ni porqué: son, se despliegan. 
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Esto es lo que Scheler llama "la fusión cosmo-vital" que hay 
que descubrir bajo los imperativos destructores del rendimiento 
—se oyen resonar aquí los ecos que anuncian a Marcuse— propios del 
"régimen capitalista, excluyente de toda fusión afectiva". Y según 
Scheler, las mujeres y los niños son precisamente quienes más tie
nen que sufrir por ello y quienes más se rebelan ante esa situación. 
En efecto, según Scheler, hay en las mujeres una potencia afectiva 
que supera ampliamente el simple instinto maternal y se desborda 
en ese terreno que hoy llamaríamos la ecología: 

La protección de los animales... de las plantas... La preservación de 
los bosques y de los paisaj es... del aspecto físico y el psíquico de pueblos y ra
zas... medidas todas que deben gozar de una preferencia absoluta por enci
ma de todas las que sirven únicamente al aumento de riquezas y de bienes. 

Vemos, pues, cómo en Scheler el problema de la diferencia 
de los sexos se traslada del simple registro psicológico al registro 
cultural. En este proceso, lo femenino sustentado por las mujeres 
se convierte en elemento indispensable del mundo común, que re
siste a la modernidad instrumental. 

En ciertas consideraciones que consagra al problema, Vladi
mir Jankelevitch se refiere a Scheler, y es que para enunciar un lu
gar común es imprescindible una referencia: opone "lo viril a lo fe
menino como el genio del espíritu al verdadero genio de la vida, al 
ángel de la guarda de la existencia biológica". El primero empren
de, arriesga, construye y destruye para construir; el segundo salva
guarda, mantiene, prolonga la vida. Y el filósofo finge asombrarse: 

¿Por qué tan a menudo aquélla cuya función estriba íntegramente en 
salvaguardar y preservar, ha de ser impotente para construir?... Sí, ésa es 
la ley de la alternativa que, sin duda, dividió entre ambos sexos las vocacio
nes complementarias. 

Este registro de oposiciones se desarrolla a lo largo de unas 
veinte páginas del Traité des vertus, precisamente después del capí
tulo dedicado a la fidelidad. La "forma sin fuerza" —lo femenino— 
necesita la "fuerza sin forma" —lo masculino— y recíprocamente. 
Es cierto que se rinde homenaje a las cualidades propias de lo fe
menino, a su espíritu de continuidad, a su preocupación por la con-
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formidad a la ley, que es cada vez más una preocupación por la le
galidad que por la legitimidad, a su sentido de la fidelidad precisa
mente o al hecho de que, si bien no es capaz de crear la belleza, la 
encarna en sí misma. Pero se trata de un elogio al menos ambiva
lente y deja traslucir claramente que las simpatías del autor recaen 
del lado de las cualidades masculinas, sobre las cuales concluye: 

Nos es imprescindible la inseguridad, el peligro que acecha, el cora
zón que late, el vino de la primavera que sabe a guerra y a aventura, los tam
bores de la primavera que redoblan en el pecho del hombre... 

A fuerza de analizar lo que diferencia, o incluso opone, a hombres 
y mujeres, Jankelevitch termina por cuestionar la complementariedad 
misma, de la que se había afirmado que regía las relaciones entre los 
sexos. Por último, se trata más bien de un "malentendido": la pola
ridad de los dos sexos consiste en que cada uno mantiene con su 
heterogéneo no ya una correlación dialéctica, ni siquiera de com
plementariedad, sino "de tensión contradictoria y de ambivalencia". 
¿Hay que ver en ello, como en Simmel, la tímida toma de conciencia 
de una alteridad de las mujeres o de lo femenino que escapa a la 
dominación e incluso a la capacidad de comprensión de los hombres 
y de lo masculino? Tal vez. Pero, en todo caso, esta alteridad sigue 
siendo objeto de una definición excesivamente estrecha y encerrada 
en los términos más tradicionales del dualismo y de la superioridad 
de un polo sexuado sobre el otro. 

Mujeres y feminidad: el psicoanálisis 
¿Es el psicoanálisis fundado por Freud en los albores del siglo 

un nuevo episodio de esta "metafísica de los sexos" presente en 
el horizonte de toda la historia del pensamiento, o es su subver
sión? Ambas lecturas se han realizado y ambas tienen su justifi
cación en la abundante literatura del propio Freud y la de sus 
sucesores. 

En todo caso, el psicoanálisis no se presenta como una nue
va especulación, sino más bien como una nueva ciencia, la del 
inconsciente apoyada en hechos hasta entonces inexplorados. 
Aun cuando la concepción que Freud tiene de la ciencia está impreg
nada del cientificismo positivista de su época, del cual se aparta
rá Lacan, estos hechos, de una naturaleza particular, comparten 
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la condición de todos los hechos: en parte son construidos, en par
te están inscritos en una teoría sujeta a desplazamientos y refor
mulaciones. Por tanto, no falta una parte de especulación, según 
el propio Freud. Sea como fuere, a partir del descubrimiento de 
ese nuevo estrato de lo real se desarrolla un inmenso corpus 
de textos que se alimentan de la interpretación de los escritos del fun
dador del psicoanálisis a la vez que de la práctica del diván, cor-
pus elaborado por importantes controversias. Aquí sólo expon
dremos algunos elementos idóneos para aclarar el hilo de nuestra 
problemática, sin dejar de recordar que el psicoanálisis no pre
tende, por otra parte, esclarecer la totalidad de la experiencia huma
na, ni siquiera la de la sexualidad y la diferenciación sexual. 

La estructura edípica del inconsciente constituye la matriz 
de la teoría psicoanalítica. Distribuye las posiciones del padre, la 
madre, la hija y el hijo y detalla el largo periplo a través del cual 
cada uno aprende a asumir su realidad sexuada, o más bien, en el 
caso de la hija, a resignarse a ella. La ley del padre, al prohibir la 
posesión de la madre, primer objeto de deseo, que tendrá que des
plazarse a otra mujer, y en el caso de la hija, al otro sexo, inau
gura el acceso a la madurez y a la capacidad de lo simbólico a tra
vés de la experiencia de la castración. 

La posición de cada sexo se articula con su configuración mor
fológica. La niña es distinta del varón, pues es menos, privada como 
está de ese pene que le falta, del que tiene "envidia", y del que sólo 
encuentra un débil sustituto en el clitoris. El sexo femenino se 
define negativamente en relación con el masculino. Hacerse 
mujer es aceptar no ser hombre, a través de un laborioso itinera
rio cuyas peripecias no desarrollaremos aquí. 

No hay duda de que una cierta bisexualidad viene a corre
gir esta organización. Pero el acceso a los beneficios fálicos, y más 
precisamente a la sublimación, tiene un precio muy elevado para 
una muchacha casi constantemente obligada a elegir entre el 
goce y el trabajo, mientras que un muchacho puede coordinar
los. Así, "una muchachita a la que su profesor abraza cada vez que 
hace un buen trabajo, se vuelve incapaz de realizar la menor 
tarea", dice Freud. 

Naturalmente, Freud no ignora el papel de la cultura en 
la determinación del lugar de las mujeres, pero esa considera
ción no pone en tela de juicio la estructura edípica considera-
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da como transcultural. Sin embargo, observa con nostalgia la 
evolución que amenaza con "hacer desaparecer lo más delicioso 
que el mundo tiene para ofrecernos: nuestro ideal de la femi
nidad". Y desde este punto de vista critica el feminismo de 
J. S. Mill, que reclama la igualdad. 

En sus líneas básicas, sacadas de una obra por lo demás com
pleja y en constante evolución, el pensamiento freudiano des
taca el dimorfismo, incluso la disimetría entre los sexos, pero 
a partir de un monismo fálico: sólo hay libido masculina. Sin 
embargo, parece que lo que revela el inconsciente se aproxi
ma asombrosamente a lo que produce lo social. Hasta se encuen
tra allí una normatividad genital y heterosexual que concuerda 
con la forma de la familia tradicional. Además, muchos comen
tarios, tanto en Freud como en sus sucesores, incluido Lacan, 
destacan la angustia de muerte que acompaña a la evocación de 
la figura materna, y que lleva a una profunda ambivalencia 
respecto de la feminidad (Kofman, Schneider, Marini, etc.). 

Sin duda podemos preguntarnos si el hecho de que el 
psicoanálisis fuera creado por un hombre con una historia sin
gular, que comprobaba sus conceptos básicos en un autoaná
lisis y moldeado además por los prejuicios sexistas de la época 
—como lo demuestra de modo casi caricaturesco la corres
pondencia que Freud mantuvo con su novia—, son condicio
nes ajenas a la nueva "ciencia" del inconsciente: ¿es la ciencia 
del deseo indemne al deseo (masculino) que preside su elabo
ración? En todo caso, el desarrollo del saber y de la práctica ana
líticas consiste en decantar de sus inflexiones particulares los 
elementos generadores de la doctrina freudiana. A este traba
jo contribuyen, ya en vida de Freud, y después de él, tanto muje
res como hombres. Y el mero hecho de que muchas mujeres, 
entre ellas muchas feministas, se hayan inclinado hasta hoy por 
el psicoanálisis —ya como sujetos de análisis, como analistas 
o como teóricas— parece indicar que han encontrado en este 
campo una cierta verdad que puede ser incluso su verdad. El 
proceso que algunas dirigen contra Freud y sus herederos parte 
del seno mismo del espacio analítico y utiliza sus propios datos. 

Es importante destacar que hacia el final de su vida, y tras 
un largo silencio al respecto, Freud, en un retorno crítico sobre 
sí mismo, no vacila en afirmar que al término de su recorrido 
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continúa escapándosele algo de la feminidad, ese "continente 
negro". Y formula a Marie Bonaparte la pregunta que se haría 
célebre y para la que él no tendrá respuesta: 

"¿Qué quiere una mujer?" Según Paul Laurent Hassoun, 
si bien el psicoanálisis ha podido explicar el deseo femenino, 
no ha podido superar su impotencia explicativa ante la volun
tad de las mujeres, que no coincide con el deseo. Lo que ha com
prendido no está caduco, pero es insuficiente para explicar la 
feminidad. 

¿Es por exceso de complicación por lo que la feminidad 
desborda las estructuras establecidas, o es porque estas estruc
turas han sido elaboradas a partir y en función de la masculi-
nidad, incluso hallándose al comienzo en estrecha relación 
con pacientes de sexo femenino? "Se parte del hombre para apre
ciar la posición recíproca de los sexos", dirá Lacan. 

En el crepúsculo de una obra que no ha dejado de explo
rar la masculinidad y la feminidad y de utilizar estas nociones, 
Freud se niega a definirlas. Dice el fundador del psicoanálisis: 

Lo que constituye la masculinidad y la feminidad es una carac
terística desconocida que la anatomía no puede captar... es imposi
ble dar ningún contenido nuevo a las nociones de masculino y de 
femenino. 

¿Escrúpulo tardío, retractación en relación con sus posi
ciones anteriores? ¿O, por el contrario, hilo conductor que per
mite una relectura de la obra entera? Freud, que ha abierto un 
camino nuevo, deja todo un campo a la exploración de sus dis
cípulos, ya ortodoxos, ya heterodoxos. 

Algunos de sus sucesores, los que se reúnen bajo la deno
minación de "escuela inglesa", aportan correctivos importan
tes a su obra, aunque dejando intacta la configuración edípica. 

Estos correctivos se refieren en lo esencial a la condición 
de la feminidad, que ya no es una formación secundaria a la que 
se llega por vías indirectas, sino que lleva implícita una espe
cificidad desde el comienzo mismo de la vida: hay una libido 
femenina desde la fase pregenital, que hunde sus raíces en la 
experiencia del goce vaginal. Por tanto, para estos autores, 
la envidia del pene no es en absoluto la envidia de poseer un sexo 
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masculino —acompañada de la frustración por no tenerlo—, 
sino más bien el deseo aloerótico del pene, o de su incorpora
ción bajo la forma de un hijo. Al insistir con gran énfasis en las 
características socioculturales de la formación sexuada, Karen 
Horney añade por su parte que esta "envidia" es lisa y llana
mente la traducción de la envidia de participar en las ventajas 
y en las responsabilidades de que disponen los hombres en la 
sociedad y de las que la niña resulta sistemáticamente aparta
da, de suerte que sólo le queda refugiarse en el sentimiento. 

En consecuencia, esta escuela se inclina a favor de un 
dualismo originario de los sexos, dando así a lo femenino una 
riqueza propia, paralela a la de lo masculino. Ser una mujer ya 
no es ser un hombre frustrado, sino otro ser, distinto. En este 
contexto, y sobre todo para Melanie Klein, la relación con la 
madre recupera una dimensión constitutiva en la formación de 
la identidad de la niña. 

Esta tendencia del psicoanálisis, que contó con gran can
tidad de mujeres, fue combatida por Freud mismo y por algu
nos de sus sucesores. En efecto, erosiona un punto capital de 
la doctrina: la importancia constitutiva de la figura paterna, que 
no es tan sólo portadora del pene, sino también representan
te del falo (como desarrollará más aún Lacan). Aquí se sitúa al 
padre en un lugar análogo al de la madre en tanto objeto de deseo. 
Los valores de una y otra figura sexuada son simétricos. No obs
tante, este reequilibrio, que se articula en torno al debate entre 
goce clitorideo y goce vaginal, sigue prisionero de las metáfo
ras morfológicas del pensamiento freudiano. Pero, con todo, 
ha podido inspirar una idea de la diferencia de los sexos que, 
por su dualismo, escapa a la jerarquía. 

Lacan, por su parte, vuelve a Freud, de quien afirma ser 
el verdadero intérprete. Pero, además, libera de referencia 
anatómica los conceptos: no es el pene, como órgano, lo que 
constituye la referencia, sino el Falo, significante común a 
ambos sexos, que están mutuamente sometidos, aunque de dis
tintos modos, a la experiencia de la castración. De esta mane
ra, se mantiene el monismo del significante y el dimorfismo de 
los sexos, pero se esfuma el privilegio que, en el edificio freu
diano o en un primer acercamiento al mismo, detentaba el 
sexo masculino en perjuicio del femenino. 
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Lacan va más lejos en este desplazamiento cuando, tar
díamente, en el seminario Encore, reabre también él su edifi
cio conceptual a partir de la cuestión de la feminidad, y más 
precisamente del goce femenino, que es designado como "goce 
suplementario" al goce fálico. No es ajeno al orden fálico, sino 
que lo trasciende. "No porque no se halle íntegro en la función 
fálica está absolutamente ausente de ella. Está, pero no de 
manera absoluta. Está plenamente en ella, pero hay algo más". 
En esta perspectiva, ya no se coloca a la feminidad en posición 
de defecto en relación con lo fálico, sino de exceso. La lógica de 
la totalidad no lo explica por completo. También Lacan a 
han entendido como una negación de su existencia, pero cuyo 
significado es que no hay definición general, que no hay esen
cia que explique en qué consiste ser mujer. La mujer no per
tenece al orden de lo definible y no se puede escribir más 
que con un "La" tachado. Precisamente con este espíritu, 
una feminista como Luce Irigaray escribirá a su vez "La/una 
mujer". 

Es verdad que podemos interrogarnos por el significado de 
esta posición de la feminidad en el psicoanálisis. Si para Freud pare
cía exceder el saber analítico elaborado e incluso llegaba a plan
tearle un interrogante, para Lacan parecería que excede el saber 
como tal. ¿Hay que entender que el "algo más" femenino se 
sitúa únicamente del lado del goce, que se agota en el pasmo silen
cioso, en el transporte carnal, o que da lugar a otra relación con 
el mundo, a otra palabra, a otro "saber", extraño a la totalización 
y que Lacan coloca ante todo del lado de la mística, pero, en cier
to modo, extiende a la práctica entera del saber mismo? Este "algo 
más" de la feminidad es compartido por algunos hombres: aquí, 
como en otras ocasiones, Lacan efectúa un trabajo de desencasi-
llamiento de las categorías de la feminidad y de la masculinidad 
en relación con la realidad de los hombres y de las mujeres. 

Así pues, hay algo acerca de la idea de la diferencia entre 
los sexos que, aunque todavía de modo muy ambiguo, anuncia 
una reevaluación de lo femenino que los hombres reivindica
rán de inmediato: el psicoanalista se decantará del lado del 
"no todo"; el filósofo, del de "la diferencia". Se asiste a un cier
to "tornarse mujer" de la idea, que, sin embargo, no tiene nada 
que ver con el devenir de las mujeres. 
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Este desplazamiento se produce en los dominios más 
diversos del pensamiento de la segunda mitad del siglo XX, ya 
se trate de filosofía, de teoría social y política, de lógica o de 
feminismo. En efecto, prácticamente por doquier tiene lugar 
una crítica toma de distancia de la totalidad, del cierre, del logo-
centrismo, del dominio, a favor del "no todo", de lo infinito, 
de la apertura, de la descentración y de lo ilimitado. Desde este 
punto de vista, se perfila una cierta similitud entre las relacio
nes del "no todo" al todo en Lacan y la crítica de la metafísica 
en Heidegger. La proximidad no es casual: más o menos media
da su obra, Lacan desplaza su reflexión de la dialéctica hege-
liana hacia la Diferencia heideggeriana. 

Pero, aunque significativas, sólo se trata de consonancias. 
Aun sin tratar de confundir en uno solo pensamientos que tie
nen modos de cuestionamiento propios y diferentes, es posi
ble ver que en ellos se juegan categorías vecinas. El orden del 
todo es insoslayable —orden fálico, orden metafísico—, pero 
es "no todo". Asistimos de tal suerte a una pérdida de confianza 
en la "modernidad" como dominación del Sujeto, que podrá asi
milarse a una pérdida de confianza en la "virilidad". En el 
espacio que así se abre se establecerá una de las corrientes del 
feminismo, y más en particular del feminismo norteamerica
no, que se inspirará en el "pensamiento francés" desarrollado 
por Derrida, Irigaray o Cixous. 

Revolución política, revolución libidinal 
La aportación del marxismo al problema de la diferencia 

de los sexos consistió en plantearlo en términos histórico-polí-
ticos, y, como se sabe, lo político hunde sus raíces en lo eco
nómico. La situación de las mujeres es el resultado de un 
proceso de dominación, gobernado por la explotación, que 
puede y debe superarse. Desde este punto de vista, la lucha de 
los sexos se da íntimamente ligada a la lucha de clases, e inclu
so es su forma fundamental. Dice Engels: 

El primer enfrentamiento de clases que se manifiesta en la his
toria coincide con el desarrollo del antagonismo entre el hombre y la 
mujer en la unión conyugal, y la primera opresión clasista coincide con 
la opresión sexista. 
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Se trata de subvertir al mismo tiempo el capitalismo y la 
familia, considerados como los dos bastiones del poder burgués 
(y todo poder es burgués). 

Sin embargo, esta asimilación de clase y sexo presenta cier
ta dificultad. En efecto, si bien se puede hablar de una forma
ción histórica de la dominación del capital sobre el trabajo, es 
más problemático hablar de una formación histórica de la 
dominación del hombre sobre la mujer, pues esta dominación 
parece extenderse al tiempo más remoto y a los lugares más leja
nos. La hipótesis providencial de un Estado matriarcal primi
tivo, que propuso Bachofen, aun cuando luego se la contradijera, 
permitió por lo menos indicar un comienzo del patriarcado y 
abordar su término. Este término, sin embargo, no ha de con
sistir en un retorno al matriarcado, sino más bien en la diso
lución completa de la célula familiar y, más en general, de toda 
organización privada que se resista al ideal colectivista. 

De esta suerte, el comunismo será al mismo tiempo la supe
ración del capitalismo y del patriarcado en una sociedad libe
rada de toda distinción de clase y de sexo y plenamente igualitaria. 
Leemos en Bebel: 

Tanto la mujer como el hombre tienen derecho al desarrollo y 
al libre uso de sus fuerzas; la mujer es un ser humano como el hom
bre y, como él, debe tener libertad para disponer de sí misma. El azar 
de haber nacido mujer no debería cambiar nada de esto. 

Esta liberación de sus fuerzas le permite ante todo desti
narlas a la producción. Para ello la mujer debe ser liberada de 
las tareas domésticas. Pero Bebel no se imagina que los varo
nes puedan compartir estas últimas. Cuenta más bien con el pro
greso técnico (la mecanización) y la colectivización: la "cocina 
comunista" encarna todas las esperanzas. Si bien la primera con
secuencia de la destrucción de la familia es la de permitir a las 
mujeres una mayor implicación en la vida social y profesional, 
otra de sus consecuencias es la libertad sexual que hasta ese 
momento era atributo exclusivo de los hombres. El amor libre, 
el intercambio libre de parejas, la libre disposición del cuerpo 
propio, todo eso son valores que Alexandra Kollontai reivindi
caba con obstinación, aunque con un cierto desconocimiento 
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de la realidad en una época en que prácticamente no había 
medios anticonceptivos. 

De esta manera se produce la convergencia de diversos regis
tros determinantes para la libertad de las mujeres: el de la 
familia, el del trabajo, el de la libido. 

Sin embargo, el desarrollo del pensamiento marxista y sobre 
todo el del comunismo real abandonará rápidamente el obje
tivo de disolución familiar y de liberación sexual, para con
centrarse por entero en la reanudación única de las relaciones 
de producción. 

Ese sometimiento de la liberación al orden productivo, 
incluso cuando ya no sea capitalista, será objeto de la crítica de 
los herederos de Marx, también herederos de Freud, y entre los 
cuales hay que citar, después de Wilhelm Reich, a Herbert 
Marcuse, y más recientemente en torno a los acontecimientos 
de Mayo del 68, a Deleuze, Guattari y Lyotard, en uno u otro 
momento de su obra. Se niegan a admitir que la revolución pueda 
estar sometida a la "represión" de un orden social reproducti-
vista o de cualquier tipo de "edipización". 

Al eliminar la represión, que canaliza toda la vida libidi
nal hacia el trabajo o la reproducción, podrá operarse una ver
dadera revolución. La supresión de la dominación económica 
exige la supresión de las interdicciones sexuales, a fin de per
mitir el puro despliegue positivo de la libido. Y esa supresión 
es más imperiosa aún para las mujeres que para los hombres, 
en la medida en que su sexualidad ha sido más reprimida por 
su asignación al rol maternal, antagonista de su rol femenino, 
dice Wilhelm Reich. Aunque bajo formulaciones diversas, para 
todos estos pensadores en la libidinización no está sólo la con
dición sine qua non de la libertad, sino la libertad misma: eros 
generador de una nueva civilización, como lo expresa Marcuse. 

Lo que hemos de conservar aquí de la herencia psicoanalítica 
es la primacía del deseo como fuerza que moviliza a los hombres 
y a la sociedad. Se rechaza la reducción de la libido a su codifi
cación edípica considerada como imperativo social. De hecho, 
todo el efecto liberador del descubrimiento freudiano se ha redu
cido, en la doctrina y la práctica psicoanalíticas, a efectos de adap
tación a una realidad que no se concibe como histórica, sino 
como estructural e intangible. En cierto modo, hay en esta doc-
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trina y en esta práctica una suerte de contradicción entre la afir
mación del carácter polimorfo de la libido y su reducción a un 
determinado modo de funcionamiento. Precisamente a denun
ciar esta contradicción se consagran dos obras que se publica
ron en Francia en 1972 y 1974, respectivamente, y que constituyen 
testimonios ejemplares del espíritu de los años setenta, testigos 
de la aparición del movimiento feminista. Esas obras son L'an-
ti-oedipe de Deleuze y Guattari, y L'Economie libidinale, de Lyo-
tard. 

Para estos autores, no hay "sujetos", identidades desean
tes, sino "máquinas deseantes", una "superficie libidinal", goce 
en constante decontrucción y subversión de lo dado, que 
arruina lo adquirido, las jerarquías y los valores al alojarse en 
los repliegues más inesperados, incluidos la servidumbre o el 
sufrimiento: el deseo como tal es la última subversión, debido 
a su carácter inmodificable, imposible de manejar, y "la eco
nomía política es ante todo una economía libidinal". La instancia 
revolucionaria es, pues, esa libido que se halla más allá y a tra
vés de los objetivos y las estrategias que sabiamente se otorgan 
las militancias y que nunca son otra cosa que su racionalización, 
su codificación, incluso su represión en formas predetermina
das, exactamente como lo que pretenden subvertir. 

Pero esta instancia libidinal no se reduce a "la libertad 
sexual" tal como ha sido reducida por lo social: mera genitali-
dad, incluso mera heterosexualidad. En un movimiento "per
verso polimorfo", surge de todas partes y circula por doquier, 
por todas las superficies, en infinitas fisuras; de ahí su irre-
ductibilidad radical a todo orden social —ya se le califique de 
reaccionario, ya de revolucionario—, pues surge siempre en lo 
indesignable y lo inesperado y es incompatible con norma 
alguna. 

Un goce de este tipo, inidentificable, no es hombre ni mujer, 
ni masculino ni femenino, sino que atraviesa la sacrosanta 
"diferencia de los sexos". En palabras de Lyotard: 

¿Qué quiere una mujer?, preguntaba Freud. Quiere que el hom
bre se convierta en algo que no es hombre ni mujer, que no quiera ya 
nada, que ella y él, diferentes, sean idénticos en la ramificación insa
na de todos los tejidos. 
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Así pues, deja entender este autor que la desexualización libi
dinal es de esencia femenina o responde a la exigencia de lo 
femenino como superación de todo dualismo. Y Deleuze de
clara: 

Los movimientos de liberación de las mujeres tienen razón en decir: 
no somos castradas, se os desprecia. Y en lugar de salir airosos con la mise
rable astucia que consiste, para los hombres, en responder que ésta es la 
prueba de su castración o incluso de consolarlas diciendo que los hom
bres también están castrados, aunque alegrándose de que lo estén bajo 
el otro aspecto —el que no es superponible—, debemos reconocer que 
los movimientos de liberación femenina presentan en modo más o 
menos ambiguo lo que pertenece a cualquier exigencia de liberación: la 
fuerza del propio inconsciente, la carga del campo social por el deseo, 
el desentendimiento de las estructuras represivas. 

La aportación de lo femenino y del movimiento de las muje
res que lo sustenta no es, pues, desde este punto de vista, el de
sarrollo de una esencia femenina opuesta a la esencia masculina 
fálica misma, sino la subversión de la instancia fálica, y de su ley 
distributiva entre padre y madre, entre hombre y mujer. Pues "el 
inconsciente es huérfano", dice Deleuze. Y todo su libro, como 
el propio título indica (El antiedipo) consiste en criticar la proyección 
de la libido sobre su funcionamiento edípico que opera el psico
análisis, como si pudiera reducirse a una historia de "papá-mamá". 

En la perspectiva que de esta manera se desarrolla, la cues
tión de las mujeres y de su ser propio se disuelve en una indistinción 
sexuada, pero sin abordar jamás su posición efectiva y subordi
nada en la vida social y política. Esta última sólo es, sin duda, el 
residuo desafortunado de "la edipización" y desaparecerá con ella. 

Pero tampoco se plantea la cuestión del antagonismo o de 
la inadecuación posible de las libidos, que, aun cuando no sean 
sexualmente identificables, son plurales y podrían ser incompa
tibles: se presupone su armonía preestablecida en el anonimato 
y la neutralización de la "energía libidinal" evocada como un flu
jo, ciertamente polivalente y polimorfo, pero desprovisto de con
tradicciones internas. Así se elude la cuestión de las relaciones de 
poder: "el" deseo fusiona los deseos en una positividad de la que 
se excluye toda dimensión conflictiva o trágica. 
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Hay dos pensadores que expresan sus reservas en relación 
con esta corriente y exponen reflexiones completamente dife
rentes, e incluso antagónicas, y ambos reintroducen la noción 
de poder en el dispositivo de sexualidad. 

En De la séduction, Baudrillard formula una severa crítica 
de esta traducción libidinal del acontecimiento de lo femeni
no y de su eficacia en materia de transformación social. Para 
este autor, la erotización generalizada, lejos de oponerse a una 
sociedad de producción y de consumo, más bien la acentúa, al 
convertir el goce en un bien entre otros, que cualquiera —hom
bre o mujer— puede exigir. A partir de ese momento habría un 
derecho a gozar de la misma manera que a disponer de una lava
dora o una televisión. Al asociarle indiferentemente mujeres y 
hombres no se hace otra cosa que reforzar la definición mas
culina de la sociedad. Pues, para Baudrillard, lo femenino es lo 
que, a través del fenómeno de la seducción, ha rehusado siem
pre la sexuación, que es esencialmente masculina. 

"La feminidad" es "principio de incertidumbre" que "hace 
vacilar los polos sexuales". No es el polo opuesto a lo mascu
lino, sino lo que elimina la oposición distintiva, y, en consecuencia, 
la sexualidad misma, tal como se ha encarnado históricamen
te en la falocracia masculina, tal como puede encarnarse maña
na en la falocracia femenina. Y "la seducción es siempre más 
singular y más sublime que el sexo. Y es precisamente lo que 
más apreciamos". Para Baudrillard, no hay otra sexualidad 
que la objetivante, fálica, y la erotización generalizada sólo es 
la anexión de las mujeres al dispositivo fálico de los sexos, y del 
sexo. "Lo femenino no precisamente como sexo, sino como forma 
transversal de todo sexo y de todo poder, como forma secreta 
y virulenta de la asexualidad" que lo masculino intentaría tra-
dicionalmente reducir, añade. 

La conciencia de que la "libertad sexual" puede no ser otra 
cosa que una anexión de las mujeres a la primacía masculina de 
la sexualidad lleva a Baudrillard a sospechar de toda reivindi
cación de las mujeres. El peligro real que existe de confundir 
liberación sexual y libertad lo conduce a valorizar la posición 
tradicional de las mujeres, cuya aparente carencia de poder sería, 
según este autor, el reverso de un poder desorbitado que las muje
res preservan manteniéndose en la figura de la seducción. 
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Al reducir el poder social de los hombres a la forma de una re
vancha artificial que éstos se toman sobre el poder "original" de las 
mujeres (y en particular sobre el poder de fecundación que les es 
propio, como ha mostrado Bettelheim en Les blessures symboliques), 
Baudrillard, aunque con nuevos enfoques, adopta una tesis mascu
lina completamente tradicional: puesto que las mujeres tienen un 
inmenso poder, al que el poder social de los hombres sólo trata de 
contraponerse, ¿por qué habrían de tratar de cambiar ese poder por 
un poder social que sólo puede ser fálico? En ello perderían y se per
derían. Baudrillard no parece tener en cuenta el hecho de que si hay 
un poder social fálico, las mujeres, a pesar de su supuesto superpo-
der original, están a él sometidas, incluso en la seducción. 

Perfectamente se puede pensar con Baudrillard que la eroti-
zación generalizada, o la política libidinal, es antes una extensión 
que un rechazo de la cultura falocéntrica y del proceso generaliza
do de consumo. Pero, más que al feminismo, su crítica se dirige a 
ciertos teóricos de los años setenta, más o menos herederos de Wil-
helm Reich. 

Bajo la apariencia de un cuestionamiento de la civilización fá-
lica, en realidad no propone transformación alguna. Al asignar a las 
mujeres la misión de ser, en palabras de Hegel, "la eterna ironía de 
la comunidad", les atribuye una subversión secular en relación con 
la cual su "revolución" sería un retroceso. 

Esta atribución de una posición "irónica" a las mujeres permite 
en realidad al sistema fálico continuar funcionando sin tener que mo
dificarse, pues se ve subvertido por lo femenino, a condición de que 
esto último se mantenga en su posición tradicional. Todo funciona de 
maravilla, en el mejor de los mundos posibles. El cambio potencial es 
concebido en términos de pérdida y no de conquista. Ninguna pers
pectiva política roza siquiera el juicio de Baudrillard, absolutamente 
pasatista: se trata más de jugar con lo que ya existe que de cambiarlo. 
Toda lucha frontal de las mujeres significaría su conversión fálica. 

En una conversación posterior, Baudrillard precisa su posición 
y se distancia de Michel Foucault. Más que seguir a este último y 
afirmar que el poder se encuentra por doquier, prefiere decir lo con
trario, esto es, "que el poder no existe... que la masculinidad no exis
te, que sólo se trata de una enorme historia de simulación" y que el 
verdadero poder se encuentra del lado de la seducción que "entra 
en juego con la diferencia sexual". 
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De esta suerte, el poder que se atribuye a los hombres sería 
un montaje, un globo que se desinfla apenas se deja de tomarlo 
en serio. El rey está desnudo. Basta con reírse de él. La seducción, 
más que hacerle frente, lo pone en cortocircuito al sustituirlo por 
otras reglas del juego que difuminan las fronteras de los sexos. El 
espacio de la seducción, cuyo funcionamiento ha estado tradi-
cionalmente en manos de las mujeres, es un contrapoder que des
truye el poder de un modo más seguro que cualquier pretendida 
revolución política. 

Más "realista", más analítica y también más descriptiva es 
la posición de Foucault en su Histoire de la sexualité, entre otras 
obras. Para él, "la" sexualidad en estado puro no existe: siempre 
se la considera en "dispositivos" históricos que la organizan según 
modalidades diversas y, hasta hoy, en relación con "dispositivos 
de alianza" en la forma de la familia. Se trata de hacer aparecer 
las formas históricas y culturales de esos dispositivos, incluyen
do el que "ha constituido el sexo como deseable en sí mismo". Y 
agrega, con intención manifiestamente crítica respecto de la 
corriente freudomarxista de la revolución libidinal: "ironía de 
este dispositivo: quiere hacernos creer que se trata de nuestra libe
ración". La sexualidad es siempre colocada en un discurso teóri
co y práctico. Aun discurso puede sucederle otro: desde este pun
to de vista, el feminismo no sería la abolición de todo discurso, 
sino la sustitución de un discurso por otro, del discurso dominante 
por un nuevo discurso: no es un efecto natural, sino un efecto his-
tórico-político entre otros, cuyas modalidades propias conven
dría analizar. 

Al sustituir la explicación causal, propia del marxismo, por el 
enfoque estructural, al liberar los múltiples estratos de los poderes 
en lugar del mecanismo económico en tanto mecanismo único de 
la explotación, Foucault renueva el estudio de las formas de exclu
sión que, en cierto modo, forman parte de los funcionamientos so
ciales a través de los tiempos. Se dedica principalmente a los locos 
y a los presos. Cuando se trata de relaciones hombres-mujeres, su 
reflexión sospecha siempre de cualquier análisis reduccionista y pre
viene contra la ilusión de un dispositivo ideal que creyera realizar 
su verdad. No hay "esencia" de la sexualidad ni de la relación inter
sexual: sólo hay modalidades. No hay sociedad sin poder: sólo hay 
desplazamientos de poder. A pesar de los análisis que la filosofía de 



3 4 0 MUJERES, CREACIÓN Y REPRESENTACIÓN 

Foucault desarrolla, no se trata en absoluto de una "filosofía de la 
liberación", y no hay por qué asombrarse de que culmine en una 
meditación sobre "la ética del yo". Sin embargo, al introducir la no
ción de "biopoder", Foucault saca a luz un proceso de dominación 
irreductible al proceso único de dominación económica expuesto 
por Marx, y esclarece muy en particular el reconocimiento del cuer
po de las mujeres en la sexualidad y la reproducción: la crítica fe
minista se valdrá de ello. 

Crítica del falogocentrismo 
La crítica de la modernidad, que tiene en la corriente 

postmoderna su última manifestación, sucede, a partir de 
mediados del siglo XX, al optimismo racionalista y cientificis-
ta que se desarrolló de Descartes a Marx, pasando por la filo
sofía de la Ilustración y el positivismo. Se pone en duda el 
dominio de la naturaleza por un Sujeto todopoderoso que la cons
tituye en objeto para mayor felicidad de la humanidad. Se ha 
quebrado la fe en la omnipotencia de la razón calculadora, y se 
asiste a una transmutación de valores: la razón como domina
ción totalizadora que aspira a lo uno, a la luz, al orden, es pro
cesada en provecho ya no de lo irracional, sino de otra razón, 
parcialmente relacionada con la oscuridad, lo no-uno, la alte
ración. Esta opción abre un espacio de pensamiento y de rela
ción con el mundo que podrá aparecer como la alternativa de 
lo "femenino" a lo "masculino", o como la evocación de lo feme
nino en lo masculino, sobre lo cual vendrá más tarde a apoyarse 
al menos una parte de la corriente feminista. 

Heidegger muestra cómo la historia de la técnica y la 
historia de la metafísica son paralelas y ambas dependen del orden 
de la dominación, y esta historia, según él, se remonta mucho 
más allá de la era moderna, hasta la Grecia clásica. Para Hei
degger, lo mismo que para Derrida, que, al menos en este 
punto es su heredero, no se trata, sin embargo, de abolir —empre
sa imposible— desde la metafísica y la técnica ni desde fuera 
de ellas sino de decontruir. 

Derrida traducirá esta tensión en términos sexuados. En 
su pluma, la crítica heideggeriana del "logocentrismo" occidental 
se convierte en crítica al "falogocentrismo", término en el que se 
condensan logocentrismo y falocentrismo. Falogocentrismo del 
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saber y del hacer, insoslayable, pero sin cesar descentrado, tra
bajado por un otro que no es su otro y que disemina el signi
ficante. 

Cuando aborda directamente la cuestión de lo masculi
no y lo femenino, incluso cuando discute con las feministas que 
encuentran en su obra alimento para la reflexión, Derrida se 
niega a plantearla en términos antagónicos o simplemente 
duales. Si bien es cierto que, en sus luchas, las mujeres, como 
grupo social, se han visto arrastradas a definir los sexos en 
forma de oposición, esta práctica sólo puede tener carácter 
estratégico y no puede dejar de apuntar a su autosuperación. 
Por otra parte, y paradójicamente, depende de la lógica fálica 
como lógica dualista. 

Los elementos diferentes de la diferencia sexual no son obje-
tivables: la diferencia de los sexos no pertenece al orden de lo 
visible, de lo definible, sino de lo leíble, esto es, de la inter
pretación. Naturalmente, hay corte entre los sexos, pero "corte 
que no separa, o que separa al mismo tiempo que repara" (para 
retomar una fórmula que emplea en diálogo con Hélène Cixous 
con ocasión de un coloquio reciente en París). Por esa razón 
hablará también de lo neutro (ni lo uno ni lo otro) de la sexua-
ción como de aquello que no puede traducirse en "o bien, o bien". 

Desde este punto de vista interpreta el Dasein heidegge-
riano, el ser en el mundo, en un artículo titulado "Geschlecht, 
différence sexuelle, différence ontologique" (II), apoyándose 
en dos textos breves: uno, extraído de Sein und Zeit y el otro, 
del Curso de Marburgo. 

Más que hablar del Hombre (Mensch), Heidegger habla 
del Dasein: "a ese ente que somos y que, entre otras cosas, dis
pone en su ser del poder de cuestionar, lo llamamos Dasein (el-
ser-ahí)". Derrida interpreta esta preferencia del vocabulario 
como una voluntad de neutralidad. Pero, ¿neutralidad con res
pecto a qué? Con respecto a toda caracterización sexual: "Esta 
neutralidad significa también que el Dasein no es de ninguno 
de los dos sexos". 

Esta "neutralización", de todos modos, no es una nega
ción de la sexuación, sino más bien una distancia en relación 
con el carácter binario en el cual la sexuación se formula habi-
tualmente. En palabras de Derrida: 
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Si, en tanto tal, el Dasein no pertenece a ninguno de los dos sexos, 
eso no significa que el ente en que consiste esté privado de sexo. Por 
el contrario, se puede pensar aquí en una sexualidad prediferencial, 
o más bien predual, lo que no significa que sea necesariamente uni
taria, homogénea e indiferenciada... 

Según esta interpretación, la neutral idad del Dasein no es 
el equivalente de la neutral idad del Mensch (del H o m b r e ) . Esta 
úl t ima es negación y ocul tamiento de la cuest ión del sexo en 
la "universalidad"; la pr imera , por el contrar io , es asunción de 
la sexuación predual en una diferencia originaria. Y en una entre
vista con feministas nor teamericanas , Derr ida responde: 

Hay una cierta neutralización que puede reconstruir el privile
gio falocéntrico. Pero hay otra neutralización que puede simplemente 
neutralizar la oposición sexual, y no la diferencia sexual, al liberar el 
campo de la sexualidad para una sexualidad muy diferente. 

De esta suerte, el Dasein escaparía al reproche según el cual 
decir "el H o m b r e " , en una aparente asexuación, equivale siem
pre a decir en realidad el h o m b r e masculino, pues la universa
lidad sólo es la ocul tac ión del fa locent r i smo. Y esto en la 
medida en que el Dasein no es un Sujeto, en el sent ido metafí-
sico del t é rmino , sino que implica la dispersión o la disemina
ción en su estructura misma. Desde este pun to de vista, es 
muy cierto que todo lenguaje, o mejor, toda escritura, es coex-
tensiva a la sexuación, pero no es masculina ni femenina. 

Esta afirmación de una sexuación predual (ajena a toda teo
ría de la "bisexualidad", todavía prisionera del dualismo) es la 
expresión misma de la différence (diferencia), que Derr ida escri
be différance para destacar mejor el movimiento del diferir, 
i r reduct ible a cualquier sustantivación en "diferentes". Po r 
tanto, la crítica del falogocentrismo no conduce a la afirmación 
de la diferencia (différance) o de lo femenino como su o t ro o su 
opuesto. Si existe lo femenino, existe como deconstrucción más 
que como destrucción del falogocentrismo, como instancia de 
diseminación y de indecibilidad irreductible a la lógica dual. No 
obstante, en esta afirmación queda oscura y sin resolver la p ro 
pia pregunta que formula: "¿cómo se ha depositado la diferencia 
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en el dos?" Pues la afirmación de la diferencia ontológica choca 
con la realidad tristemente empírica de una dualización gene
ralizada de las funciones sociales. ¿Qué accidente o qué peri
pecia puede justificar o aclarar este paso de la "neutralidad" de 
la sexuación, de la diferencia diferenciadora (la différence dif
férant) a la dualidad, y, lo que es aún peor, a la jerarquía? 

Derrida no aborda este aspecto político de la cuestión, es 
decir, la relación de la diferencia ontológica con la dualización, 
y con la dominación de uno de los términos sobre el otro. 
Muchas pensadoras verán en la deconstrucción y la diseminación 
derridanas la dimensión misma de un ser-en-el-mundo feme
nino que escapa al orden de la dominación. 

Alteridady diálogo 
Con la expresión general "filosofías de la alteridad" nos 

referimos aquí a aquellas que, a partir de mediados del siglo, 
y tras la huella de la fenomenología husserliana, incluyen en el 
núcleo de su reflexión el hecho de que el sujeto no sólo es 
siempre relación con el mundo ("toda conciencia es concien
cia de algo"), sino que es siempre y desde el primer momento 
relación con el otro, sujeto compartido, "intersubjetividad". En 
esta problemática se inscriben, de diversas maneras, las obras 
de Sartre o de Merleau-Ponty, pero también las de Levinas 
—que responde a Martin Buber— o incluso, más reciente
mente y a partir de la filosofía inglesa del lenguaje, la de Francis 
Jacques. 

Se podría suponer que la función de la alteridad contri
buye a la elaboración de una reflexión innovadora sobre la 
diferencia de los sexos. Pero, casi siempre, dos procedimien
tos —a veces concomitantes— permiten evitar tal cosa: por una 
parte, la difuminación de la diferencia sexual en la descripción 
y el análisis de las relaciones de alteridad y, por otra parte, el 
presupuesto del carácter trascendental y, por tanto, "asexuado" 
del sujeto pensante, presupuesto que, no obstante, se ve des
mentido por el punto de vista que adopta y que se hace evidente 
apenas emprende una descripción. Estos procedimientos no son 
excepcionales en filosofía, pero resultan más sorprendentes 
cuando se los encuentra en quienes tienen la alteridad como tema 
propio de reflexión. 
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Sartre reprocha a Heidegger —considerado a la sazón como 
el primer "existencialista"—y a las filosofías existenciales, el no ha
ber tomado en cuenta la sexualidad, "de tal suerte que su Dasein se 
nos aparece como asexuado". Pero lo que a este autor le parece dig
no de interés es la sexualidad como tal (común a hombres y muje
res) y no la diferencia entre hombres y mujeres. Aun cuando, "a pri
mera vista, se ve que el deseo y su contrario, el horror sexual, son 
estructuras fundamentales del ser para el otro", y aun cuando no es 
admisible pensar "que esta inmensa cuestión que es la vida sexual 
viene a acrecentar la condición humana", nada de ello impide acep
tar "rigurosamente" "que la diferencia sexual pertenezca al domi
nio de la 'facticidad' y, por tanto, al de la contingencia". Para la rea
lidad humana, especificarse en masculina o femenina es una con
tingencia; sin duda podemos decir que el problema de la diferen
ciación sexual no tiene nada que ver con la Existencia (Existenz), pues 
el hombre "existe" tanto como la mujer, "ni más ni menos". El su
jeto trasciende su posición sexuada, incluso en la relación sexual. 

Cuando la filosofía de Sartre aborda este tema —y lo mismo 
sucede con la de Merleau-Ponty—, hace abstracción de la diferen
cia de los sexos. Sartre justifica esta posición "neutralizada" del de
seo sexuado minimizando sus componentes orgánicos: "el deseo es 
un modo fundamental de relación con el otro, y en este sentido es 
ontológico: precede y desborda la simple manifestación sexual or
gánica". "El ser que desea es la conciencia que se hace cuerpo", o 
incluso, "la conciencia se elige deseo". 

Si la diferencia de los sexos no es orgánica, ni es tampoco de
terminante en el funcionamiento del deseo, ¿será histórico-social 
su funcionamiento? Sartre no se formula esta pregunta en la elabo
ración de su doctrina, y cuando analiza los fenómenos de opresión 
y de exclusión se limita a los casos de la clase y de la raza, jamás in
cluye el sexo, aun cuando, al parecer, dejara ese enfoque a Simone 
de Beauvoir. 

Esta elusion resulta tanto más sorprendente cuanto que Sar
tre, al preguntársele sobre este tema en la década de los setenta, res
ponde que lo considera primordial. Llegó a decir (lo que, a la luz 
del movimiento feminista de la época, es cierto): "La contradicción 
mayor es la de la lucha de los sexos, y la contradicción menor, la de 
clases", con lo que afirmaba que la primera no es una mera deriva
ción de la segunda, sino absolutamente específica. No cree más que 
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Simone de Beauvoir en la realidad de una "naturaleza femenina" y 
es más reticente que ella acerca de la cuestión de saber si su histo
ria de oprimida no le confiere una cierta especificidad pasajera. 

A pesar de afirmar que siempre consideró a Simone de Beau
voir "como una igual", Sartre se reconoce, al parecer no sin cierta 
complacencia, "un cierto machismo" que, por otra parte, se mani
fiesta involuntariamente en su obra a través de imágenes, ejemplos 
y vocabulario. 

Un contemporáneo de Sartre, Maurice Merleau-Ponty—aun
que su muerte prematura no le permitió conocer el feminismo—, 
pese a haber consagrado muchos e importantes escritos al otro, el 
cuerpo, la sexualidad y la percepción, procede en todos ellos, sin nin
guna justificación, a la total neutralización de la diferencia de los se
xos. Tampoco aborda esta cuestión en sus escritos políticos, en los 
que polemiza con el marxismo. Ni hace ninguna alusión a ella en el 
prefacio a un libro del psiquiatra Jean Hesnard. Sin embargo, sus 
antiguos estudiantes recuerdan que en la Sorbona dedicó cursos a 
la "psicología de las mujeres", inspirado sobre todo, al parecer, en 
las obras de Hélène Deutsch. 

Lo mismo que en la mayor parte de los textos de Sartre, tanto 
lo uno como lo otro se declina siempre en masculino —ese mascu
lino que se pretende general— incluso en el marco de la sexualidad 
(nunca se trata de otra cosa que de "el" amante o el amado), como 
en el mundo de la homosexualidad de la ciudad griega. ¿O como en 
el mundo homosexuado de la filosofía? 

Y esto es precisamente lo que, en un artículo de juventud ti
tulado "Description de la femme. Pour une philosophie d'atrui se
xué", Gilles Deleuze reprocha a estos filósofos. Al evocar el capítu
lo que Sartre dedica a la sexualidad y al amor, subraya que "enton
ces, el que hace el amor es el sexuado, el amante y no el amado [...] 
como si el amor habitual y la pederastía no se diferenciaran de mo
do esencial". Y agrega: "también el mundo de Sartre es más deso
lador que el otro: un mundo objetivamente de asexuados, pero con 
los que no se piensa en otra cosa que en hacer el amor, un mundo 
completamente monstruoso". 

Sin embargo, muy a menudo los intentos de salir de la 
"neutralidad" o del silencio con relación a la diferencia entre los 
sexos parecen volver a un esencialismo construido sobre la base 
de los tópicos masculinos. En su deseo de elaborar "una filosofía 
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sexuada del otro" y una "descripción de la mujer", Gilles Deleu-
ze da inocentemente por supuesta esta posición cuando afirma que, 
para describir a la mujer, "hay que atenerse a la imagen ingenua: 
la mujer maquillada, que atormenta al adolescente tierno, misó
gino e hipócrita". La mujer no tiene mundo, no distingue entre 
interior y exterior, es una mezcla de lo material y lo inmaterial, 
de pesadez y ligereza, conciencia inútil, objeto de lujo, etc. Tam
bién es radicalmente extraña al otro-varón y "nunca se podrá hacer 
de la mujer una amiga", pues "la amistad es la realización del mun
do exterior posible que nos ofrece el 'otro-varón', y sólo él". Y es 
una utopía, incluso dolorosa, ver a la mujer intentando "expre
sar un mundo exterior". 

En la obra de Emmanuel Levinas, la alteridad no es sólo un 
motivo importante, sino su articulación fundamental. 

En efecto, Levinas sustituye la ontología por la ética, es decir, 
por la interpelación del otro, que pone fuera de sí a todo "yo". Y 
el otro, desde el primer instante y por siempre, es el Otro, el "total
mente otro", inapropiable, ni siquiera por la comprensión. La apa
rición de su rostro abre un espacio disimétrico, de él a mí. Pero 
el que sea totalmente otro, el que se me escape, no se debe a sus 
características propias, a diferencias individuales o culturales, 
sino a su propia existencia, irreductible a todo "denominador 
común". La resistencia que opone a su captación es la revelación 
misma del Infinito. De esta manera, Levinas se desmarca explí
citamente de las filosofías de la "intersubjetividad" —ya sea la de 
Scheler, o la de Buber— que presuponen siempre la "reciproci
dad" y domestican así la alteridad en una segura mismidad. 

En el corazón de este pensamiento ético de la alteridad, Levi
nas desarrolla consideraciones más particulares sobre lo que él lla
ma "lo femenino", que es ora la matriz misma de la alteridad, ora 
una forma algo bastarda de ésta: el otro como mujer es y no es del 
todo Otro. 

Por otra parte, Levinas califica lo femenino con todas las 
determinaciones tradicionales —"juventud... debilidad... vitali
dad pura y algo bestial... hospitalidad... coquetería... animali
dad"—, aun cuando en otras circunstancias es verdadero "inter
locutor, colaborador y maestro de inteligencia superior, a menudo 
con dominio sobre los hombres en la civilización masculina en la 
que ha entrado". 
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También hay contradicción entre una definición del Otro 
como completamente otro, indeterminable, y el rosario de deter
minaciones que recae sobre el otro femenino. ¿Acaso la mujer no 
sería un "completamente otro", un Otro? ¿Sería tan sólo el otro 
—determinable y calificable— del hombre? Esta posición se rea
firma cuando Levinas analiza la filiación o la "fecundidad" úni
camente desde el punto de vista del padre y del hijo. En esas pági
nas, por lo demás, muy bellas, en que se describe la filiación como 
alteridad, la maternidad sólo es evocada como accesoria. 

Cuando, más tarde, se interpeló a Levinas sobre su posición, 
se defendió afirmando que su concepción de la mujer no era para 
nada destructora. Pero eso no impide que, como en otros casos, 
aunque de modo más notorio, su obra, al menos por momentos, 
delate la posición sexuada de quien filosofa y cuyo discurso, sin 
embargo, pretende trascender el plano empírico. 

Pero, de una manera menos visible pero quizá más profun
da, la diferencia de los sexos impregna toda la reflexión de Levi
nas. En efecto, una y otra vez acude al término "virilidad" para 
connotar la pretensión del Sujeto de afirmarse en su identidad sus
trayéndose a la alteración de todo otro. Paralelamente, para 
caracterizar la posición ética en la cual el yo, sin nada "propio" y 
él mismo ajeno a toda propiedad, es íntegramente requerida por 
el otro, Levinas emplea metáforas femeninas, y de modo ejem
plar las de "vulnerabilidad", "pasividad", o incluso "gemido de las 
entrañas" o "rehén". La virilidad y lo femenino se vuelven cate
gorías que articulan el pensamiento de Levinas. Entonces, la 
denuncia recae sobre la virilidad y lo femenino se hace portador 
de la alteración que provoca la aparición del rostro. 

En este sentido, se puede decir que lo ético y el pensamiento 
de la ética es un "hacerse mujer" y que la filosofía levinasiana es 
una filosofía de lo femenino. Desde este punto de vista, podemos 
colocarla del lado de las que, en el curso de la segunda mitad del 
siglo xx, invierten los valores soportados por la sexuación, sin por 
ello cuestionar la posición efectiva de hombres y de mujeres. 

Francis Jacques, sin duda, se sentiría tentado de pensar que no 
es una casualidad el que, cuando se concreta en un ejemplo parti
cular, el de la relación amorosa con una mujer, el pensamiento le-
vinasiano objetive a esta última. En efecto, para él, "afirmar la he
terogeneidad radical del otro, su separación absoluta, es un acto de 
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valentía filosófica, y sin embargo, contra todo lo que cabría espe
rar, esta tesis se vincula en parte con la primacía del yo". Hay una 
manera de poner al otro en tal posición de Altura que el modo en 
que me afecta depende en última instancia más de mí (de mi res
ponsabilidad), que de él. Para Francis Jacques, que se inspira, entre 
otras cosas, en las teorías de la comunicación, toda relación inter
personal se instaura en el modo del dialogismo, mediante la distri
bución de todo mensaje en dos instancias enunciativas que están en 
"relación actual": en la constitución de la relación hay una recipro
cidad del yo y el tú. Únicamente sobre el modelo de la reciprocidad 
puede pensarse la relación hombre-mujer, si al menos quiere esca
par a su definición tradicional en la que se pone siempre a la mujer 
como lo otro respecto de la mismidad presentada por el sujeto-va
rón. En estas condiciones, "al fin y al cabo, el ser femenino no es 
nunca otra cosa que lo reprimido del varón". Si se quiere tomar en 
serio al otro, y al otro-mujer, para plantear una diferencia que no se 
vea reconducida a una subordinación, a una jerarquización, a una 
anexión", hay que reconocer que el Otro no es un otro yo al que po
dría yo conocer y aprehender identificándome con él, asimilándo
me a él, ni un otro yo que se trataría de respetar en su solicitud pro
pia, su altura y su trascendencia. Se trata de entablar relación con 
él, es decir, de aceptar que me interpele como yo lo interpelo, de 
hacer de él un co-sujeto de la relación. 

Cuando evoca brevemente el movimiento feminista, el 
autor, sin dejar de reconocer la validez de la posición de pro
testa mediante la cual la mujer trata de hacerse oír, de encon
trar "su sexo, lo imaginario de su deseo y su lenguaje", ve 
abrirse dos posibilidades: una, la de la constitución de una 
Mismidad femenina que se encerraría en su clausura; otra, que 
le parece llevar a la liberación, tanto del hombre como de la mujer, 
y que consistiría "en imponer a las relaciones intersexuadas una 
estructura dialogal" que no sólo respete las diferencias, sino que, 
sobre todo, haga jugar las diferencias en un movimiento cons
tante de diferenciación en la relación misma y no con antela
ción a ella o fuera de la misma. 

Sin abordar específicamente la cuestión de la diferencia 
de los sexos Jean-Francois Lyotard aporta a la cuestión del 
diálogo y de la alteridad una luz significativa en su libro Le dif
férend. 
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Todo diálogo, toda alteridad, es la gestión de un diferen-
do en la medida en que es siempre el enfrentamiento de dos idio
mas. La interlocución supone que se ocupe siempre al mismo 
tiempo la posición de locutor y de receptor de aquello de que 
el otro es locutor. Su matriz es la ausencia de reciprocidad. Sin 
ese diferendo no hay diferencia; el diálogo, como espacio de hete
rogeneidad, no es la resolución en una lengua común cualquiera 
que redujera la alteridad. 

En este esquema, el diferendo entre los sexos ya no es obs
táculo a su relación, sino, por el contrario, su soporte. Sin 
embargo, los lugares de la enunciación no son isomorfos. 

El "progreso" de la comunicación consistirá, pues, en 
dejar espacio a nuevos idiomas hasta entonces no comprendi
dos, o que sólo se entendían como una variante o un eco del 
idioma dominante. ¿Al idioma de las mujeres? 

Las diversas formas de la filosofía del diálogo en las for
mulaciones originales de Bajtin, de Arendt o de Habermas, como 
aquí la de Francis Jacques o Lyotard, permiten plantear el pro
blema de la diferencia de los sexos no ya en términos de sus
tancia, sino de enunciación o de acción siempre performativas. 
Hablar, actuar en la pluralidad, es inscribir el desplazamiento 
en los emplazamientos. Es reconocer la diferencia (de los sexos) 
sin congelar los diferentes. "Esta revelación del quién, en opo
sición al lo que [...] está implícita en todo lo que se hace y en 
todo lo que se dice", dice Hannah Arendt. Y lo propio del 
quién es movilizar el lo que. Lo "dado", y en este caso lo dado 
sexuado, es insoslayable, pero no es identificable. 

El pensamien to feminista 
Este rápido recorrido por distintas corrientes del pensa

miento del siglo XX permite concluir que, a pesar de la persis
tencia de reflejos tradicionales, la cuestión de la diferencia de 
los sexos y de las mujeres adopta nuevas formas. En efecto, se 
ve cómo, poco a poco, en el curso del siglo se va difuminando 
la idea de una "metafísica de los sexos" fundada en la natura
leza o en la razón, que permite definir al hombre y a la mujer 
y justificar la superioridad del primero sobre la segunda. Natu
ralmente, el sexismo no ha desaparecido del todo de los enun
ciados, pero sólo se delata indirectamente en tics de lenguaje, 
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en ejemplos, y menos por exceso que por defecto, esto es, por 
no tomar suficientemente en cuenta la cuestión o la posición 
sexuada del sujeto. 

Como hemos visto, se asiste incluso a una cierta inversión 
de los valores que consiste en denunciar lo que tradicionalmente 
va unido a la virilidad —lo fálico, la dominación—, en prove
cho de lo que la tradición ha atribuido a lo femenino —lo 
indefinible, la vulnerabilidad— sin que esa inversión llegue a 
alterar la posición efectiva de hombres y mujeres. 

El pensamiento feminista que se desarrollará a partir de los 
años setenta participará de muchos de los aspectos de las corrien
tes que acabamos de recordar: marxismo, psicoanálisis, crítica de la 
metafísica, estructuralismo, postmodernismo, etc. Pero lo que la ca
racteriza en su grandísima diversidad es el estilo político de plan
tear la cuestión. En efecto, parte de la comprobación según la cual la 
estructura de las relaciones entre hombres y mujeres es una estruc
tura de poder que asegura la dominación de los primeros sobre las 
segundas. Apartir de esta afirmación, se diversifica al infinito cuan
do se trata de saber cómo se abolirá esta estructura y con qué se la 
reemplazará, así como a la hora de establecer la diferencia sexual 
cuando escapa a su determinación socio-histórica. 

El segundo sexo, de Simone de Beauvoir, es una referencia 
insoslayable de la historia del pensamiento feminista, aun cuan
do esta obra haya pasado por una fase de latencia entre el 
momento de su aparición, en 1949, y el esfuerzo del movimiento 
neofeminista de los años setenta, que instaura una nueva lec
tura de la misma. Si bien constituye un hito por la importan
cia de los materiales que reúne y los problemas que plantea, en 
cambio no contiene, ni siquiera en germen, todos los aspectos 
que este movimiento desplegará a partir de otras fuentes de ins
piración. Alimenta la corriente igualitarista, no la corriente dife-
rencialista del feminismo. 

"La mujer no nace; se hace": esta fórmula, que adquirió 
luego carácter emblemático, recuerda que el papel y el lugar 
que las mujeres deben asumir en la sociedad les son impuestos 
por el poder "patriarcal" a través de un sistema complejo de res
tricciones educativas, legislativas, económicas, y no por nece
sidad de nacimiento. De ese modo, la mujer es siempre "el otro" 
del sujeto hombre. 
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Sin embargo, una parte importante de la obra de Simo
ne de Beauvoir está dedicada a la descripción de los avatares de 
la fisiología femenina en ese verdadero recorrido de combatiente 
que va de las primeras menstruaciones a la menopausia, pasan
do por la maternidad. Esta descripción minuciosa refuerza la 
percepción tradicional de las desventajas del cuerpo femenino. 

Por tanto, para convertirse en sujeto la mujer debe más 
bien superar esta circunstancia corporal que armonizarse con 
ella. En el vocabulario existencialista de la época, el "para sí" 
de la conciencia toma distancia respecto del "en sí" de lo dado, 
y la "trascendencia" se despega victoriosamente de la "inma
nencia". La libertad se afirma a partir de una situación a la cual 
escapa. Aquí, llegar a ser uno mismo es un proyecto, no el 
cumplimiento de la naturaleza. 

Aun sin dejar de subrayar la gravedad de la contingencia 
corporal de las mujeres, Simone de Beauvoir afirma también 
su capacidad de liberarse de ella y hacerse plenamente huma
nas. Para ella, este movimiento es ante todo un acto individual 
que cada una cumple por sí misma. Pero cuando se enfrenta al 
movimiento feminista de los años setenta, Simone de Beauvoir 
concibe además el carácter colectivo de la liberación. Enton
ces descubre la necesidad de una lucha común entre otras 
luchas revolucionarias, e incluso la ve como la primera de todas 
éstas. Llega incluso a formular la hipótesis de una aportación 
específica de las mujeres al mundo y de que esa especificidad 
no deriva de su naturaleza, sino de su posición histórica. 

Las herederas directas de Simone de Beauvoir —las que 
reivindican su filiación— tenderán a radicalizar su posición 
impugnando no sólo la validez de "la construcción social del 
sexo", como ella, o del "género" (de acuerdo con el término gra
der, introducido por las feministas norteamericanas), sino tam
bién la realidad misma del sexo. Las mujeres constituyen una 
"clase" análoga a la clase obrera y, como ésta, destinada a desa
parecer al mismo tiempo que las relaciones de dominación. Fuera 
de estas relaciones, la sexuación carece de pertinencia. La ana
tomía no sólo no es el destino, sino que ni siquiera es ya la con
dición a partir de la cual se ejerce la libertad. 

La desconfianza profunda que esta corriente llamada iguali
taria desarrolla respecto de la naturaleza se justifica en que esta úl-
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tima ha servido siempre como pretexto para las exclusiones: Natu-
re-elle-ment*. De ahí la tentación de proceder a la negación de toda 
realidad natural, a la que con toda justicia se considera indiscerni
ble de su formulación cultural. La historia y la naturaleza se dan la 
espalda en beneficio de un sujeto puro, que no debe pertenecer ni 
a una ni a otra, sino afirmarse en la soberana neutralidad de su au
todeterminación, que, en cierto sentido, es desencarnada. 

La corriente igualitaria del feminismo es heredera del 
pensamiento de la Ilustración pasado a través del marxismo. Iden
tifica diferencia y dominación para terminar concibiendo tan 
sólo individuos abstractos y equivalentes. Paralelamente a ella 
se desarrolla en los años setenta otra corriente, que, al menos 
en parte, surge del psicoanálisis. 

Para esta corriente, el tratamiento de las mujeres como 
inferiores se funda en la negación de su verdadera naturaleza. Se 
trata, pues, de afirmar la realidad específica positiva —y no rela
tiva— de las mujeres, y de evaluar su espacio propio tanto en el 
orden del goce como en el orden de la cultura. Si es menester decons-
truir la definición de las mujeres impuesta por los hombres, 
es menester hacerlo en nombre de una "esencia" femenina autén
tica, articulada a la morfología, y generadora de una relación con 
el mundo original. Hay dos sexos, irreductibles uno al otro, cuyo 
antagonismo debería poder dejar lugar a una "ética de la diferencia 
sexual". La afirmación de esta dualidad, por lo demás, se inspira 
explícita o implícitamente en un imaginario de la superioridad de 
lo femenino sobre lo masculino, incluso cuando esta superiori
dad no trate de formularse en términos de dominación, sino, en 
la mayoría de los casos, de coexistencia pacífica. 

Si lo que define lo masculino es lo fálico, lo uno, la tota
lización, la instrumentalización, lo que define lo femenino es 
lo abierto, lo no uno, lo infinito, lo indefinido, la ilimitación. 
Por otra parte, las metáforas que así se despliegan se refieren 
explícitamente a la morfología de uno y otro sexo. Sin embar
go, las principales teóricas de esta corriente impugnan la exis
tencia de una definición de "La" mujer, y hacen suyo el lacaniano 
"La mujer no existe" transformándolo en el enunciado "muje
res" (A. Fouque), o "La/una mujer" (L. Irigaray). 

* Doble significado: "Naturalmente" y "Natura-miente". (N. del T.) 
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En efecto, si para Lacan la "no [hallarse] íntegra" lo trasciende 
todo, para las feministas de esta corriente, se trata más bien de lo 
contrario. El contexto polémico en el cual se ha desarrollado el 
pensamiento feminista le ha llevado a dualizar hombres y muje
res, femenino y masculino y, de esta manera, a radicalizar las posi
ciones psicoanalíticas de la "escuela inglesa". Pero es difícil sos
tener la pura indefinibilidad de las mujeres cuando su territorio 
está tan estrictamente delimitado, de la misma manera que es difí
cil asignarles una lógica no dual cuando se comienza por duali
zar los sexos. 

Si para algunas teóricas lo femenino está indisolublemente 
ligado a la realidad de las mujeres tal como la presenta la morfo
logía, para otras, en cambio, lo femenino es una categoría más o 
menos destacable de esta realidad. Este tratamiento de lo feme
nino, o a veces de lo maternal, es el que practican sobre todo las 
que se consagran al análisis del lenguaje o del texto, como Hélè
ne Cixous, cuyo camino se cruza con el de Derrida: aun cuando 
en lo social un hombre es un hombre, puede en su texto —es el 
caso del escrito— dejar que se despliegue lo femenino, a menos 
que todo texto, que toda escritura, sea femenina. Femenino, por 
tanto, no se opone ya a masculino, sino que designa más bien la 
indecibilidad de estas categorías. 

Las posiciones que hemos mencionado son posiciones lími
te y forzosamente esquemáticas. El pensamiento feminista, inclui
do el de los autores citados, no se reduce a eso. Por el contrario, 
puesto que en general se trata de un pensamiento en movimien
to, sobrepasa esas posiciones al circular a través de ellas. 

Tan difícil como admitir que la diferencia de los sexos sea 
un mero producto de la opresión que desaparecería sin dejar ras
tro cuando ésta desapareciera, es admitir que exista un territorio 
femenino en cierto modo auténtico, incontaminado de toda 
interferencia fálica. Se trata de afirmaciones de valor más bien pro
gramático que fenomenológico. Antes que explicar los hechos tal 
cual existen, expresan un proyecto, incluso un deseo. 

La diferencia de los sexos es algo insoslayable, y es imposible 
reducirla por completo a una "construcción". Pero definir a los di
ferentes oponiendo de manera dual "lo uno" de los hombres a lo 
"no uno" de las mujeres es lisa y llanamente recaer, se quiera o no, 
en una cierta metafísica de los sexos. Por otra parte, trabajar con las 
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únicas categorías de lo femenino y lo masculino, en su indecibili-
dad, es desconocer la realidad sociopolítica de los hombres y las mu
jeres. El círculo vicioso de una reflexión sobre la diferencia de los 
sexos estriba en esa permanente remisión de una posición a la otra. 

Toda proposición acerca de lo que es un hombre y de lo que 
es una mujer debe entenderse, sin duda, como un acto de lenguaje, 
como acto performativo o dialogal que transforma la posición de 
quienes hablan y de aquello de lo que hablan. En todo enuncia
do se halla, en suspenso y en tela de juicio, lo que quiere decir hom
bre y lo que quiere decir mujer, ya sea en la violencia del enfren-
tamiento como en la paz del entendimiento: la diferencia de los 
sexos es un acto a la vez político, ético y simbólico. 

La constitución de un espacio verdaderamente común a hom
bres y mujeres que fue, y sigue siendo, el objetivo primordial del 
feminismo, recurre inevitablemente a las teorías de la igualdad. 
Pero esta igualdad debe entenderse como igualdad de derechos, 
no como igualación de identidades, que, por lo demás, se hará en 
provecho de la identidad masculina ya existente. Debe dejar 
lugar al juego de las diferencias individuales o colectivas sin por 
ello predefinirlas. El espacio democrático es heterogéneo y gene
rador. El siglo XX viene así a modificar el concepto de igualdad 
del siglo xvill, cuyo fundamento es la noción de ciudadanos 
como individuos abstractos. La problemática de los sexos, como 
la de las razas, las culturas e incluso las religiones, obliga a una 
redefinición de la democracia y de la ciudadanía. 

Que la diferencia sexual llegue al límite de su difuminación 
o que deba redistribuirse de otra manera es algo que pertenece a 
un devenir que no tiene justificación ni en el pasado ni en un des
tino inscrito en el cielo. "¿Qué quiere una mujer?": no hay duda 
de que se trata de una cuestión que jamás se había planteado y a 
la que no se puede responder con una representación. Cada hacer 
individual o colectivo, cada palabra vuelve a ponerla en juego. La 
respuesta a esta cuestión es ajena a la esfera del saber. Implica que 
una mujer, que cada mujer, se encuentre en situación de destina-
taria y no tan sólo de destinatario de la palabra, y, por tanto, de 
co-actor/co-actriz de la diferencia de los sexos. 

En la esfera del saber es donde las mujeres han comenzado 
a asumir esta situación de destinatarias. Aun cuando escape al pro
pósito de este artículo, es imposible terminarlo sin evocar lo que 
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le da sentido y legitimidad, y no sólo a él sino, por lo demás, a toda 
esta empresa de nuestra Historia de las mujeres. En efecto, el femi
nismo del siglo XX, nuevo episodio de una historia ya larga, pre
senta la especificidad de haber producido, además de efectos 
políticos y sociales, efectos en el campo del conocimiento, efec
tos que se señalan o incluso se institucionalizan bajo la fórmula 
"estudios feministas" (pero también "estudios sobre las mujeres", 
"estudios femeninos", "estudios de género", etc.). 

La secular exclusión o desvalorización de las mujeres tam
bién concierne a la esfera del saber, tanto del lado de su sujeto como 
de su objeto. Al evitar interrogarse sobre su posición sexuada, el 
sujeto de saber puede considerar como "neutro" o universal un 
punto de vista marcado por la unilateralidad. Y de la misma 
manera puede, en el objeto que explora, asimilar la generalidad 
a la realidad de un solo sexo. Por otra parte, ambas distorsiones 
son concomitantes e indisociables. Sólo se las puede reducir si se 
las aborda tomando en cuenta el impacto de la diferencia de los 
sexos sobre el proceso del saber. 

6 L A M C R O U S 
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Deleuze afirma 
que para hablar 
de la mujer 
"hay que atenerse 
a la imagen 
ingenua: la mujer 
maquillada 
que atormenta 
al adolescente 
tierno...". Imagen 
repetida hasta 
el hartazgo 
por las revistas 
de la época. Models. 
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Las feministas, pese a su unanimidad en la denuncia de las 
lagunas y de las eventuales falsificaciones de un saber que iden
tifica masculinidad y generalidad, conciben los correctivos de muy 
variadas maneras. Aquí sólo podemos limitarnos a mencionarlos 
someramente. 

Para quienes defienden un "esencialismo" dual de los sexos, 
es decir, una especificidad radical de las mujeres, incluido su fun
cionamiento intelectual, es necesario desarrollar un saber feme
nino que se distinga del saber dominante, no sólo en sus conte
nidos, sino también en sus métodos y en sus procesos —también 
se ha hablado de "ruptura epistemológica"— y en sus modos de 
transmisión. Con la constitución de un mundo de mujeres para
lelo al mundo de los hombres se inaugurará un saber original, no 
sólo en lo relativo a las ciencias humanas, sino también, según esta 
hipótesis hasta ahora no confirmada por los hechos, a unas nue
vas ciencias exactas. 

Aun sin compartir necesariamente este punto de vista, las 
teóricas del feminismo han tratado al menos de remediar las lagu
nas del saber dominante orientando sus investigaciones —ya 
sean sociológicas, históricas, etnológicas o literarias— a lo que 
este saber había "olvidado" u ocultado sistemáticamente. En este 
sentido, al tomar como objeto a las mujeres, los estudios femi
nistas pueden definirse como estudios sobre las mujeres. 

Pero hay quienes han llamado la atención sobre el hecho 
de que, al aislar de esta manera el objeto-mujeres del conjun
to del objeto de estudio de cada disciplina, se corría el riesgo 
de reforzar su particularidad en relación con la generalidad, y 
que era más conveniente proceder a estudios que recayeran sobre 
la relación entre los sexos, estudios que, a partir de ese momen
to, modificarían igualmente la perspectiva que se tiene de los 
hombres. De ahí la preferencia de la noción de estudios de géne
ro a la de estudios sobre las mujeres. 

Al ampliar más aún la definición de estos estudios, se ha 
podido considerar finalmente que no sólo se referían a las rela
ciones sexuadas, sino que también podían desplegarse en todo 
el campo del saber. Su particularidad, pues, consiste en intro
ducir, en todos los campos que abordan, el parámetro o crite
rio de lectura de la diferencia de los sexos, sin prejuzgar los efectos 
de importancia variable que esto puede producir. En esta inter-
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pretación, su amplitud es máxima, como ocurre, por otra parte, 
en la interpretación dualista "esencialista" que antes se ha cita
do. Sin embargo, no es la existencia de un sujeto empírico 
diferente, de un sujeto-mujer, lo que produce un saber diferente, 
sino el recurso al nuevo criterio de lectura (aun cuando, en gene
ral, la constitución de ese criterio de lectura sea realmente 
elaborado y utilizado por mujeres). 

Sean cuales fueren sus presupuestos, e incluso cuando no 
estén siempre claramente definidos, los estudios feministas ya 
produjeron efectos importantes y desarrollaron un corpus tex
tual que sirve de referencia a aquellos/as que los aborden. Sin 
embargo, todavía constituyen un campo relativamente cerra
do que no cambia gran cosa el conjunto de la producción cien
tífica, salvo en ciertos momentos. Esta particularidad, que se 
puede considerar lamentable, es imputable a varios factores. La 
estrategia del feminismo, y hoy en día muchas veces de los estu
dios feministas, consistió en un desarrollo autónomo, acompañado 
de una débil propensión a establecer intercambios con el "exte
rior". Pero tampoco se puede subestimar la resistencia del 
"saber dominante" a reconocer la aportación innovadora de los 
extraños. Por lo demás, estos dos factores se suman a otros. Sin 
embargo, hoy se puede comprobar, por lo menos en Europa, 
una tendencia a no asimilar los estudios feministas, o estudios 
de "género", a una especialización, sino a inscribirlos, en la medi
da de lo posible, en las prácticas individuales o disciplinarias 
que no se limiten a ellas, de las que son una modalidad: en efec
to, el parámetro de la sexuación es insoslayable, pero el estu
dio de su pertinencia varía según los objetos que se aborden. 

No es posible señalar aquí la aportación de estos veinte 
años de trabajo en los diferentes dominios de investigación. Así 
lo prueba, al menos en lo que respecta a la historia, la obra a 
la que este artículo viene a integrarse. 



El lugar de las mujeres 
en la producción cultural. 
El ejemplo de Francia 
Marcelle Marini 

A Nicole Mozet, Colette Julien-Bertolus 
y los/as estudiantes del seminario. 

En las sociedades occidentales del siglo XX, la participación 
de las mujeres en la vida cultural experimenta un desarrollo sin 
precedentes. A pesar de las resistencias, tres fenómenos conflu
yen para favorecer esta participación. En primer lugar, los éxitos 
evidentes que logran las luchas feministas conducidas desde fina
les del siglo XIX en pro de la igualdad de los estudios y los diplo
mas. En segundo lugar, la evolución de las técnicas, el crecimiento 
del público aficionado y la prolongación del tiempo libre, todo 
lo cual conlleva, a partir de los años cincuenta, a una difusión masi
va de las obras de arte. Por último, las nuevas estructuras de la pro
ducción cultural, que dan origen sobre todo a una importante masa 
de asalariados, permiten a las mujeres la conquista de mayor 
autonomía y visibilidad sociales. De esta suerte, cada vez se 
encuentran más mujeres en las ocupaciones intelectuales y artís
ticas, con una aceleración notable en la segunda mitad del siglo. 

Pero a finales de los años sesenta —en pleno periodo de expan
sión económica y de integración de las mujeres— surge, pode
roso, un nuevo movimiento feminista. A primera vista, podría pare
cer una paradoja el que la rebeldía provenga ante todo de pri
vilegiadas (estudiantes, artistas e intelectuales): ¿acaso no se ha 
hecho realidad para ellas la aspiración de sus antepasadas a la igual
dad de acceso a la cultura común? ¿Acaso no ejercen ellas ya pro
fesiones impensadas... para una mujer? En resumen, se rebela-
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rían estúpidamente justo en el momento en que alcanzan el obje
tivo. A partir de ese momento no les estará prohibido ningún domi
nio del arte ni del pensamiento: les bastará con mostrar aptitud. 
Pero las mujeres descubren al mismo tiempo la amarga realidad 
de que la proclamada igualdad es todavía un mero señuelo en la 
medida en que ellas continúan desvalorizadas, en tanto tales, a pesar 
de sus competencias y de sus talentos. 

Una cosa se comprueba con toda claridad: si en la educación 
se ha ido imponiendo poco a poco la escuela mixta no ocurre lo 
mismo en la vida socio-cultural. La coparticipación de los sexos 
se funda en la igualdad de sus respectivas capacidades naturales; 
al filo del siglo, ha hecho desaparecer los límites que se imponía 
a las niñas con el propósito de eternizar la posición subalterna de 
las mujeres; y el éxito de las mujeres ha demostrado ampliamen
te la validez del principio. No obstante, idéntica formación no con
duce a idéntica participación en las posibilidades ofrecidas, en el 
poder ni en el reconocimiento legítimo en el dominio artístico. 
A partir de los años cincuenta, las mujeres tropiezan cada vez más 
con el prejuicio de su inferioridad en razón del sexo, algo que 
creían haber desvirtuado con sus estudios. Por tanto, la parado
ja no reside en ellas mismas, sino en la situación en la que se las 
ha puesto. ¿Será que la discriminación no ha hecho otra cosa que 
desplazarse? 

Podría objetárseme que las chicas siguen estando mal orien
tadas: demasiadas en letras y demasiado pocas en ciencias, entre 
otras cosas. Este argumento es válido cuando se lucha por el carác
ter mixto del conjunto del campo social, pero no explica por qué 
ni cómo, del 75 por 100 de las jóvenes que cursan estudios lite
rarios, se pasa al 25 por 100 de escritoras y a una proporción ínfi
ma de mujeres en los niveles más altos de la cultura. ¿Y qué decir 
de la música, del teatro, del cine y de la pintura, donde el acceso de 
las mujeres a la creación ha sido siempre objeto de una limi
tación más estrecha? Por tanto, el análisis de nuestra posición en 
el campo artístico me parece particularmente idónea para escla
recer la duplicidad de las prácticas y los discursos sociales, al mis
mo tiempo igualitarios y discriminatorios. De esta manera se des
cubre una extraña ley general: las mujeres resultan económica y 
simbólicamente devaluadas, aquí porque son minoritarias y allá 
porque son mayoritarias; los hombres, por el contrario, son eco-
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nómica y simbólicamente sobrevaluados tanto cuando son mayo-
ritarios como cuando son minoritarios. Esto obliga a negar toda 
explicación puramente cuantitativa a la famosa fórmula "femini
zación = desvalorización" para ver en ella más bien la expresión 
de un sexismo fundamental, tanto más enigmático cuanto que pare
ce evidente. 

A menudo se consideran la literatura y las artes como domi
nios femeninos. Sin embargo, su análisis, como veremos, demues
tra que distan mucho de estar realmente feminizados, y más aún 
de estar en manos de mujeres. En Le pouvoir intellectuel en Fran
ce, Régis Debray subraya que, "si bien la cultura en general se decli
na en femenino e inclina a la feminidad, en particular sus altas esfe
ras son netamente masculinas", y distingue entre la "alta inte
lligentsia, predominantemente masculina" y "la baja intelligentsia 
[...] de composición más femenina". De tal suerte, la cultura apa
rece como un campo siempre esencial de la vida colectiva, en el 
que se libran combates masculinos en torno a una cuestión fun
damental: el imaginario social legítimo o en vías de legitimación. 
Por tanto, Debray retoma los análisis feministas de la "pirámide 
de los sexos", pero los desnaturaliza al atenerse a una comprobación 
que ratifica su desigualdad, mientras que lo que tales análisis denun
cian es que los hombres se adjudiquen, por derecho, la produc
ción y el control de la cultura. Aunque las transformaciones 
socioeconómicas y socioculturales les fueron a tolerar la presen
cia cada vez mayor de las mujeres en este terreno, siguen, no obs
tante, considerándolo su feudo. Consumidoras o auxiliares, sí; crea
doras, no, o sólo como excepción dentro de límites rigurosamente 
definidos, sin que eso altere para nada los valores llamados comu
nes, de los que, por naturaleza y/o herencia histórica, sólo es depo
sitario el hombre. La concentración de mujeres en los sectores 
que son tenidos por inferiores no sería otra cosa que el aspecto 
actual del ostracismo que desde hace siglos las afecta, tanto a ellas 
como a sus obras. 

La separación y la oposición entre la cultura universal y la 
subcultura femenina es una de las evidencias más vigorosas que 
se hayan producido a lo largo del siglo XTX. Esta división, que corres
ponde a la teoría social de "las dos esferas", constituye el horizonte 
de pensamiento del siglo XX. Las mujeres artistas se agrupan así 
en una categoría aparte que responde a criterios específicos. 
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Pocas están llamadas a permanecer en la memoria colectiva: 
representantes o tránsfugas de su sexo, se habrían elevado, por mila
gro, al segundo plano de los grandes frescos culturales. 

Pero, ¿cómo conciliar esta estructura profundamente inte
riorizada por los individuos (de ambos sexos) con la integración 
concreta de las mujeres, que, evidentemente, se ha concebido en 
el interior de este sistema como la asimilación al universal-mas
culino (superior) y el rechazo de lo específico-femenino (inferior)? 
En la medida en que se pueda hablar de "mujeres excepcionales", 
respecto del conjunto de sus semejantes, la división cultural de 
los sexos se mantiene prácticamente intacta. Pero, cuando la 
aculturación afecta al conjunto de una generación, ¿sigue tenien
do todavía sentido el estatus de "mujer excepcional"? ¿Pueden las 
mujeres soñar con ello como si se tratara de un compromiso indi
vidual gratificante, sin preocuparse por los límites de esta pro
moción ni por el precio que han de pagar por ella? La crisis de 
los años setenta demuestra que no. A partir de ese momento, las 
mujeres con la misma formación que los hombres en prácticas y 
en teorías estéticas aspiran a afirmarse como actrices —sujetos— 
de pleno derecho en la elaboración de la cultura común, y ello sin 
tener que negar su pertenencia sexuada. 

1970-1990. Es arriesgado escribir la historia de aconteci
mientos tan cercanos, primeramente porque estamos profunda
mente implicados/as en ellos. Pero, sobre todo, porque aún se está 
lejos de volver página: el lugar de las mujeres en la creación cul
tural continúa siendo la apuesta de luchas cuyo resultado es 
incierto todavía hoy. Sin embargo, el balance es lo suficientemente 
rico como para atreverse a plantear la siguiente doble hipótesis: 
este periodo constituye un gran cambio en la historia cultural de 
las mujeres occidentales y anuncia una práctica nueva de la cul
tura, la de una cultura realmente mixta. En este sentido, pode
mos hablar de un periodo decisivo. 

1970-1990: un periodo decisivo 
Por primera vez el movimiento social de las mujeres ha 

adquirido una verdadera dimensión cultural, y sus reivindica
ciones culturales, una amplitud social. 

Todo comienza con una explosión creadora inseparable de 
las luchas por la igualdad y la libertad. La cultura es asunto 
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de todas. La cultura está en la calle. Se reparten octavillas, perió
dicos, dibujos y graffiti, canciones, vídeos en los que afirma
ción individual y afirmación colectiva se refuerzan mutuamente. 
Todas son a veces público, a veces artista, a través de las clasi
ficaciones sociales y las fronteras. A menudo bajo simples nom
bres, pseudónimos o nombres de grupo. La construcción de una 
identidad finalmente valorizada pasa por la invención cultural, 
mientras que el movimiento social favorece el florecimiento de 
obras nuevas. 

Hay un ejemplo particularmente ilustrativo: la publicación, 
en 1972, en el Portugal de la dictadura, de Las nuevas cartas portu
guesas de las tres Marías. Este libro a tres voces, en el que se mez
clan poemas, análisis y relatos, se atreve a aquello que la cultura do
minante mantiene reprimido en un silencio asesino. Luego vienen 
la denuncia al impresor, la censura y el proceso por ultraje a la mo
ral pública y a las buenas costumbres, la movilización de las orga
nizaciones feministas, que lleva a la publicación de la obra en di
versos países, la absolución y aclamación tras la "Revolución de los 
claveles", y el nacimiento de grupos feministas en Portugal. Al mis
mo tiempo, este texto, por su potencia innovadora, supera su con
texto sociopolítico. 

Los momentos de encuentro privilegiado entre las aspiracio
nes generales y las obras artísticas no son raros y revelan transfor
maciones importantes en las mentalidades, pero hasta ese momen
to sólo se hablaba de ello en masculino, un masculino que se iden
tificaba con lo universal. Por tanto, la reivindicación social de una 
cultura femenina durante la década de los setenta tiene algo de sor
prendente, tanto más cuanto que parece marcada por una doble in
coherencia: no corresponde al esquema generacional (masculino) 
que impera en la historia del arte para explicar la sucesión de legi
timidades simbólicas y, por otra parte, como bien se sabe, no son las 
mujeres quienes han querido constituirse como una categoría apar
te, sino que esta posición les ha sido siempre impuesta, lo cual las 
ha obligado a vivir entre la resignación y la rebelión. Por esta razón, 
si se quiere comprender esta reivindicación sin calificarla demasia
do pronto de regresión, de absurdo o de comportamiento suicida, 
es menester asociarla estrechamente a la característica más radical 
del Mouvement de Libération des Femmes (M.L.F. = Movimiento de 
Liberación de las Mujeres): la proclamación de la ausencia de mez-
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cía sexual, o, mejor dicho, la elección del mundo entre mujeres, que 
puede llegar al separatismo lésbico y en el que vida personal, acción 
política y práctica estética son inseparables. Así, la toma de conciencia 
de las mujeres las ha transformado de grupo infravalorado —ato
mizado en una cultura homogeneizada por lo masculino—, en 
grupo minoritario, decidido a establecer y defender en el espacio 
público la autonomía de sus valores y de sus referencias. Esta mu
tación queda bien simbolizada en Las nuevas cartas portuguesas, al 
sustituir por una correspondencia entre mujeres la queja apasionada 
que, bajo la pluma de un hombre del siglo xvn, dirigía una religiosa 
loca de soledad al amante que la había abandonado. 

Ahora bien, elM.L.E surgió de la conjunción singular de dos 
series históricas: los movimientos contestatarios del 68 que consti
tuyen su contexto sociopolítico inmediato, y la lenta evolución, a lo 
largo del siglo, del papel de las mujeres en la vida social y cultural. 
Todo ocurre como si las mujeres descubrieran de pronto al mismo 
tiempo su alineación y su fuerza. 

Es evidente que la rebelión de la juventud tuvo una función 
desencadenante en el nacimiento del M.L.E, pero éste no es un eco 
tardío de las luchas de los jóvenes varones. Por el contrario, su na
cimiento ha confirmado el fracaso democrático de los grupos con
testatarios que incluían a gran cantidad de mujeres jóvenes: a tal pun
to funcionaron dichos grupos en masculino dominante, que, para 
las mujeres, su carácter mixto se reveló engañoso e incluso mutila-
dor. Entonces, ellas se escindieron. 

Se ha olvidado ya la tragedia que vivieron entonces aquellas 
mujeres que, entusiasmadas por las proclamas libertarias ("la ima
ginación al poder", "la palabra para todos", "todo el mundo crea"), 
creían poder participar sin problemas en la elaboración de una so
ciedad "alternativa" en la que no sólo cambiarían las estructuras eco
nómicas y sociales, sino también el conjunto de la vida: familia, se
xualidad, imaginario, arte, lenguaje, etc. Pero todas se encontraron 
ante la descalificación de su palabra en razón del sexo. Y esta des
calificación provenía de sus propios compañeros de lucha contra to
das las opresiones: no hubo un diálogo en la reciprocidad, como era 
de esperar, sino falta de receptividad. 

Poder hablar en un grupo mixto era ya una hazaña. La misma 
proposición no tenía el mismo peso según la enunciara una mujer 
o un hombre. ¿Nos atrevíamos simplemente a criticar un anuncio, 
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una película, un texto humillante para las mujeres? De inmediato 
se ponía en peligro la libertad de opinión de los hombres más 
dispuestos a prohibir toda obra sospechosa de la menor huella de 
racismo. ¿Nos arriesgábamos a un análisis divergente o inespera
do? La respuesta era, primero, el malestar y luego, en lugar de la 
discusión, el rechazo, que iba de la indiferencia al escándalo. Se nos 
oponía de nuevo lo que habíamos oído desde la infancia y que 
Simone de Beauvoir había fijado en esta fórmula de repudio: 
"Usted piensa eso porque es mujer". 

Nosotras tratamos de decir como de Beauvoir: "Pienso eso por
que es verdad". Con ello "eliminábamos (nuestra) subjetividad", pe
ro, ¿cómo convencer? En este sistema, lo que se desacredita como 
subjetivo no es el individuo, sino la mujer, ante un individuo sóli
damente arraigado en su estatus de sujeto objetivo porque es hom
bre. Simone de Beauvoir prosigue: 

No se trata de replicar: "Y usted piensa lo contrario porque es hom
bre". Pues se entiende que el hecho de ser hombre no es una singularidad, 
un hombre tiene derecho a ser hombre; la mujer es la que está equivocada. 

Pero la experiencia colectiva de esta descalificación, al permitir 
evaluar mejor la arbitrariedad y la violencia, ha provocado esta res
puesta iconoclasta. Y esto es lo que ha unido a mujeres a las que to
do separaba: la condición social, el oficio, las preferencias políticas 
o estéticas, el modo de vida, la concepción misma de la feminidad 
y de las funciones sexuales, etc. Y al proclamar públicamente la sub
jetividad en virtud del sexo, el M.L.E recordó a los hombres su pro
pia subjetividad en virtud del sexo y, en consecuencia, la relatividad 
de su palabra y de sus obras. 

Sin embargo, ambas subjetividades no eran equivalentes, y el 
descubrimiento más doloroso de esos años fue precisamente el de 
nuestra propia debilidad. A pesar de todas nuestras proclamas, nues
tra seguridad era artificial, pues éramos incapaces de responder a 
todos los interrogantes que habíamos interiorizado: ¿quiénes 
éramos nosotras para atrevernos a criticar a los amos?, ¿qué refe
rencias legitimaban nuestras pretensiones?, ¿qué "genios" femeni
nos nos servían de pasaporte?, ¿podíamos citar la aportación esen
cial a la civilización, siquiera de una sola mujer? Difícilmente 
llegaríamos a balbucear algunos nombres, e incluso esos serían 
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rechazados de inmediato, sin que supiéramos cómo defenderlos. Las 
privilegiadas que se habían beneficiado de "la mejor educación", se 
unían a las que se habían formado sobre la marcha. Todas estábamos 
por igual extrañamente desprotegidas, sin historia y sin herencia, 
huérfanas de madre (y de toda filiación femenina); bastardas de 
padres nobles y de madres inexistentes o inconfesables; "mujeres 
año cero" de la Cultura, condenadas a verse como "ladronas de len
gua", de imágenes o de notas, así como, por otro lado, ladronas de 
trabajo, pero siempre ladronas de lugar o de poder. 

E1M.L.F. es, sin duda, el movimiento social que ha puesto más 
claramente de manifiesto que la violencia simbólica es tan funda
mental como la violencia económica. En efecto, no es meramente 
reflejo de la violencia social ni su justificación retrospectiva, sino 
parte integrante de la misma. Las mujeres ya no se baten solamen
te, como a comienzos del siglo, por incorporarse a los oficios, los 
partidos, los sindicatos o las asociaciones profesionales; en este te
rreno han obtenido suficientes victorias como para interrogarse acer
ca de ellas. En adelante, la apuesta consiste claramente en tener el 
poder de decir-representar-proponer-decidir. El poder de innovar. 
Y ese poder se apoya en la libertad: la de no verse obligada a mos
trar una credencial para ser aceptada, la de criticar los modelos; y, 
más profundamente, la de correr individualmente los riesgos del error, 
del prejuicio, de la estupidez, del delirio o del fracaso, sin por ello 
ser remitida inmediatamente al sexo y sin comprometer la respon
sabilidad colectiva de las otras mujeres. Como hacen los hombres 
sin problema alguno. Así pues, volvió a plantearse la cuestión de la 
igualdad, pero esta vez en forma más radical: en una suerte de gol
pe de mano, el M.L.E declara que las mujeres son tan naturalmen
te culturales como los hombres. Éstos no son más dueños que ellas 
de lo verdadero, lo justo y lo bello. Los hombres comparten con las 
mujeres la facultad de simbolizar que se tiene por característica de 
lo humano en general y que se autoinventa a través de sus produc
ciones culturales. Si se puede hablar de neofeminismo a propósito 
del M.L.E, ello se debe a este desplazamiento de las luchas hacia la 
coparticipación en el poder sociosimbólico en nuestras sociedades 
consideradas liberales en lo concerniente a las mujeres. Así se de
nuncia el pacto implícito que hace de la cultura, en el sentido an
tropológico del término, una cuestión de hombres, en la que las mu
jeres sólo pueden ser piezas (mal) adaptadas. 
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Esta revolución colectiva de identidad es la fuerza activa que 
continúa alimentando el feminismo contemporáneo, y particu
larmente las intervenciones innovadoras que apuntan a reintegrar 
en el imaginario y en el capital simbólico comunes las aportaciones 
de las mujeres, marginalizadas, cuando no excluidas. Pero los artis
tas han tenido siempre más o menos conciencia de transgredir un 
tabú cultural: sus diarios, sus cuadernos de notas, sus autobiografías 
y sus correspondencias desvelan un profundo desgarramiento entre 
el deseo de crear, la convicción íntima (aunque frágil) de poder 
hacerlo, y la angustia nacida de la incomprensión o del despre
cio. Son otros tantos trayectos solitarios que el M.L.F. radicali
za en una interrogación y una acción sociopolítica más vastas. Recí
procamente, artistas y críticos, al participar en el Movimiento, le 
confieren una dimensión diferente. Los manifiestos individuales 
y colectivos, así como los testimonios y las entrevistas que por 
entonces se multiplican, a menudo en una gran libertad de opi
niones, expresan la importancia de las relaciones entre feminis
mo y creación. Se puede decir que el M.L.F. como colectividad 
plural de mujeres en movimiento, ha constituido, incluso para las 
mujeres alejadas de los grupos feministas, un lugar de prácticas 
y de reflexiones nuevas en literatura y en arte, un espacio de posi
ble reconocimiento, y también una instancia alternativa que legi
tima y, por tanto, apoya el genio inventivo de las mujeres, mucho 
más allá de la solidaridad material y social. El estatus de las artis
tas ha cambiado: les guste o no, se han visto arrastradas a otro uni
verso de referencias distinto del de los cánones de la cultura con
temporánea. 

Era todavía necesario que pudieran ver la luz vínculos de liber
tad relativamente protegidos de la violencia sociosimbólica, que 
dieran al mismo tiempo acceso al espacio público, es decir, mix
to, del reconocimiento. Y en verdad no sólo esos vínculos vieron 
la luz, sino auténticas redes constituidas para cubrir el conjunto 
del campo artístico, desde la producción hasta la recepción y la 
transmisión. Las mujeres demostraron así que eran colectivamente 
capaces de asegurar de cabo a rabo la socialización de sus reali
zaciones culturales. Por doquier se afirmaron competencias igno
radas hasta entonces, sobre todo en cuestiones que aseguran la 
mediación entre los/as creadores-creadoras y los/as aficiona
dos/as: edición, publicación de libros, producción teatral y cine-
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matográfica, revistas, crítica, formación e investigación, etc. 
Estas redes funcionaron en dos niveles difíciles de separar: la ins
talación de estructuras autónomas gestionadas exclusivamente por 
mujeres e intervenciones en el seno de las instituciones existen
tes (colecciones, números especiales, conferencias, programas de 
curso, etc.). Pero hay una tercera dimensión fundamental: la de 
los intercambios internacionales que caracterizan el M.L.F. Por 
tanto, un tejido de relaciones complejas entre los circuitos oficiales 
y los circuitos más militantes o más confidenciales, favoreció el 
surgimiento de una cultura marginal que, poco a poco, impuso 
su existencia a través de las culturas nacionales. 

En cada oportunidad, la iniciativa correspondió a mujeres 
audaces que se aventuraron en las diversas estrategias. Sin embar
go, el motor esencial sigue siendo el público: en primer lugar, un 
público femenino advertido, al que no se puede reducir a la ima
gen clásica de un arte fácil, "mundano" o "popular", cuando no 
puramente comercial; luego, un público masculino, restringido 
pero en crecimiento, que desea escapar a una cultura monosexuada. 
El festival internacional de cine de mujeres en Sceaux (1978), lue
go en Créteil, es, sin duda, uno de los mejores logros de este femi
nismo artístico tan abierto como exigente. A pesar de la preca
riedad de los medios, esta suerte de capilaridad subterránea mina 
los valores del arte establecido. Ahora bien, todo eso sólo fue posi
ble gracias a que las mujeres descubrieron su propia fuerza, fuer
za que deben a las obstinadas luchas de sus antepasadas especial
mente en materia de educación, que cambiaron profundamente 
su relación con la cultura llamada común: más críticas y más desen
vueltas, dado que están mejor formadas, hacen caso omiso de otras 
convenciones. 

El famoso eslogan Woman is beautiful cristaliza los diversos 
aspectos del neofeminismo. Inmediatamente se han denunciado 
sus excesos o su simplismo, pero, ¿acaso no hay que subrayar tam
bién ante todo la necesidad vital de este desafío que pone ale
gremente fin a la fatalidad de la vergüenza? Rompe con la alie
nación a los modelos y a la mirada del otro sexo —tan paralizantes 
aquellos como ésta—, para dejar paso a un narcisismo más posi
tivo. Pues es menester amarse para confiar en sí mismo, y con
fiar en sí mismo para atreverse a la libertad y a la invención. Pero 
esto no se consigue sin la mediación de los semejantes. La re-
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evaluación de lo femenino o del ser mujer, inseparable de la reha
bilitación de las mujeres, pasa por la existencia de una comuni
dad ideal en la que pueda producirse toda conquista individual de 
identidad. The Dinner Party (1979), concebida por la norteame
ricana Judy Chicago, encarna este deseo de compartir una femi
nidad espiritual bajo la forma de una Cena de 39 comensales y con 
los nombres de 999 mujeres ilustres a través de la historia y de la 
diversidad de culturas. 

La proclamación de un arte femenino es una de las versio
nes del Woman is beautiful: a este respecto, corresponde a un 
momento particular de la historia de las mujeres, como demues
tra la disputa de "la escritura femenina" que ha dividido los gru
pos feministas, las mujeres y los medios culturales en los años seten
ta. Esta noción parece haber dejado paso a una problemática más 
compleja de las relaciones entre identidad sexuada y creación y, 
sin embargo, resurge con regularidad en términos extrañamen
te repetitivos. Ésta es la razón por la cual, antes de consagrarle 
una parte de este estudio, he querido desbrozar las verdaderas apues
tas. Agreguemos aún que, a pesar de toda la importancia de El segun
do sexo, para muchas artistas y críticas los textos fundadores son 
de Virginia Woolf, quien, en Una habitación propia (1929), Tres gui
neas (1938) y sus reflexiones sobre la novela, indaga con lucidez 
excepcional en la incapacidad de la cultura para permitir el jue
go de una doble visión-simbolización del mundo. 

Veinte años de investigaciones feministas han dado sus fru
tos. Ya no nos urgen los inventarios, como demuestran las recien
tes enciclopedias, por ejemplo, Le xxime siècle des femmes, de Flo
rence Montreynaud. Se ha profundizado la reflexión: podemos 
medir mejor las diferencias significativas que se presentan entre 
los dominios artísticos, las culturas, los itinerarios socioindividuales 
o las situaciones históricas. La noción de identidad cultural de las 
mujeres ya no es tan monolítica. Por último, como la historia del 
arte es tanto historia de valores como de hechos, la crítica femi
nista ha cuestionado los criterios de legibilidad y de evaluación, 
incluidos los que imperan en su seno. Métodos y teorías diversas 
se confrontan y se enfrentan... Semejante riqueza me obliga a limi
tar el estudio que a continuación dedicaré a la literatura en Fran
cia. A la literatura porque es tradicionalmente el dominio más abier
to (o el menos cerrado) a las mujeres y el lugar privilegiado en que 
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se reelabora lo imaginario de la diferencia sexual. Y a Francia por
que aquí la cultura está particularmente centralizada y no es una 
mera casualidad que precisamente aquí haya nacido la famosa 
noción de "escritura femenina". 

La presencia de las mujeres en el campo literario 
Desde el siglo XIX, y ya sea para lamentarse o para congratu

larse por ello, se produce cada tanto el asombro ante el aumento de 
la cantidad de escritoras. "Todas las mujeres escriben [...] ya no se 
encuentra ni siquiera una empleada doméstica", fulmina Léautaud 
al comienzo de este siglo. Precisamente en esta "época dorada" del 
feminismo, en que las mujeres de letras conocidas (Anna de Noai-
lles, Rachilde, Séverine, etc.) replican a la constitución exclusivamente 
masculina del jurado del premio Concourt (1903) con la fundación 
del premio Fémina (1904): desafiando los sarcasmos, deciden juz
gar el conjunto de la producción literaria. Hoy en día, podemos sen
tirnos triunfantes si hemos de creer al tan conservador Le Figaro lit
téraire, que en 1989 titula: "Las ochenta mujeres que dominan las 
letras". Y agrega: "novelistas de éxito, biógrafas, historiadoras, aca
démicas, pero también editoras, las mujeres se han cobrado una aplas-

La primera mujer en ingresar en la Academia Francesa. 1980, 
Marguerite Yourcenar, fotografiada en su estudio. 
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tante revancha en el mundo de las letras". El editorialista, Jean Ma
rie Rouart, se desmarca del "cascarrabias" de Léautaud con este her
moso homenaje: "las mujeres han dado una prueba contundente de 
que el genio literario, así como no tiene raza ni país, tampoco tiene 
sexo". Por otra parte, "con algo de retraso, como siempre, las ins
tituciones reconocen este hecho" y a partir de entonces, las muje
res "adquirieron su sitio". Esta visión paradisíaca de la literatura es
tá tan extendida que hasta la comparten no pocas mujeres. 

Sin embargo, cuando se consulta un catálogo, una revis
ta literaria o, semana tras semana, la selección para los gran
des premios; cuando se hojea una historia de la literatura del 
siglo XX, una de las revistas de vanguardia donde se cuece con 
todo celo la legitimidad de mañana, o incluso estudios dedicados 
a los autores que cuentan ahora mismo y a los que de momen
to son promesas, es inútil buscar esa "aplastante" presencia de 
las mujeres. Pero entonces, ¿qué pasa en realidad? 

Para saberlo, no podemos contentarnos con analizar úni
camente la situación de las escritoras, pues eso equivaldría a con
formarse con tomar como referencia la especificidad sexual y, por 
tanto, con juzgar en términos de proeza individual o de novedad 
histórica constantemente renovada. Pero si, por el contrario, 
estudiamos las transformaciones socio-históricas generales del uni
verso de las letras y concedemos su parte a la variable sexuada, las 
interpretaciones cambian. Por ejemplo, el considerable crecimiento 
de la cantidad de autores, a lo largo del siglo, debido a la exten
sión del público lector convertido en auténtico mercado, relati-
viza el de la cantidad de autoras. Del mismo modo, la cifra de 
"ochenta mujeres" de Le Figaro, ya absolutamente arbitraria, no 
significa nada mientras no se diga nada acerca de cuántos hom
bres "dominan las letras" en el mismo momento. Para tener una 
idea exacta de la relación que se da en el espacio literario en fun
ción del sexo harían falta datos estadísticos fiables hoy inexistentes. 
Pero, ¿acaso es una casualidad que las encuestas comparativas sis
temáticas, tan abundantes en el terreno del público lector, sean 
tan escasas cuando se trata de escritura, edición o legitimación? 

Michèle Vessilier-Ressi (Le Métier d'auteur), Pierrette Dion-
ne y Chantai Théry ("Le Monde du livre: des femmes entre paren
thèses") al confirmar atentamente los datos fragmentarios y apro-
ximativos, estiman la distribución actual de los autores, por sexo, 
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en un 70-75 por 100 para los hombres y un 25-30 por 100 para 
las mujeres. Nuestro equipo de investigaciones de la Universidad 
de París VII, tras un sistemático recuento de toda la producción 
en literatura general durante los años 1950-55 (sin criterio de valor), 
obtiene el porcentaje de 75 y 25 por 100 para hombres y muje
res, respectivamente. Y se observa una gran estabilidad en cua
renta años, a pesar del auge del M.L.F., estabilidad que se ve con
firmada por los estudios realizados en Quebec. De esta suerte, queda 
invalidado todo el discurso sobre la "feminización" de la litera
tura, siempre que por ello se entienda un desequilibrio a favor de 
las mujeres o, cuando menos, una cuasi igualdad. Y por ello mis
mo, también queda invalidada la idea de que se trata de un domi
nio ocupado por las mujeres porque los hombres lo han abando
nado. Por el contrario, se ha comprobado que sigue estando 
marcadamente masculinizado. 

Pero la diferencia entre los sexos se ahonda más todavía cuan
do nos adentramos en el juego selectivo del reconocimiento: no 
hay más del 8 por 100 de mujeres en el IVho's Who de las letras. 
Ahora bien, casi llegamos a ese porcentaje durante el quinque
nio 1950-55, teniendo en cuenta que la mayoría de las autoras por 
entonces muy conocidas han caído luego en el olvido, lo que lle
va a preguntarse acerca de la suerte de aquellas a las que hoy se 
otorga el estatus de "mujeres que dominan las letras". Al optimismo 
de Le Figaro cabe oponer el pesimismo de una obra tan seria como 
Notre Siècle, del eminente historiador René Rémond: en lo que 
respecta al arte, la literatura y la filosofía, en el índice figuran ocho 
nombres de mujeres por unos ¡ciento ochenta de hombres! Y ade
más... a Simone Weil y Simone de Beauvoir sólo se las nombra 
por su participación en una acción política, a Gyp a causa de su 
hijo y a Marcelle Auclair por la revista Marie-Claire. No se cita 
ni a Colette, ni a Yourcenar, a pesar de ser la primera mujer que 
entró en la Academia Francesa. Quedan tres escritoras: Sarrau-
te, con la escuela del nouveau roman, Duras por sus primeras nove
las "tradicionales", y Sagan, en nombre de la "frivolidad". Ejem
plo caricaturesco —se me objetará—, pero precisamente el hecho 
de que esa circunstancia no haya entorpecido la reputación cien
tífica de la obra es de por sí sumamente elocuente de la actual tole
rancia ante el menosprecio y la desposesión de las mujeres. Todas 
estas comprobaciones desmienten la creencia en la igualdad cul-



3 7 2 MUJERES, CREACIÓN Y REPRESENTACIÓN 

tural, estimulan las dudas respecto del porvenir y hacen reflexionar 
en el funcionamiento real de la literatura como institución socio-
simbólica. 

Vessilier-Ressi presenta el siguiente retrato del autor que tie
ne todas las oportunidades: varón, de buena cuna y con una edu
cación superior, publica en París y dispone de una poderosa red 
de amistades y de relaciones profesionales. Pero, teniendo en cuen
ta que el escritor obligado a ejercer un segundo oficio para ganar
se la vida tropieza con tantas dificultades de creación como una 
escritora que se ocupe de las tareas familiares, infiere demasiado 
rápidamente la equivalencia de ambas situaciones. Pues olvida que 
la mayor parte de las autoras también ejercen un segundo oficio 
para ganarse la vida, y sobre todo pasa por alto los factores socio-
simbólicos: el hecho de que, en la vida privada y profesional, una 
mujer tenga más dificultad para imponerse como escritora, es decir, 
como una persona cuya vocación principal es escribir; y las pocas 
oportunidades reales de que dispone, sobre todo en los comien
zos, para participar en esas sutiles redes de solidaridad y de 
influencia que tan importantes se consideran. Dionne y Théry, 
al presentarnos una especie de fotografía estadística del conjun
to y del tablero institucional (edición, revistas, jurados de premios, 
comisiones ministeriales, etc.) demuestran el carácter androcrá-
tico del sistema: los hombres tienen globalmente en sus manos 
el poder de publicación y de consagración. Habría que agregar, 
como hemos visto, el dominio de la transmisión y, en consecuencia, 
de los modelos culturales. 

Sin embargo, estos análisis sociológicos exigen adoptar una 
cierta perspectiva histórica, pues la comprobación de la de
sigualdad actual no contradice forzosamente el sentimiento de una 
presencia mayor de mujeres en el mundo de las letras. En reali
dad, a comienzos del siglo, la literatura es el único oficio que se 
ofrece a las mujeres pobres y no casadas que han recibido un poco 
de educación: Colette sucede a George Sand como figura de escri
tora profesional que se ha ganado la independencia económica y 
personal imponiendo su talento al público y a las instituciones: 
es la segunda mujer que entra en el jurado Goncourt (después de 
Judith Gautier, hija del famoso poeta) y hasta llega a presidirlo. 
La literatura es al mismo tiempo la práctica artística mejor tole
rada entre las mujeres de la burguesía, a condición de conservar 
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un perfume de afición no profesional. En ambos casos, parece impo
sible imaginar cualquier semejanza con la imagen prestigiosa del 
hombre de genio que, ya sea que viva de rentas, ya de tareas ingra
tas, consagra su vida a la escritura. Por tanto, en esta época, con 
tal de que acepten permanecer en su sitio, las mujeres tienen su 
precario asiento plegable en literatura. Por el contrario, son 
marginadas de los lugares de prestigio y de poder (Universidad, 
Grandes Escuelas, Institutos e incluso Liceos) donde se consti
tuyen los nuevos discursos del saber que habrán de convertirse 
en las ciencias humanas, la crítica y la teoría literarias. Y, salvo rarí
simas excepciones, también les están vedadas la edición y el gran 
periodismo. 

Hoy en día se comprueba una extensión de la presencia de 
mujeres en el conjunto de los oficios y de las instituciones. Sobre 
este punto, el artículo de Dionne y Théry está de acuerdo con Le 
Figaro. Y esta extensión se acompaña de un importante ingreso 
en el escenario teatral y en el cinematográfico. Por tanto, ha habi
do progresos indiscutibles aun cuando siga siendo evidente la de
sigualdad. Pero la estabilidad del porcentaje de escritoras desde 1945 
hasta nuestros días también admite otra interpretación, según la 
cual se asistiría, cada vez más, a una elección entre posibilidades 
múltiples que se ofrecen al deseo de creatividad sociocultural. Ade
más, ya no se encuentran ante un universo poblado únicamente 
de hombres. Por esta razón, no es absurdo pensar que, a pesar de 
la hegemonía de los modelos masculinos siempre restrictivos, la 
situación, el estatus y la imagen de las escritoras hayan podido cam
biar de un modo positivo en el curso del siglo. 

¿Es menester inferir de ello que nos hallamos ante el pro
gresivo advenimiento de una literatura mixta y que ésta terminará 
por constituirse sin los conflictos ni los sacrificios a los que nos 
invita V. Woolf en Una habitación propia? Una gran sombra que
da aún en el cuadro: la famosa diferencia entre el 25-30 por 100 
de autoras y el 8 por 100 de autoras reconocidas, porcentaje 
amenazado de reducción por el tribunal de la posteridad. La 
explicación habitual de este fenómeno es que son muy pocas las 
escritoras que llegan a producir una obra de dimensión univer
sal y que resista la prueba del tiempo. La división sólo se da en el 
terreno de las causas y del pronóstico. Dejemos, pues, el regis
tro de lo cuantitativo y pasemos a la delicada problemática del valor. 
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Entre universal y específico 
Hace poco, en 1986, la crítica Anne Sauvy publicó un artícu

lo titulado La littérature et les femmes, que ofrece la ventaja de una 
tranquila brutalidad. La autora realiza el inventario de las escrito
ras célebres de 1900 a 1950 —Renée Vivien, Marguerite Audoux, 
Colette, Gyp, Rachilde, Anna de Noailles, Jeanne Galzy, Marie 
Noël, etc.— pero para denunciar su utilidad. Ninguna merece 
salvarse del olvido, salvo Colette y, en rigor, Noailles, es decir, los 
únicos nombres que figuran en los manuales escolares más corrientes. 
El conjunto de la producción de las mujeres, según ella, pertenece 
a la historia de la edición, no a la historia de la literatura. 

Pero Sauvy no se detiene aquí, sino que anticipa ya para la 
segunda mitad del siglo: "No parece que haya que esperar gran
des cambios" pues no hay una sola obra de mujer que "deje una 
impronta tan fuerte" como la de un hombre. ¿Quién será, pues, 
la sobreviviente que suceda a Sand y a Colette? ¡Son tantos los 
nombres que nos vienen en tropel a la mente! Sarraute, Duras, 
Wittig, Cixous, Yourcenar, Rochefort, Susini, Beauvoir, Hyvrard, 
Leduc, Triolet, Cardinale, Chawaf, Sagan, las hermanas Groult, 
por citar algunas. Sin hablar de la última generación del siglo. Pare
ce impensable que todas estas obras que, más o menos íntimamente, 
forman parte de nuestro universo, estén destinadas a desapare
cer, como si nunca hubieran existido. Pero, ¿qué puede explicar 
semejante hecatombe? 

"El genio" que "sopla donde quiere. Nuestra cultura no pue
de provocarlo... El genio se forma fuera de las escuelas". A la inver
sa, jamás ninguna circunstancia pudo impedir su revelación. Por 
tanto, si el genio ha decidido soplar, en Francia, en una o dos muje
res por siglo, no hay nada que hacer. He aquí lo que Sauvy hace 
pasar por verdad gracias a ese tono objetivo de la observación neu
tra, tan típica de la tradición universitaria. 

Ahora bien, si se examina cómo tiene lugar la transmisión 
literaria, se observa, para los hombres, un sistema de tres nive
les: los genios, los escritores de talento y los fracasados. Y la cla
sificación de cada uno en alguna de esas tres categorías es tema 
de controversias y de revisiones, lo que supone una reflexión per
manente sobre lo que se espera de los escritores. Por el contra
rio, para las mujeres, sólo habría dos niveles posibles: la excep
ción del genio o la nada de la masa indistinta. En realidad, quedan 
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excluidas de la vasta categoría del talento, es decir, del arte que 
es cuestión de aprendizaje, de trabajo, de circunstancias y de encuen
tros, esto es, de "escuelas". Y por esa vía, de todo lo que, en la his
toria, va tejiendo una literatura representativa de una sociedad. 
Por otra parte, ¿quién ignora con qué negligente condescendencia 
se trata en general a las grandes escritoras de la historia, sobre todo 
a George Sand o a Colette? Por último, el falso reconocimiento 
de algunas obras permite condenar a la fugacidad el conjunto de 
los escritos: muy pronto resultarán ilegibles. 

En el extremo opuesto, para la tesis sociohistórica, la debi
lidad de la literatura femenina se debe a que es el producto —¿refle
jo?— de la alienación de las mujeres. Por tanto, una vez plena
mente emancipadas, alcanzarán la igualdad en la creación. Pero 
esta igualdad sólo se imagina en una identidad concebida en 
nombre de lo neutro y lo universal. Simone de Beauvoir, duran
te toda su vida, ha sostenido este punto de vista con el máximo 
rigor. Así, dice esta escritora todavía en los años setenta: 

Creo que la mujer liberada sería tan creadora como el hombre. Pero 
que no aportaría valores nuevos. Creer lo contrario es creer que existe 
una naturaleza femenina, lo que yo siempre he negado. 

O bien: 

No es seguro que sus mundos de ideas sean diferentes de los de los 
hombres, puesto que será asimilándose a ellos como se liberará. 

A pesar del final de El segundo sexo, donde habla de nuevas 
relaciones de sexo fundadas en la reciprocidad de una doble alte-
ridad, mantiene la radicalidad de su posición: el acceso a lo neu
tro y a lo general sólo puede darse a través de "la asimilación" al 
modelo masculino, que es la referencia absoluta de lo humano y, 
por tanto, de la abolición de la feminidad, que se identifica ple
namente con los efectos de la opresión. 

A la luz de esta teoría juzga Beauvoir el conjunto de la pro
ducción literaria de las mujeres. Ninguna escapa a la maldición 
de la especificidad que remite su obra a lo inesencial, mientras que 
todo hombre, incluso mediocre, es portador de la forma entera 
de la condición humana. Así, Beauvoir ratifica la noción de "lite-
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ratura femenina". Es cierto que la ve como literatura de oprimi
das. Sin embargo, no la considera una literatura oprimida en rela
ción de conflicto con una literatura dominante. Es una literatu
ra inferior destinada a desaparecer con la emancipación de las 
mujeres. 

Simone de Beauvoir lee a las escritoras —su autobiogra
fía da fe de ello—, pero no se embarca en su descubrimiento. 
No puede hacerlo, pues no espera nada que cambie su visión 
del mundo o sus relaciones con los discursos y el lenguaje. En 
ella ve una temática limitada y a menudo repetitiva, una com
posición y un estilo alimentados de préstamos más o menos logra
dos de las innovaciones de los hombres o de esfuerzos de in
vención frustrados. Paradójicamente, la inmensa diversidad 
de itinerarios y de escritos remite siempre, ante todo y esen
cialmente a "la" mujer, que sería incapaz "de desvelar [en el acto de 
escribir] la realidad en su conjunto, y no tan sólo su persona". 
En estas condiciones, no es sorprendente su mala evaluación 
de Woolf, o que Sartre descubra la importancia de Tropismes, 
de Sarraute, mientras que ella hable de esta obra con un agresivo 
desconocimiento de la misma, ni que desprecie resuelta
mente a tantas escritoras de su época, como, entre otras, Bach-
mann, Tsetaevna, Akhmatova, Morante, Duras, LessingyMa-
raini. 

En realidad, Beauvoir practica una lectura normativa liga
da a una concepción normativa de la escritura: hay una sola buena 
manera de leer y de escribir que se aprende en la Literatura, 
suerte de Panteón de obras maestras inmortales válidas para todos, 
en todas las épocas y en todos los lugares. No cuestiona en abso
luto ese Panteón, que, más allá del azar de la historia y de la 
diversidad de culturas, reúne los modelos de la humanidad 
realizada, los que han sido capaces de trascender su condición 
para entrar, gracias a la creación, en el campo de la pura liber
tad. De golpe, su reflexión se detiene ante el imperativo que 
prohibe relativizar los criterios de evaluación y de selección de 
las obras y plantear una problemática sociohistórica intra e inter
cultural, tanto de la recepción como de la transmisión. Ahora 
bien, este interdicto se halla profundamente inscrito en noso
tros, desde la infancia, gracias a ese discurso de autoridad que 
es el discurso escolar, inspirado en la crítica oficial. Todos 
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nuestros aprendizajes de lectura y de escritura —nuestro ingre
so en el universo simbólico— han estado sometidos a la voz de 
un "se" impersonal, que detenta la verdad y el valor, que pare
ce hablar desde todas partes y desde ninguna, y que precisamente 
Beauvoir identifica y sitúa para nosotros. En ninguna otra teó
rica se encuentra un análisis tan radical de la asimilación de lo 
universal a lo masculino y, al mismo tiempo, un pronunciamiento 
tan radical en menoscabo de las mujeres, escritoras y lectoras. 
De esta forma pone de manifiesto, a partir de su experiencia, 
las condiciones draconianas que plantea la aculturación de las 
mujeres en la Francia del siglo XX, cuya palabra clave es "asi
milación". 

En efecto, la igualdad educativa entre los sexos se ha con
quistado en un marco riguroso, el de la escuela laica, destina
da a homogeneizar a los ciudadanos y a seleccionar las elites, 
gracias a una formación idéntica: el mismo lenguaje, las mis
mas obras en el programa, los mismos manuales difunden el 
mismo discurso crítico, todo ello coronado por diplomas nacio
nales que se basan en los mismos temas de examen. Pero, a ima
gen y semejanza de la ciudadanía, la cultura de la nación también 
es exclusivamente masculina. La segregación de los sexos tiene 
en ello un carácter fundador que las feministas se esfuerzan en 
quebrar, sobre todo transformando el ideal republicano, cuyo 
lema —Liberté, égalité, fraternité— sustituyen al comenzar el siglo 
por el de Liberté, égalité, mixité. Evidentemente, en la mixité (la 
naturaleza sexualmente mixta de la sociedad y de la cultura) es 
donde reside la apuesta principal. 

Esta naturaleza mixta de la cultura requiere una formación 
única para ambos sexos. Pues bien, desde los años veinte las 
mujeres acceden al bachillerato con programas idénticos, examen 
único y jurados mixtos. Y también el acceso a la universidad se 
hace mixto, lo mismo que los concursos que les abren notable
mente los tan envidiados empleos de la función pública. Las 
luchas por la igualdad serán largas y difíciles pero la identidad de 
la educación ha sido para las chicas un factor esencial de eman
cipación y de promoción sociales. Al mismo tiempo, el carácter 
único de la formación les permitió abandonar el gueto de la 
especificidad, para entrar en el vasto campo de la cultura y del saber 
que hasta ese momento era el mundo reservado del otro. El sue-
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ño de V. Woolf—la coparticipación en la cultura común, ponien
do así fin a la separación entre hermanos y hermanas en la crea
ción— parece haberse hecho realidad. Sin embargo, la cultura ha 
permanecido en el universal masculino. 

Es que la unificación de ambas enseñanzas, en la década 
de 1920, se realizó con la completa adaptación de la enseñan
za para chicas a la enseñanza para chicos, y no con intercam
bios recíprocos. Así, se abren a las chicas las letras clásicas que 
les estaban vedadas, pero no se abren a los chicos las letras moder
nas, aportación original de la formación de las chicas, a riesgo 
de empobrecer aún más una enseñanza literaria ya encerrada 
en las culturas regionales o en la francofonía. Lo universal que 
se propone en el curso de literatura no remite únicamente, pues, 
a la hegemonía masculina, sino también a la hegemonía fran
cesa. En cuanto a los programas, consagran la exclusión de tex
tos de las escritoras más famosas, que se convierten en meros 

La escuela asegura a los muchachos la promesa de la futura creación; 
a las niñas se las formará como lectoras o pedagogas pero jamás 
como creadoras ellas mismas. Clase de matemáticas. 
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nombres en la historia literaria. No se leen esos textos, no se 
los comenta, no se les dedica deberes escritos, ni figuran nunca, 
a no ser por casualidad, en ningún corpus de estudios temáti
cos o de teorías literarias. Se descuidan incluso los raros frag
mentos elegidos por los manuales, pues se sabe que son "inútiles 
a la hora del examen"... Más vale Marot que Margarita de 
Navarra o que Louise Labe. ¿Madame de Lafayette? La nove
la es todavía un género menor, y, por otra parte, hay que reco
nocer, en su "pequeña obra maestra", la influencia, cuando no 
la pluma misma, de La Rochefoucauld. A las Preciosas sólo se 
las conoce a través de las caricaturas de Molière. Sand y Colet
te quedan confinadas en las clases de cursos inferiores, etc. La 
única que merece derecho a ciertas lecturas comentadas es 
Madame de Sévigné, pues, autora de cartas, se coloca tan sólo 
en los márgenes de la literatura. Tal es el balance de una edu
cación en los años cincuenta. Se puede decir que ya no hay socia
lización de las obras de mujeres, que se alejan así de su público 
femenino cultivado: lisa y llanamente olvidadas o abandonadas 
al dominio de la lectura estrictamente privada, como se ve 
muy bien en Simone de Beauvoir. 

Ahora bien, una vez agotada la era de los mitos, la perso
nalidad se construye en los textos literarios. En ellos se apren
de a simbolizar la experiencia vivida, las emociones y las 
pasiones, los placeres, las angustias y los deseos. En ellos se des
cifra el mundo, la sociedad, la vida y la muerte. En ellos se 
descubre todo lo desconocido de los otros. La literatura es, pues, 
el lugar privilegiado donde se producen indisociablemente la 
subjetivación y la socialización. El juego entre realidad, ima
ginario y lenguaje permite desentrañar los modelos socioindi-
viduales de identidad y, en particular, los de la identidad sexuada 
y la diferencia sexual. En ellos son múltiples las identificacio
nes, se pasa insensiblemente de unas a otras, se puede, con la 
misma violencia, desearlas o rechazarlas. Y todo ello tanto en 
el nivel de la historia contada como en el de los puntos de 
vista narrativos, de las metáforas, de las frases, es decir, en el 
nivel de la enunciación misma. Pues, gracias a la literatura se 
entra en una práctica más libre del lenguaje, en la cual el len
guaje se hace susceptible de experimentación como sujeto 
hablante. 
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Por tanto, es grave que la subjetivación y la socialización de 
ambos sexos tengan lugar en una literatura monosexuada, y, lo que 
es peor, neutralizada —aseptizada— por un discurso crítico mono-
lógico —dogmático— que impone sus propios estereotipos contra 
las contradicciones y las interrogaciones mismas de los textos 
masculinos de referencia. Es tan grave para los muchachos como 
para las chicas, aunque de manera asimétrica, pues todos/as se ven 
privados/as de toda experiencia identificatoria a través de las redes 
imaginarias y lingüísticas de textos de mujeres. Tbdos/as hacen el 
aprendizaje de la diferencia sexual a través de la representación de 
un sujeto masculino plural siempre cuestionado y en transforma
ción, ante un "eterno femenino" cuyas variaciones dependen de la 
historia y de las representaciones de los hombres. La disimetría de 
este ingreso en el campo sociosimbólico conduce a alienaciones bien 
diferentes: los hombres carecen de ese rodeo —de esa mediación— 
a través de lo imaginario y la palabra del otro sexo, pero la riqueza 
de su herencia masculina les oculta el carácter monolítico de su iden
tidad. Las mujeres, por su parte, saben lo que puede aportar la identi
ficación con lo imaginario y la palabra del otro sexo, pero ese saber, 
separado de toda reciprocidad y de toda identificación con lo ima
ginario y la palabra de las escritoras reconocidas por el discurso 
común, se transmuta en opresión. 

La escuela, por tanto, refuerza, aunque en otro plano, la 
desigualdad de las relaciones entre los sexos, confirma a los 
muchachos como los únicos herederos legítimos y los únicos futuros 
poseedores de la creatividad cultural; mientras a las chicas, por 
el contrario, les quita toda legítima posición de enunciación, 
tanto a partir de su filiación sexuada como en la filiación mascu
lina, en la que su papel consiste en ayudar a la reproducción de 
este sistema cultural. Se quiere que sean lectoras, pedagogas o que 
se dediquen a la prensa, pero no que sean escritoras, investiga
doras ni editoras. Y, aun cuando las mujeres traten de "asimilar
se" rivalizando con los hijos, se han dedicado, como dice M. Duras, 
al "plagio". Se habitúan a hablar de todo, incluso de sí mismas, a través 
del discurso dominante que adoptan como propio. Éste es el caso, 
en particular, de las docentes y de las investigadoras, que, para hacerse 
aceptar, deben convertirse en vestales de los grandes autores en 
el marco de las teorías constituidas. Ala menor desviación, corren 
el riesgo de ser remitidas a su especificidad. 
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Por tanto, se puede hablar de una posición esquizofrénica 
de las mujeres sometidas a un doble y contradictorio imperativo: 
ser estudiante (docente, escritor, intelectual, todo en masculino) 
y al mismo tiempo ser mujer. Este imperativo deja al descubier
to la violencia simbólica que preside el ingreso de las mujeres en 
el campo sociocultural. Y esta violencia llega al colmo cuando las 
propias mujeres sostienen la legitimidad de la cultura establecida. 
Históricamente, ese fue (y sigue siendo) el precio de las conquistas 
esenciales, pero se comprende mejor que tantas igualdades 
acumuladas no llegaran nunca a dar la igualdad como resultado. 
Simone de Beauvoir enuncia una fórmula terrible que dice así: 
"Mientras (la mujer) tenga que luchar para convertirse en un ser 
humano, no podrá ser creadora". Y esta fórmula corresponde a 
la imagen dolorosa que teníamos de nosotras mismas en los años 
cincuenta. Sin embargo, es errónea, como lo son las de Sartre sobre 
el obrero. El/la oprimido/a es indefectiblemente un ser humano, 
y, en tanto tal, crea, aun cuando no sea de acuerdo con las nor
mas. Felizmente, ni la humanidad ni el arte pertenecen a los opre
sores, como quisieran ellos hacernos creer. Las escritoras están 
ahí para dar testimonio de que las mujeres son seres humanos que, 
a pesar de tantos obstáculos, crean. 

Sería interesante analizar, precisamente, cómo reflejan su edu
cación en su obra y su obra en su educación, desde las Claudine 
de Colette hasta Enfance, de Sarraute. En ellas descubrimos la his
toria y la diversidad de nuestros aprendizajes, así como las mil mane
ras de emplear y de evitar las coerciones para construir un espa
cio de libertad. L'Opoponax, de Monique Wittig, de 1964 —que 
no es una novela individual, sino generacional—, es lo más nue
vo: la investigación de la identidad y de la verdad del deseo abre
va profundamente en esas zonas, en esos momentos y en esas expe
riencias que escapan a toda determinación sexuada, para superar 
el desgarramiento impuesto por la cultura entre el hecho de 
devenir humano y el de devenir mujer. 

También se podría analizar cómo las mujeres no se conforman 
con expresarse mediante la escritura, sino que entran verdaderamente 
en la literatura, como dice Wittig. Sus estrategias son muy variadas. 
Duras lo hace a través de la provocación: "No se escribe en el mis
mo lugar que los hombres" dice esta autora, pero tampoco se reco
noce en "la literatura femenina", quiere cambiar la cultura común 



3 8 2 MUJERES, CREACIÓN Y REPRESENTACIÓN 

y hace aparecer en ellas otras ficciones y otros modos de escritura 
que trascienden la dicotomía de los sexos. Sarraute, por su parte, al 
final de L'Ere du soupçon, 1956, se erige en pionera del nouveau ro
man contra ese grupo que la recibe y a la vez la margina, que le pla
gia sin reconocer su deuda y desprecia la radicalidad de su acto. En
tró en la literatura general, pero sin "asimilarse a ella"; mediante 
una especie de golpe de mano, aspira a escribir, como válido para 
todos, lo que descubre al escudriñar en su propia experiencia y al 
observar-escuchar la de otros, hombres y mujeres; su rechazo de la 
codificación sexuada convencional en beneficio de una exploración 
de las relaciones entre cuerpo y lenguaje en el espacio indetermi
nado entre ambos sexos resulta verdaderamente ilegible para quien 
no acepte cambiar sus pautas de lectura. El manual de Lagarde y 
Michard presenta un cuadro histórico del nouveau roman pasando 
por alto todos sus escritos literarios y teóricos que preceden a los de 
los hombres del grupo, tan aberrante parece la idea de que una mu
jer sea innovadora en materia literaria. 

¿Hay en un grupo de creadores lugar vivible para una artista? 
En el famoso coloquio de Cerizy, Sarraute expresa su sentimiento 
de soledad profunda entre sus compañeros de escritura y los críticos 
que allí se encuentran. Duras se negó a asistir. Piénsese en la her
mosa carta de Leonor Fini acerca de su negativa a reconocerse den
tro del grupo surrealista. Pero, ¿qué mujer artista no evoca la deses
peración de la soledad, una soledad que no es la que sufren los hom
bres creadores? Ellos pueden esperar que la posteridad sepa leer el 
mensaje contenido en la botella que lanzan al mar; ellas, no. Más que 
de soledad, es preferible hablar de un aislamiento radical que anun
cia la desaparición de su obra. Por unas pocas con la fuerza suficien
te para empecinarse contra viento y marea, ¿cuántas renuncias en la 
partida misma, cuántos abandonos, cuántas obras inacabadas por fal
ta de referencias, cuántos "fines inalcanzados", como dirá Duras? Si 
tenemos en cuenta el escaso porcentaje de escritoras en Francia, com
probamos que son complejas las causas por las cuales la igualdad so
cial no bastaría por sí sola para resolver el problema. 

Escritura femenina y crítica literaria 
Hoy en día se puede considerar con mayor "serenidad teó

rica", como dice Geneviève Fraisse, el violento debate que ha 
desgarrado al M.L.F. francés a partir de los años 1975-76. Al 
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final de Muses de la raison, esta autora destaca que la noción de 
igualdad pertenece al espacio político, mientras que el saber sobre 
la diferencia sexual pertenece al campo psicoanalítico y al lite
rario, que hablan del amor y de las pasiones humanas. Y pro
pone escapar de una vez por todas a la alternativa: 

O bien afirmar que el porvenir anulará cada vez más la diferencia 
sexual en beneficio de la semejanza identificadora, o bien invocar la dife
rencia femenina como fuente censurada pero portadora de utopía. 

Estos son los términos del debate. 
La introducción a French Feminist Criticism —valiosa 

bibliografía anotada a la que remito para este capítulo— pre
cisa ambos campos: por un lado, las feministas radicales que se 
proclaman materialistas marxistas y recogen las tesis de S. de 
Beauvoir; por otra parte, las que sostienen la especificidad de lo 
femenino y critican radicalmente el orden simbólico que funda 
las sociedades sobre la expropiación y la exclusión de lo mater
nal y lo femenino. Esta división remite, por otra parte, a cam
pos diferentes del saber: sociólogas e historiadoras se enfrentan 
con psicoanalistas, lingüistas, artistas y críticas literarias. Este 
conflicto se inscribe en la disputa que, durante los años sesen
ta, enfrentó las tendencias marxizantes con las estructuralistas, 
pero, dado que todas aspiran a transformar las teorías imperantes 
y obligarlas a tener en cuenta la cuestión y el punto de vista de 
las mujeres, podría esperarse que el diálogo permitiera esca
par a la alternativa. Pero fue un diálogo de sordos. Y es que muy 
pronto del debate se desplazó al campo único del debate polí
tico: el grupo Psychanalyse et Politique denunció, en las luchas 
por la igualdad, una total alienación a la sociedad patriarcal y 
una traición a los valores femeninos que el grupo aspiraba a pro
mover para hacer la revolución. Y llegará al extremo de pro
hibir jurídicamente a "las otras" el derecho de pertenecer al 
M.L.E Cixous defendió esta posición, mientras que Kristeva, 
por su parte, opinaba que el feminismo no tenía razón de ser, 
pues las mujeres ya habían obtenido la igualdad. Las políticas 
respondieron de inmediato, denunciando el peligro de las teo
rías del feminismo, que distraía a las mujeres de las luchas con
cretas y las alienaba en los viejos esquemas del patriarcado. Para 
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ellas, resultaba sospechoso todo interrogante sobre la dife
rencia entre los sexos al margen del binomio desigualdad/ 
igualdad. Incluso en el campo de la edición se hizo visible la 
ruptura: o bien des Femmes ("Psy et Po"), o bien Tierce ("femi
nista"). ¿Qué espacio quedaba a partir de entonces, en el seno 
mismo de las luchas por la igualdad, para quienes planteaban 
la cuestión de la diferencia? Fueron marginadas. 

Pero volvamos a los tiempos anteriores a la disputa, a 
aquella época libertaria del 68 y a los comienzos del M.L.F., recor
demos los "grupos de conciencia" en los que las mujeres se entre
naban en una palabra más libre y volvamos a leer Le Torchon brûle, 
testigo de esa época: de inmediato se reconocerá aquel deseo 
imperioso de "escribir [en tanto] mujer" que anima a estas 
recién llegadas a la literatura. Paroles de femme, de Annie Leclerc, 
lanza el movimiento en Francia, pero es un movimiento fran
cófono, europeo, internacional, gracias al juego de los inter
cambios y las traducciones. Basta con citar algunos nombres para 
compobrar al mismo tiempo la diversidad de las obras y la 
comunidad de actitud que constituye un movimiento literario: 
Brossard, Leclerc, Cixous, Cardinal, Gagnon, Groult, Santos, 
Hyvrard, Lejeune, Chawaf, Huston, Sebbar, Conde, etc. Todas 
ellas comparten el deseo de experimentar reencuentros con su 
cuerpo, con su imaginario, con su inconsciente, con sus viven
cias, de las que se sienten desposeídas por una cultura que las 
censura; la necesidad de violentar el lenguaje para dejar espa
cio a esta palabra nueva, y para ello la necesidad de partir de 
su cuerpo, de su imaginario, de su inconsciente, de sus viven
cias, que se mantienen como reservas de lo desconocido —reser
vas salvajes— en el espacio sociocultural que se ha dado en llamar 
común. 

En su número de L'Arc, Beauvoir acoge el manifiesto de 
Cixous que lleva por título Le Rire de la méduse, de 1975. Se 
escribe a varias manos: La Venue à récriture (Cixous, Gagnon, 
Leclerc) o Les Mots pour le dire (Cardinal, Leclerc). Se lee, se 
cita, se buscan antepasadas con la reedición de Virginia 
Woolf o mediante conversaciones con Duras (Gautier, Les Par
leuses). Nacen revistas como Sorcières o se dedican números 
especiales a la creación y al lenguaje, como Les Cahiers du Grif. 
Con la voluntad de transformar el discurso a fin de conver-
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tirio, también para ellas, en lugar de subjetivación y de socia
lización, estas mujeres tienen, pues, un auténtico aire de 
escr i tor /escr i tora . Sin embargo, hay una célebre frase 
de Cixous que desvela todas las ambigüedades de la fórmu
la de la "escritura femenina": 

Es menester que la mujer escriba sobre sí misma, que la mujer 
escriba de la mujer y traiga a las mujeres a la escritura, de la que fue
ron alejadas tan violentamente como de su cuerpo. 

La Quinzaine littéraire convierte esto en tema de un deba
te público cuando titula: "¿Tiene sexo la escritura?". 

En 1977, Monique Plaza, en Questions Féministes, revista 
de las feministas radicales, critica violentamente a Luce Iriga-
ray, cuyos Speculum de Vautre femme, de 1974 y Ce sexe qui n 'en 
est pas un, de 1977, constituyen el trabajo teórico más profun
do y el más novedoso del pensamiento de la diferencia. Allí denun
cia la autora un retorno a la especificidad, una reducción de la 
mujer al cuerpo y la vuelta a una posición esencialista, porque 
carece de la articulación de lo sexual y de lo social. Estos repro
ches son pertinentes, como bien prueba la continuación de la 
obra de Irigaray. Ello no obsta para que Irigaray sea la única 
que ha llevado tan lejos la deconstrucción del discurso psico-
analítico y del filosófico, hasta las teorías estructuralistas de Lévi 
Strauss y de Lacan, que, en nombre de un orden simbólico tras
cendente a las sociedades, nos condenaban a la posición de obje
tos de los cambios sociales y al "impasse subjetivo" (Lacan). Junto 
con Derrida, Kristeva y Cixous, Irigaray inicia el posestructu-
ralismo. Por mi parte, reconozco mi deuda, tal como la reco
nozco en relación con Beauvoir. Pero, ¿dónde está lo no-pensado 
del posestructuralismo? 

En parte, del lado de la noción de "escritura femenina" 
que toma en él un sentido particular. Se trata de oponer el dis
curso —organizado, racional, íntegramente del lado del orden, 
de la historia, del sentido y del poder sobre el mundo, el "logo-
falocentrismo"—y la "escritura", hecha de trazos pulsionales, 
de emociones, de representaciones elementales y hábiles que 
juegan en el inconsciente, de sonidos abstraídos de la signifi
cación, etc. Escritura plural y siempre en movimiento, que 
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escapa a las categorías del tiempo. La literatura contemporá
nea, lo mismo que el psicoanálisis, trabaja en constante ir y venir 
entre uno y otra. Pero, ¿por qué hacer, por naturaleza, del pri
mero lo paternal-masculino y de la segunda lo maternal-feme-
nino? Al confundir lo maternal con lo fantástico de la primera 
infancia, luego lo femenino con lo maternal, se priva a las 
mujeres del derecho y de la posibilidad de intervenir en el 
campo del simbolismo y se bautiza como "femenino" todo 
aquello que, en los hombres, tenga que ver con lo arcaico, el 
cuerpo, la pasividad, el sin sentido, etc. ¿Por qué no hablar sim
plemente de "escritura pulsional", en juego con los discursos 
institucionalizados de la literatura? Esto permitiría dejar la 
cuestión de la diferencia de los sexos del lado de los sujetos hablan
tes. La variable sexuada conserva allí su importancia, pese a estar 
influida por otras variables (históricas, sociales, culturales, 
individuales) e influirlas a su vez. 

Paradójicamente, las feministas políticas y las feministas 
de la diferencia se unen en torno a un mismo presupuesto: la 
alienación radical de las mujeres del pasado. Para las partida
rias de Beauvoir, "escribieron como mujeres", y Kristeva se ali
nea en este campo; para las partidarias de Irigaray y Cixous, 
"escribieron como hombres". Las investigaciones se congelan 
en torno a un nuevo imperativo categórico: escribir como 
mujeres, y entonces se obstinarán por definir-codificar "la 
escritura femenina". El dogmatismo se instala e impide a las muje
res entrar en los discursos literarios para transformarlos: dedi
cadas a "escribir en directo", terminan por imitar una feminidad 
ajena, prestada. Escritura-catarsis que se detiene o se estanca. 

Si esta polémica parece estéril es porque ha nacido en una 
época de ignorancia; se nos había privado de nuestro lugar en 
la historia y de nuestras referencias. Hoy en día comienza a pro
ducirse una transmisión que permite superar esta alternativa. 
En 1981 Béatrice Slama y Béatrice Didier describieron al 
mismo tiempo los callejones sin salida y las perspectivas de "la 
escritura femenina", y mostraron la imposibilidad de reducir 
las obras de las mujeres a una misma definición. 

Muchas veces las críticas literarias habituadas a una ya larga 
familiaridad con los textos mismos preferirían decir: "las muje
res y las prácticas de escritura". En un libro reciente, Christi-
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ne Planté deshace la trampa de la disputa al mostrar que, en la 
historia, esta alternativa ha presidido siempre el ingreso de una 
mujer en literatura, según contextos socioculturales diferentes, 
y que teje la historia de las escritoras que responden a ella 
mediante diferentes estrategias y, a menudo, buscando apoyo 
en las que las han precedido. Por tanto, hay que restituir a esta 
historia el movimiento del "escribir [en tanto] mujer". Su dog
matismo no es mayor que el de los surrealistas, pero, afortu
nadamente, las obras reales son infinitamente más ricas que las 
teorías. 

Ahora la problemática se ha desplazado: ¿llegaremos a hacer 
de la cultura un espacio de identificaciones entrecruzadas, de 
juego entre la indiferenciación y la diferenciación, una copar
ticipación, esto es, un espacio verdaderamente mixto? 



Sociedad de consumo 
y cultura de masas 
Luisa Passerini 

Este artículo examina en primer lugar las tesis que afirman 
el paralelismo entre cultura de masas y feminización de la socie
dad, y pone en evidencia el doble carácter de la primera, en par
ticular en lo relativo a las mujeres. En efecto, en la cultura con
temporánea de masas la figura femenina aparece como sujeto 
potencial y como objeto, pues utiliza sugerencias provenientes de 
las corrientes políticas y sociales liberatorias, junto con tradicio
nes y actitudes ancladas en los antiguos estereotipos acerca de las 
mujeres en el seno mismo de la cultura occidental. 

En segundo lugar, se analizan los cambios ocurridos, sobre 
todo en el periodo de entreguerras, en ciertos países europeos y 
americanos —Francia, Italia, Estados Unidos— significativos 
por la diversidad de sus respectivas historias y sus respectivos de
sarrollos. En ellos se expresan propuestas de nuevos modelos 
femeninos, que incluyen —en ausencia de mutua contradic
ción— el de la nueva ama de casa y el de la mujer emancipada, como 
sujetos de nuevos consumos de masas incluso en el plano cultu
ral. Completan el cuadro nuevas formas de publicidad, ya sea de 
carácter comercial, ya provenientes de los poderes públicos. Los 
medios de comunicación de masas, principalmente la radio y el 
cine, secundan esos procesos. 

Por último, se trata de la confluencia entre el carácter apo
calíptico y la naturaleza cohesiva de la cultura de masas, de la que 
elegimos un sector determinado: la imagen femenina de la segun
da posguerra, en los tres países ya citados. La gran confusión de 
estas imágenes, tanto en sus variantes ligadas al grupo social 
como a la edad de las destinatarias de las publicaciones, nos pro
porciona un ejemplo particularmente valioso de las contradicciones 
insertas en los procesos de emancipación cultural de las mujeres, 
incluso los marcados por la duplicidad de la autoafirmación y la 
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subordinación. Pero también desde el punto de vista metodoló
gico es interesante el ejemplo escogido, pues se trata de un tema 
del que se han ocupado disciplinas de variada naturaleza, en bus
ca de la dialéctica entre lo individual y lo colectivo, entre libera
ción y opresión y entre feminismo y la cultura de masas. 

La cultura de masas, entre masculina y femenina 
Muchas veces, y de diversos modos, los exégetas de la cultura 

de masas han subrayado las conexiones que, a su juicio, se daban en
tre ésta y lo "femenino" tal como ha sido definido en la historia oc
cidental. A partir de Edgar Morin, en 1962, y hasta una reunión ce
lebrada en 1984, que quiso volver a adoptar un tono crítico tras dos 
décadas de indulgencia respecto de la cultura de masas, se propuso, 
desde distintos puntos de vista, una ecuación que deja muchos pun
tos oscuros, pero que no se puede ignorar, dados los aspectos de la 
realidad que permite desvelar. 

Según Morin, la feminización de las sociedades que han 
alcanzado un cierto nivel de bienestar se basaba, en primer lugar, 
en una especie de intercambio de valores: la emancipación de 
la mujer incluía el acceso a las carreras masculinas en el traba
jo y en la política, al mismo tiempo que las mujeres tomaban 
cada vez más a menudo la iniciativa también en el terreno pri
vado (simbolizado en la escena de la película To Have and Have 
Not, donde Laureen Bacall iniciaba una historia de amor pidien
do fuego a Humphrey Bogart); simultáneamente, el hombre se 
volvía más sentimental, más tierno, más débil. La cultura de masas 
desarrollaba una función clave en este cambio, ya fuera afirmando 
los valores que se definen como estrictamente femeninos, entre los 
cuales se hallan la individualidad, el bienestar, el amor, la 
felicidad, ya mostrando imágenes de mujeres seductoras, desde 
la cover-girl a la Gilda encarnada por Rita Hayworth, que repre
sentaba la reunificación de dos términos tradicionalmente irre
conciliables, la vamp y la virgen. 

En realidad, la cultura de masas revela, y a la vez hace suya, la 
ambivalencia de la imagen femenina en la cultura occidental, que 
los impulsos de emancipación más bien acrecientan que reducen: 
la hegemonía del rostro femenino de la publicidad en las portadas 
de revistas y en los anuncios remite en realidad a la coincidencia en
tre la mujer como sujeto potencial y la mujer como posible objeto. 
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Sin embargo, se corre el riesgo de confundir dos elemen
tos diferentes: por un lado, la ambivalencia real a la cual el cur
so histórico —en particular con los progresos del último siglo y 
medio en el campo de la emancipación social y política— ha empu
jado a las mujeres; por otro lado, el uso de los valores (fuerza y 
agresividad indiscutiblemente masculinos, dulzura y ternura, 
siempre femeninos) que la cultura de masas ha asignado históri
camente a los sexos, lo cual al mismo tiempo los fija en papeles 
rígidos y los "democratiza" al reproducirlos en gran escala. A esto 
se une el hecho de que el predominio en la cotidianidad de la for
ma de erotismo que propone la cultura de masas no puede dejar 
de asignar el papel protagonista —aunque, también aquí, con gran 
ambigüedad— a la figura femenina, que occidente ha identifica
do con la sexualidad misma. 

Por tanto, los límites del tipo de feminización que analiza 
Morin son notables, tanto en el plano teórico como en el histó
rico. Además, en lo que respecta a esto último, desde 1962 hasta 
hoy se ha asistido a una mayor presencia de la imagen masculina 
en la publicidad y en el cine. Las reformulaciones de la relación 
privilegiada entre la cultura de masas y lo femenino, que se pro
puso unos veinte años después de Morin, presentan una mayor 
sutileza y distinciones más precisas como, por ejemplo, la distinción 
fundamental entre lo femenino histórico y las mujeres de carne 
y hueso. Se ha sacado a la luz la índole sexista de la operación con 
la que, con el cambio del siglo, el discurso político, psicológico 
y estético caracterizaban como femenina la cultura de masas y las 
masas mismas (basta recordar la equivalencia que Le Bon proponía 
en 1895 a propósito de las multitudes histéricas y "femeninas"), 
mientras que la alta cultura seguía siendo dominio privilegiada
mente masculino. 

De esta manera, la constante desvalorización de lo femeni
no confluía —precisamente en un periodo en el que, por parte de 
las mujeres, se afirmaban nuevas exigencias de comportamiento 
y de imagen— con la denigración igualmente tradicional de las 
formas "bajas" de cultura respecto a las "altas". 

Con la acentuación de los dos fenómenos —esto es, por un 
lado, el ingreso, en constante aumento, de las mujeres en el mun
do público, y por otro lado, la expansión de la cultura de masas— 
se habrían visto aparecer otras formas de supuesta feminización. 
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Tras la Segunda Guerra Mundial, por ejemplo, la cultura de 
masas de los Estados Unidos parecía obsesionada por la pérdida 
de autoridad masculina: los cómics representaban a un marido 
medio más pequeño y débil que la mujer, armada con un rodillo 
de amasar, mientras que la televisión mostraba a un papá domes
ticado, ridículo cuando trataba de ser viril y emprendedor. Esta 
tendencia era la prolongación del culto de "Mom" que Philip Wylie 
ya había denunciado en su novela Generation of Vipers, del año 1942, 
y que Erik Erikson había analizado en su Childhood and Society, de 
1950. En nuestro contexto, esto no nos interesa tanto por sí mis
mo —pues, de hecho, se podrían encontrar ejemplos contra
rios— como en su calidad de intento de descargar en la mujer la 
responsabilidad de los grandes cambios que quitaban poder a 
la estructura familiar y patriarcal. Aun sin atribuir a la cultura de masas 
la capacidad de fomentar complots diabólicos, es forzoso reco
nocer su tendencia inherente a la inversión y al enmascaramien
to de los problemas reales; un ejemplo que abunda en este senti
do es el que nos presentan los autores que se acaban de citar, 
cuando sostienen que la exigencia de apariencia sexy que se hacía 
en los años sesenta a las empleadas del sector terciario, puede expli
carse precisamente como necesidad de disfrazar con una facha
da femenina el ingreso cada vez mayor de las mujeres en el mer
cado de trabajo. 

Junto a la tesis de la equiparación entre cultura de masas y 
lo femenino, se ha desarrollado una crítica al sexismo de los 
medios de comunicación de masas, a los que se acusa de privile
giar de diversas maneras lo masculino y a los varones. Son muchí
simos los análisis que apuntan en esa dirección, y a lo largo de este 
artículo nos encontraremos con algunos de ellos. Incluso la acu
sación de sexismo tiene momentos de verdad, siempre que se la 
combine adecuadamente con la tesis de la citada equiparación, que 
a su vez vuelve a formularse sobre la base de una crítica de los valo
res heredados. Si bien es cierto que la cultura de masas quiere refor
zar la idea de una neta división entre, por un lado, masculino/tra
bajo/social y, por otro lado, femenino/tiempo libre/natural, como 
muestra buena parte de la publicidad, también es cierto que no 
es posible detenerse ahí. Incontables trabajos de antropólogos y 
de historiadores han mostrado que, en muchas sociedades de épo
cas diferentes, el papel de las mujeres no se ha limitado simple-
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mente a la esfera definida como "ahistórica", sino que también 
se ha ejercido en la bisagra entre lo público y lo privado, donde 
la mujer ha desarrollado una función de mediación, por ejemplo, 
entre la propia familia y las instituciones de la sociedad civil. 

En conclusión, son más convincentes las interpretaciones 
que se arriesgan a sacar a luz la relación contradictoria entre, 
por una parte, las mujeres y lo femenino, y, por otra parte, la 
cultura de masas. Esto lleva a reconocer los aspectos de real cone
xión entre el desarrollo de la cultura de masas y las formas de 
emancipación de las mujeres o la permanencia de antiguas for
mas de feminidad. En el primer tipo de conexión se incluye la 
capacidad de los medios de comunicación de retomar y relan
zar discursos de inspiración feminista, por ejemplo, en la publi
cidad, a finales de los sesenta, de "sostenes para liberarse" o, 
en los ochenta, de vacaciones como "libertad para escoger". El 
segundo comprende todas las identificaciones de la imagen 
femenina con lo natural, lo biológico y la reencarnación de estos 
valores que se representan en nuestro mundo bajo la forma "exó
tica", como un "Otro" fácilmente utilizable en el plano del turis
mo y del look. 

Pero los productos de la cultura de masas deben evaluar
se siempre con relación a la interacción que el público establece 
con ella. Los análisis más útiles son los que corren el riesgo de 
colocar esos productos en un contexto activo, ya se trate de la 
expansión y la comercialización del tiempo libre del que las muje
res son pioneras en los Estados Unidos de finales del siglo a los 
años veinte, o una historia del cine que permita a los especta
dores y a las espectadoras oscilar entre identificaciones feme
ninas y masculinas respecto de los personajes propuestos. Los 
resultados de tales enfoques son interesantes incluso en el 
plano metodológico. Ya no se acusa a la cultura de masas de con
nivencia con un solo género, sino que rnás bien se señalan los 
modos en los que reformula la subordinación de las mujeres, 
gracias incluso a sus nuevos comportamientos y modos de pen
sar. Al mismo tiempo, se admite una función positiva de los 
medios de comunicación, en la medida en que éstos resultan 
capaces de proponer una extensa gama de posiciones que los 
espectadores pueden adoptar ante ellas. En tal caso, el género 
sexual no resulta determinado mecánicamente, sino que es 
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definido sobre la base de las actitudes culturales de las perso
nas reales, a tal punto que, en el caso de una película, las muje
res pueden escoger una posición masculina y viceversa. Lo 
importante es que de este modo se restituye a los actores socia
les ciertas formas de autodeterminación, aun cuando sea en el 
interior del condicionamiento y las presiones, y que la cultu
ra de masas no se ve indiscriminadamente afectada por ningún 
juicio a priori. 

En consecuencia, cabe preguntarse en qué medida las 
respuestas y las reacciones que se producen en el público tie
nen como base el género sexual, y no la percepción que une éste 
a elementos como clase, raza y generación. Una vez más, debe 
detallarse la evaluación; en ciertos periodos y lugares, preva
lecerá la conciencia de la pertenencia sexual, influida a su vez 
por las herencias inconscientes de otra naturaleza. Además, hay 
que explicar las inversiones propias de la cultura de masas, a las que 
ya hemos hecho referencia. Por ejemplo, se ha sostenido 
que el desafío del movimiento de las mujeres a la visión mas
culina de la sexualidad femenina, desafío que se reprodujo en 
las metrópolis de los últimos treinta años, hizo posible la repro
ducción y el consumo de nuevos tipos de novelas de gran difu
sión, que se definieron como "pornografía para mujeres" 
(Lewallern, a propósito del análisis del Lace de Shirley Con-
ran), o bien se ha observado que la imagen "liberada" de la publi
cidad que en nuestra sociedad está más exclusivamente dedicada 
a las mujeres, como la de las compresas, oculta una restitución 
del folklore y de sus tabúes, que insisten sutilmente en el sen
tido de culpa, contrariamente a todo lo que pretende hacer creer. 
La cultura de masas, que Adorno compara con la reina del 
cuento de Blancanieves, logra siempre las mismas seguridades 
del espejo mágico del narcisismo, que al mismo tiempo estimula 
y emplea como contexto. La investigación histórica la desen
gaña al desvelarle cada tanto las connivencias con las ideas 
dominantes de lo masculino y lo femenino, pero también la 
influencia que sobre ella ejercen las ideas nuevas al respecto. 
En un último análisis, la suerte de la cultura de masas depen
de de las elecciones de mujeres y hombres que están dando nue
vas definiciones de la combinación de lo femenino y lo masculino 
que se encarna en cada individuo. 
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Modelos culturales y sociedad de consumo 
Los procesos de producción y distribución a gran escala, 

en un sistema industrial que produce bienes en serie destina
dos a un mercado potencialmente amplísimo, conciernen a las 
mujeres sobre todo desde finales del siglo xix, aun cuando 
hundan sus raíces en el siglo anterior. Estos procesos se acen
túan y se aceleran en el periodo interbélico del siglo XX, por lo 
menos en lo relativo al mundo europeo y norteamericano, con 
notables diferencias de nivel y desfases temporales no sólo 
entre los diversos países, sino también entre regiones y clases 
en el interior del mismo país. 

¿Qué significa la transformación de las mujeres en masa? 
Significa muchas cosas, de las que sólo indicaremos aquí algu
nas. A diferencia de lo que sucede entre los hombres, en el caso 
de las mujeres el proceso adopta sólo parcialmente la forma de 
alistamiento en la fábrica o en el taller. Sin embargo, en la medi
da en que esto ocurre, tiene que tener en cuenta la masifica-
ción propuesta en la esfera privada y doméstica. Los modelos 
que se proponen desde comienzos del siglo XX en países como 
Estados Unidos de América insisten precisamente en la modi
ficación y uniformización de aspectos cruciales de la mujer 
tradicional, y se relacionan con el cuidado de la casa y el cui
dado físico personal. 

La nueva ama de casa, capaz de racionalizar el trabajo 
doméstico tanto en su aspecto temporal como de rendimiento, 
se presenta como el complemento del hombre en la producción 
externa al hogar, donde tienen lugar los mismos procesos de uni
formización y parcelación. El funcionamiento de la casa debe asi
milarse e integrarse a la organización de la sociedad. A partir de 
los años veinte se asiste a una auténtica propuesta de "taylorizar" 
el trabajo doméstico, con la oferta de electrodomésticos y nuevo 
equipamiento. Eso no vale únicamente para Estados Unidos, 
sino también —por ejemplo— para Francia, por lo menos en el 
nivel de los prototipos, como muestra el Salon des Arts Ménagers, 
creado en 1923 y en pleno desarrollo a partir de 1926. Sabemos 
que las novedades de este género han de medirse siempre en rela
ción con la realidad, pero es importante tener en cuenta que a menu
do modifican los modelos y las ideologías, incluso cuando no pue
den traducirse de inmediato en la práctica. 
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El ama de casa debe ser al mismo tiempo consumidora y 
administradora de la casa. Por tanto, también debe hacerse 
responsable del control del consumo, lo cual se convierte en 
una actividad que requiere cuidadosa organización y planificación, 
incluso la compra a crédito y los proyectos a largo plazo. Desde 
este punto de vista, es comprensible la fuerte implantación, mate
rial e imaginaria, que tienen en Estados Unidos los grandes alma
cenes, sobre todo en su época dorada (1890-1940). Diseñan un 
nuevo tipo de espacio público para las mujeres norteamerica
nas, un lugar de distracción y de sociabilidad, no sólo de con
sumo, donde las mujeres pueden asumir ciertos roles con 
autoridad, como compradoras o jefas de sección. 

En semejante ámbito, la cultura administrativa, la cultu
ra burguesa urbana (de clientes y de directores), la cultura de 
las clases trabajadoras (vendedoras) y, por último, la cultura 
de las mujeres —transformada, pero no destruida, por los proce
sos en curso—, todas ellas confluyen para formar una nueva cul
tura de masas. A esta última, a pesar de que no implique todavía 
a la totalidad de las mujeres, sino sobre todo las capas medias 
y altas, se la puede calificar como tal, debido a su tendencia intrín
seca, derivada de la presión del mercado, a expandirse a todas. 

A la nueva mujer norteamericana se le exige también una 
apariencia física particularmente cuidada, según la nueva defi
nición del ideal de feminidad que recibe la decisiva influencia 
de la industria cosmética y de los diversos productos higiéni
cos (la primera compresa Kotex aparece en el mercado norte
americano en 1921). También en esto se anuncia el carácter de 
masa en una versión del principio de la igualdad de oportuni
dades y de la democratización: todas las mujeres pueden alcan
zar la belleza, siempre que se lo propongan con decisión. La 
información del aspecto femenino (y el concepto de lo feme
nino, puesto que la transformación propuesta es al mismo 
tiempo externa e interna: saberse maquillar influye en "encon
trarse a sí misma") se extiende a las mujeres negras, cuyo éxito 
personal dependería de que se estiraran el pelo y se aclararan 
la piel. Sin embargo, es menester recordar que hay una dife
renciación entre las diversas capas y las diversas edades, pues
to que los mismos fabricantes consideran con toda atención las 
diferentes franjas del mercado. 
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Tales procesos se apoyan en gran parte en los medios de comu
nicación de masas, como los periódicos, la publicidad y el cine. 
Y precisamente este último es el que refuerza la "cultura de la belle
za". En los años veinte y treinta del siglo XX salen de los estudios 
de Hollywood imágenes femeninas enormemente carismáticas, 
personificadas por actrices a las que se ha definido como precur
soras de las reivindicaciones de independencia de las mujeres. Tam
bién aquí es interesante observar que algunos de los personajes 
femeninos más completos surgieron como producto de una con
vergencia —típica de la producción masiva— entre fenómenos 
muy distintos: la tecnología de Hollywood, las características pro
mocionales de los estudios de producción y una visión del mun
do sexista, pero capaz de incluir el deseo de afirmación de muchas 
mujeres. 

El divismo también fue un eslabón importante en la cade
na de transmisión de los modelos norteamericanos a Europa 
durante el periodo de entreguerras. Las películas ofrecían lecciones 
prácticas de moda, maquillaje y comportamiento, en una época 
en que todo lo innovador y moderno se identificaba con Estados 
Unidos. Según ciertos autores, el impulso hacia la nueva mujer 
ligada al mundo del consumo ejerció una influencia emancipa
dora, por lo menos hasta la Segunda Guerra Mundial, en la medi
da en que sirvió a las mujeres como punto de apoyo para com
portamientos y relaciones sociales más libres que en el pasado. Con 
una visión más general, Edgar Morin ha sostenido que la influen
cia de las stars puede estimular ya sea un repliegue narcisista, ya 
una afirmación de sí mismo. 

En el Viejo Continente, los procesos de modificación del tra
bajo doméstico y de la imagen femenina tenían un desarrollo autó
nomo como consecuencia de los grandes cambios económicos y 
de consumo derivados de la Primera Guerra Mundial. Si toma
mos como referencia Francia, país de desarrollo intermedio en 
aquel momento, nos encontramos con tendencias tales como la 
exigencia del trabajo fuera del hogar incluso para las mujeres de 
la burguesía. La necesidad de simplificar las viviendas domésti
cas es paralela a la introducción de la electricidad y a la distribu
ción general del gas, promoviendo una evolución que, entre 1927 
y 1932, se separa del universo tradicional, no obstante la crisis eco
nómica. En la década siguiente surge un nuevo estilo de vida 
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—sobre todo en París—, que comprende una insólita atención a la 
higiene de la casa, la transformación de los hábitos de alimenta
ción (de largas y complicadas preparaciones a quesos y platos de 
fácil elaboración) y la disminución de la cantidad de empleadas 
domésticas. En 1939, el progreso técnico de la casa se limita a los 
pequeños aparatos. Pero ha cambiado la imagen de la casa y de 
la mujer, que por la noche debe mostrarse sonriente y atractiva, 
arreglada y maquillada. En resumen, habían cambiado aspectos 
culturales fundamentales, aun cuando fuese en el seno de una visión 
ideológica de la función femenina. No es casual que en la déca
da de los treinta también se consolidase en Francia la industria 
de los cosméticos. 

La imagen femenina refleja y al mismo tiempo estimula estos 
cambios. En 1937, la nueva revista Marie-Claire, de la que se edi
taban 800.000 ejemplares, pone el cuidado de la belleza al alcan
ce de las francesas de los medios populares. Su módico precio hace 
de ella el "Vogue du pauvre", "democratizando" lo que antes sólo 
era asequible para las mujeres de las capas sociales acomodadas. 
El ideal de energía, alegría, limpieza, así como de una graciosa 
coquetería y una forma de independencia, no sólo siguen el ejem
plo norteamericano que ofrecen Bette Davis y Katharine Hep
burn, sino que representa una interpretación de las nuevas nece
sidades que utiliza la tradición francesa de la fascinación y la libertad 
femeninas. Es interesante recordar que, a pesar del predominio 
del modelo norteamericano, en la cultura de masas vuelve a pre
sentarse, en cierto modo, la referencia constante a un modelo "aje
no" e inalcanzable; en el periodo interbélico, no cabe duda de que 
para la publicidad estadounidense éste es el modelo de la mujer 
francesa, hasta tal punto de que muchos de sus productos se pre
sentan como copia de prácticas originarias de París. 

A finales de los treinta se afirman en Francia formas típicas 
de los medios de comunicación de masas dedicados a las muje
res: en 1938 comienza a extenderse el correo sentimental; de este 
mismo año data Confidences, que adopta una fórmula nueva. 
Teniendo en cuenta la soledad de las mujeres, el periódico abre 
sus páginas a confidencias que, aunque anónimas, permiten una 
circulación de relatos autobiográficos que traslucen los sufrimientos 
de las mujeres en el transcurso de los grandes cambios ocurridos. 
En 1939, Confidences llega a superar ampliamente el millón de ejem-
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piares. Durante la guerra, todos los procesos que se acaban de des
cribir sufrirán una fase de estancamiento, pero en la segunda mitad 
de los años cuarenta y en la década siguiente se recuperarán y pro
gresarán enormemente. 

Es interesante tener en cuenta qué ocurre en el mismo 
periodo de entreguerras en un país como Italia, que no sólo se dife
rencia de los dos estudiados hasta ahora en el nivel de desarrollo 
económico, dada su particular mezcla de grave retraso e indus
trialización avanzada, sino también por su régimen autoritario y 
su débil tradición democrática. En Italia, las propuestas de eman
cipación de las mujeres podían estar en contradicción a veces, de 
acuerdo otras con el orden constituido, aunque no sin conflictos. 
Las propuestas del régimen fascista se movían entre la unifor-
mización de las mujeres en sus organizaciones de masas (incluso 
literalmente, gracias al uniforme, en lo relativo a la vestimenta) 
y la formación de una ama de casa, "mujer y madre ejemplar", capaz 
de llevar sobre sus espaldas todo el peso que acarreaba una polí
tica de expansión demográfica e imperialista. La mujer tenía que 
modernizarse, pero también tener muchos hijos y ocuparse de la 
alimentación y la vestimenta de toda la familia con los recursos 
que ofrecía la economía autárquica: fibras de retama y de ortiga 
en lugar de algodón, lana sintética a cambio de lana natural, lig
nito en vez de carbón. A esas contradicciones se agregaban las pro
pias de un país de tradición fuertemente católica, donde la Igle
sia de Roma veía con malos ojos la integración de jóvenes y de 
mujeres en las organizaciones fascistas —a pesar del apoyo de las 
jerarquías eclesiásticas al régimen— y criticaba con aspereza 
aspectos tales como la práctica femenina del deporte, que com
paraba con el entretenimiento, el libertinaje y la "frivolidad" 
que atraían a las mujeres fuera de su casa. 

La funcionalidad de estas indicaciones contradictorias —por 
lo menos de las dos primeras, que podemos definir como deri
vaciones del proceso de modernización capitalista y producto de 
las más directas sugerencias del régimen autoritario— se encuen
tra en la práctica de su realización. Está claro que la mujer italiana 
no podía ser consumidora y administradora de los mismos recur
sos que se ofrecían a las norteamericanas y a las francesas (aun dejan
do de lado las diferencias internas, tanto de clase como regiona
les de los distintos países). Más bien parecía afirmarse aquí una 
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forma de modernización represora, cuyos costes pagaban en gran 
parte las mujeres, ya de clase obrera (debido a la reducción de los 
salarios y la severa disciplina industrial), ya de las capas medias 
(debido a las crecientes prestaciones que se exigían a la nueva ama 
de casa). El resultado del conjunto de transformaciones parcia
les, que en la segunda mitad de los años treinta incluyeron mayor 
asistencia social y más tiempo libre incluso para las clases traba
jadoras, pero que se producían en el marco institucional de la dic
tadura, fue un cambio profundo en las relaciones entre lo públi
co y lo privado. 

Se asistía a una invasión del poder público en el seno mis
mo de la esfera privada, que implicaba para las mujeres no sólo 
el distanciamiento familiar, o al menos el conflicto (pues no 
siempre la nueva italiana de las manifestaciones políticas y depor
tivas era aprobada por padres y hermanos, y tampoco por la 
madre, en caso de que ésta fuera una católica devota), sino que 
implicaba también el poner la propia capacidad reproductora a 
disposición del Estado, que exaltaba la función pública de la 
madre como nunca anteriormente, aun cuando fuera de modo dis
torsionado y contra la voluntad de las mujeres. Si la vida privada 
era así manipulada, la pública perdía sus características de esfera 
de intercambio de opiniones libres para convertirse en un ámbi
to cada vez más gestionado por las administraciones y las corpo
raciones; al mismo tiempo, el límite se desplazaba bajo el peso de 
una publicidad política y comercial que tendía a condicionar las 
elecciones de los individuos. Tales fenómenos se asemejaban, aun
que en su forma específica, a los procesos de modernización que 
se estaban llevando a cabo en sistemas democráticos, y anticipa
ban los grandes cambios en la relación público/privado produci
das en la Segunda Guerra Mundial, incluso en Italia. 

Es posible intuir lo que sucede al individuo-mujer en el cur
so de tales procesos de masificación a través de una novela que re
presenta un caso particular en el panorama italiano de la época, Nos-
cita e mortedellaMassaia, de PaolaMasino. Escrito entre 1938-1939 
y rechazado en galeradas por la censura fascista, que lo juzgó "de
rrotista y cínico", el libro cuenta la historia de una mujer que co
mienza con el conflicto con la madre en la época de infancia y ado
lescencia. La hija, "polvorienta y somnolienta", se ve absorbida en 
su búsqueda de saber: "todo tiene una razón y he de descubrirla"; 
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es obstaculizada y vilipendiada por la madre, de tal punto que la pe
queña Massaia se encierra durante años en un baúl. Finalmente ce
de y acepta "probar" —para complacer a la madre—"una vía nor
mal" antes que continuar "en su verdad". La madre, feliz, le antici
pa la suerte que le espera: "te haré un bonito vestido, te llevaré al 
peluquero, te lavarán, te teñirán". Massaia se casa y se convierte en 
lo que se espera de ella: se ocupa obsesivamente de su casa y de sus 
compromisos sociales y políticos, hasta obtener el "diploma de ciu
dadana benemérita" y ser proclamada "Ejemplo Nacional". La na
rración emplea tonos grotescos y a veces surrealistas, que acentúan 
la ironía respecto a la realidad social. Continuamente aparece el ma
lestar de Massaia y sus rebeliones, sin olvidar la exageración con que 
afronta todo. Citaré un solo ejemplo, donde Massaia manifiesta la 
nueva obsesión por la higiene, justamente ella, que otrora, por "in
culta", descuidaba la limpieza. Después de un comienzo que recuerda 
los anuncios sobre la nueva ama de casa: 

resbalando dulcemente sobre suelos lustrosos como espejo [...] con las 
bellas faldas blancas extendidas a su alrededor a modo de vela, 

se pasa a la descripción de los intentos de controlar con las yemas 
de los dedos si quedan rastros de polvo en el suelo, hasta que, gra
cias a un examen más cuidadoso, Massaia 

no tuvo reparo en echarse de rodillas y, con todo rigor, lamer dos y tres 
veces el suelo. La lengua iba y venía sobre el mármol reluciente y de las jun
turas de las losas brotaba un olor ácido, casi a mosto, un fermento helado, 
una evaporación de muerte mineral, hormigueo de gérmenes estelares, anuncio 
de universos embalsamados. La punta de la lengua, ya puro hielo, se le 
había soldado al suelo, pero la mujer permaneció así, con el rostro contra 
éste, oliendo y respirando el aliento de la piedra. 

En los cambios en las relaciones entre lo público y lo privado, 
los fenómenos propios de la cultura de masas desempeñan su papel. 
En los años treinta se amplía enormemente, incluso en Italia, el pú
blico radiofónico, que pasa de 27.000 abonados en 1926 a los 
800.000 en 1937. Al mismo tiempo se multiplican las publicaciones 
destinadas a las masas, y no sólo las de los periódicos de las organi
zaciones fascistas, cuya tirada llegaba a los centenares de miles de 
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ejemplares. En el periodo comprendido entre 1930 y 1938 nacen 
cinco de las revistas femeninas más importantes, que continuarán 
en la posguerra (Rakam, Annabella, Eva, Gioia, Grazia) y algunas de 
las cuales subsisten aún hoy. En esas revistas se encontraba la 
presencia conjunta de elementos reaccionarios y de tendencias 
progresistas, como era característico de la política fascista en lo con
cerniente a las mujeres. Respecto de los años veinte, hubo una 
intensificación y una expansión de los espacios publicitarios, incluida 
la propaganda de los productos autirquicos. Las publicaciones fe
meninas de masas no logran disimular las diferencias de clases; las 
destinadas a los estratos sociales más bajos emplean un lenguaje sim
ple y accesible, ya que es menester recordar que en el periodo de 
entreguerras la gran mayoría de las mujeres italianas es "semianal-
fabeta"; en 1921, el analfabetismo femenino llega al 30,4 por 100, 
frente al 24,4 entre los varones. Todas las revistas contienen sec
ciones sobre el amor, las tareas domésticas, la familia, la religión, la 
cocina, los horóscopos y los sueños. Algunas, como Cinema illus-
trazione, incluyen chismes de Cinecittà; además de los divos apare
cen (por ejemplo, en Eva) los personajes de la Casa Real y el Duce 
con su familia. Los relatos presentan figuras tales como la madre 
heroica que no llora si su hijo muere en la guerra, sino que más bien 
le inculca con convicción la defensa de la patria, y también modistas, 
empleadas, deportistas inscritas en los cursos fascistas, con papeles 
de protagonistas a veces heroicas, como en el caso de las novelas 
sobre el nuevo colonialismo italiano; en cualquier caso, se trata de 
papeles más activos, aun cuando ambiguos, que los del silencioso 
sacrificio que imponía la tradición. 

También en Italia, como ya se ha observado en el caso de Fran
cia, la Segunda Guerra Mundial interrumpe procesos que se rea
nudarán con renovado ímpetu en los años cincuenta. Esa recupe
ración es evidente ante todo en lo relativo al entrecruzamiento de 
modelos culturales y consumo. Únicamente en los años cincuenta 
tendrá plena realización en Italia el modelo de los consumos masi
vos, con el acceso de una cantidad cada vez mayor de usuarios a bie
nes como el televisor, los electrodomésticos o el automóvil. Las 
mujeres desarrollarán el liderazgo en el terreno de los nuevos con
sumos, que incluirán en gran medida el campo de la cosmética, así 
como el de la higiene, la ropa y la casa. Es famoso el análisis del 
sociólogo Alberoni sobre qué significado puede tener para las muje-
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res jóvenes del sur de Italia el hecho de preferir los nuevos camiso
nes transparentes de material sintético al ajuar tradicional. Dice Al-
beroni: 

¿Qué sentido tienen para una muchacha los nuevos camisones que 
ha visto en una película? Aceptarlos, o incluso sólo pensar en ellos, es algo 
que implica una rebelión. En esta sociedad, inmóvil, el ajuar es fijo e in
mutable [...] es la expresión, con el color blanco y la austeridad de las pren
das de ropa interior, de los deberes de austeridad y los valores comunita
rios anejos al matrimonio. 

Comprar semejante camisón, preferirlo a los otros, es toda una re
belión; es, de golpe, quitar al ajuar todo su valor patrimonial y, por eso mis
mo, alterar la forma institucional de la dote [...], en el consumo femenino 
se expresa así la conquista de una igualdad de valor respecto del hombre. 
Más que el hombre, es la mujer quien experimenta la necesidad de sentir
se una ciudadana con nuevos derechos en la nueva sociedad. 

Puede ser discutible el atribuir al consumo una fuerza tan gran
de de inserción en una comunidad moderna y mundial, rompiendo 
con los usos locales y tradicionales; hoy, con una perspectiva de ca
si treinta años, se podrá moderar la euforia del análisis observando 
los límites de la emancipación ideológica. Sin embargo, el análisis 
sigue siendo válido a grandes rasgos y en su significado más pro
fundo, pues nos recuerda la importancia que reviste el tener en cuen
ta el contexto histórico y geográfico de las transformaciones cultu
rales para poder evaluarlas adecuadamente. 

Entre Apocalipsis e integración 
Un tema que ocupa desde hace tiempo un lugar destaca

do en la discusión de los estudiosos de la cultura de masas en 
la contraposición que en 1964 definió Umberto Eco entre 
"apocalípticos e integrados", con la advertencia de que la fór
mula no sugería una aporía, sino que combinaba dos actitudes 
complementarias, adaptables a los mismos críticos y ante todo 
a la cultura de masas. Incluso los intérpretes del Apocalipsis, que 
consideran sin embargo catastrófico este tipo de sociedad para 
los valores culturales, prometen en el fondo una comunidad de 
superhombres. Pero eso ya se halla implícito en el objeto cri
ticado: según Eco, siempre ha sido característico de la cultura 
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de masas el hacer brillar ante los usuarios, a quienes se exige 
una disciplinada medianidad, el sueño del superhombre que un 
día podrá aflorar en cada uno de nosotros, dadas las condicio
nes existentes y precisamente gracias a ellas. 

La indicación más valiosa que surge de ese análisis confir
ma lo que ya hemos visto en repetidas ocasiones en lo expuesto 
anteriormente: la duplicidad de las producciones culturales, que 
alimentan grandes esperanzas de innovación para ofrecer al final 
respuestas en perfecta consonancia con el respeto al orden exis
tente. La duplicidad depende de las condiciones históricas en las 
que se ha producido el ascenso de las clases populares a la parti
cipación en la vida pública, se convierten en protagonistas, pero 
sin poder decidir sobre los modos de divertirse, de pensar, de ima
ginar, que en cambio les son propuestos por los medios de comu
nicación de masas. Todo esto se acentúa cuando se trata de la his
toria de las mujeres. 

Para ponerlo de manifiesto he escogido un ámbito especí
fico, el de la prensa femenina, tanto porque es uno de los secto
res más documentados, sobre todo en los países a los que nos hemos 
referido hasta ahora, como porque forma parte de una historia lar
ga y muy significativa para las mujeres. En efecto, vale la pena recor
dar que a partir del siglo XVII la cultura europea ha admitido la 
presencia de mujeres en la vida pública, aunque más bien en el cam
po de la literatura y del espectáculo (la novela, el teatro), que en 
el de la política. A pesar de las muchas ambigüedades, la prensa 
femenina adquiere, por tanto, una verdadera importancia histó
rica y teórica, y más duradera que en otros sectores, como el cine
matográfico. Antes de adentrarnos en una digresión sobre la 
prensa femenina de masas merece la pena situarla, aunque sea bre-
vísimamente, en un contexto más amplio e insistir en que se tra
ta de un fenómeno que concierne a la cultura europea y norte
americana. En el nivel mundial y para el periodo al que nos estamos 
refiriendo, los datos sobre analfabetismo de las mujeres son 
impresionantes: cerca del 40 por 100 en 1970, frente al 28 por 100 
entre los varones, con picos del 83 y 63 por 100 respectivamen
te en África, 57 y 37 en Asia y 85 y 60 en los países árabes. Para 
todas estas mujeres —más de la tercera parte de las mujeres de 
todo el mundo— la prensa tiene verdaderamente poca importancia; 
menos de la cuarta parte ve la televisión; el público femenino más 
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amplio, a escala mundial, es el que escucha la radio. Pero en el 
sector radiofónico, la historia de las mujeres ha indagado mucho 
menos que en el de la prensa. 

Las consideraciones esbozadas pueden ser útiles para redi-
mensionar las expresiones "masas" y "de masas" o "masivo". 
Hemos llamado la atención acerca del hecho de que tienen un valor 
en el plano de las potencialidades; hemos de añadir que, en el uso 
corriente, no se refieren tan sólo a los aspectos cuantitativos, sino 
también a los cualitativos. Con esto queremos decir que la cul
tura de masas no es producto de los intelectuales dirigido a una 
masa social, es decir, a un conglomerado aparentemente sin dis
tinciones de clases sociales o áreas geográficas. Junto con las cul
turas clásicas y arraigadas en un pueblo particular, la nueva for
ma cultural se configura más bien como originaria de los medios 
de comunicación de masas, sin raíces locales definidas. 

Pero volviendo a la prensa femenina, digamos que data de 
finales del siglo XVII (el Lady's Mercury hace su aparición en Ingla
terra en 1693), pero los aspectos de masas se manifiestan a fina
les del siglo XIX. Se expresan con claridad por primera vez en 
1886, cuando Laura Jean Libbey propone a un periódico esta
dounidense "historias de amor jóvenes, puras, inteligentes [...] 
historias para las masas". La expansión se produce en los años 
que van de la Primera a la Segunda Guerra Mundial, pero, sobre 
todo, en los que siguieron inmediatamente a esta última, cuan
do la prensa femenina se convierte en un sector "gigantesco" 
que cuenta con decenas de millones de lectores. Muy pronto 
esta difusión alarma a los partidarios de "Apocalipsis", ante 
cuyos ojos se revela la típica doble presencia de lo arcaico y de 
la producción en gran escala que en los años treinta ya habían 
observado los críticos de la masificación, de Ortega y Gasset a 
Horkheimer. 

En 1959, cuando Gabriella Parca publicó Le ttaliane si con-
fessano, antología de las 8.000 cartas que durante los tres años 
precedentes habían llegado al buzón de lectores o correo del 
corazón de dos semanarios de cómics, LOsservatore Romano (dia
rio vaticano) expresó su gran preocupación ante el hecho de 
que tantas mujeres prefirieran, al parecer, el buzón de los 
periódicos femeninos al confesor. El libro sacaba a la luz dudas, 
temores, obsesiones, insatisfacciones de las mujeres italianas, 
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al mismo tiempo que sus dificultades para cambiar, no tanto como 
un espejo fiel del comportamiento social —si es que puede 
haberlo—, sino en el seno de ese reino específico de lo imagi
nario que era el mundo del cómic. El lenguaje era exactamen
te el mismo, y se empleaba sobre todo para expresar, en su forma 
femenina, uno de los caracteres nacionales más marcados: la obse
sión por el sexo, acompañada de la ignorancia del propio cuer
po, más incluso que la del encuentro con otro cuerpo. Todo el 
conjunto mostraba la mezcla de arcaísmo y modernidad en 
que las italianas se debatían, penosa pero vigorosamente. La ter
cera edición del libro apareció en 1966, con prefacio de Pier 
Paolo Pasolini, a quien no se le escapa que cada carta podía ser
vir como punto de partida "para un cuento o una película", es 
decir, para el mundo que prestaba el lenguaje a las nuevas con
fesiones. Pero también él se dejó llevar por una misoginia de 
tipo apocalíptico al confundir la reescritura efectuada por las 
redacciones de las revistas con el signo de una nivelación lin
güística producida por la cultura de masas, y al interpretarlo 
simplemente como una "capa superficial de modernidad", bajo 
la cual "se vuelve uno a encontrar en seguida en estratos infe
riores de civilización", en los que domina la "tendencia con
servadora de la mujer". 

Las actitudes respecto de la prensa femenina, sobre todo la 
de mayor difusión, reflejan el malestar de estudiosas y estudio
sos progresistas que la enfocan con espíritu analítico; pero en los 
últimos decenios han sufrido una evolución. Al comienzo de 
los años sesenta se abandona el desprecio por las formas de cultura 
de masas y se empieza a considerarlas con interés; con todo, que
dan aún signos de una actitud muy crítica. Incluso Evelyne Sulle-
rot, a pesar de la atención que presta a los aspectos positivos de 
la prensa femenina, habla de "uniformidad en la memez y en la 
mediocridad", y reconoce inmediatamente después las respon
sabilidades de los intelectuales, su esnobismo y su miedo a la can
tidad. Sullerot admite que el público de mujeres es todo lo con
servador que se quiera, pero recuerda también que las mujeres leen 
mucho y, en lo que atañe a los ambientes populares, más que los 
hombres. La moral establecida, que la prensa de masas respeta con 
un ligero distanciamiento, parece ser lo único que garantiza una 
cierta seguridad a las mujeres. 
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Diez años después, una intérprete "apocalíptica", Anne-Marie 
Dardigna, les reprochará la excesiva "integración" y dirigirá una 
dura crítica al carácter mixtificador de la prensa femenina, en la 
cual la mujer ideal aparece siempre como pasiva, disponible, 
corrompida, dispuesta a manipular a los hombres, a los que sólo 
se considera como maridos. Según Dardigna, el mensaje varía cla
ramente según la clase a la que se dirija: a las mujeres de los estra
tos sociales modestos, las publicaciones femeninas proponen una 
ideología normativa y sin apelación posible; a las de los estratos 
acomodados o medios, en cambio, les ofrece una continua interac
ción con las rebeliones reales de las mujeres, hábilmente recu
peradas. Las revistas femeninas sugieren siempre que la libera
ción de las mujeres está en marcha, que ya casi se ha cumplido. 
De acuerdo con este análisis, la influencia opresiva de la prensa 
femenina tiene un inestimable valor para el poder establecido, pues 
contribuye a mantener un horizonte en el que la palabra se apar
ta de la realidad: nunca aparece formulada la "miseria" femeni
na y la rebelión radical a que realmente puede dar lugar. 

Pero no hay que dejar por completo de lado estos tonos apo
calípticos, que llevan en sí un eco del 68 y del feminismo de los 
primeros setenta. Su debilidad principal estriba en la ausencia de 
perspectiva histórica, pero los estudios sobre las mujeres con
servarán ciertos ecos de su crítica. A mediados de los años seten
ta desemboca también en Italia una vía que combina el enfoque 
histórico y la crítica de la organización patriarcal. Se sacan a luz, 
como ya había comenzado a hacerlo Sullerot, los intereses eco
nómicos en cuestión: en Italia, la prensa femenina es la rama más 
sólida y floreciente de la industria cultural de masas, hasta tal pun
to que en muchas revistas la publicidad supera el 50 por 100 del 
total (de 1953 a 1963, se duplica, y en ciertos casos se triplica, la 
cantidad de páginas que a ella se dedica). La publicidad cuesta casi 
un 150 por 100 más en los periódicos femeninos que en los des
tinados a un público mixto. En realidad, también es mixto el públi
co de la prensa femenina, que se calcula en cerca de veinte millo
nes de lectores, con un 30 por 100 de varones. Toda esta enorme 
franja del mercado está controlada por un oligopolio: cuatro 
grupos editoriales poseen más de tres cuartas partes de las 
publicaciones. Por otro lado, se acentúa la conciencia del papel 
de las mujeres en la producción cultural; siguiendo una clara evo-
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lución, las mujeres empleadas en sectores como el de la información 
comienzan a ser más numerosas, más solidarias. 

Particularmente difícil es estudiar la producción predomi
nantemente popular en el ámbito de este universo: en la Italia pos
terior a la Segunda Guerra Mundial es la fotonovela, fenómeno 
de gran alcance, pero también ejemplo de obstinada permanen
cia ideológica. En realidad nace de una innovación, si bien híbri
da: combina las técnicas del cine y de la fotografía con el cómic 
y lo inserta todo en la tradición del folletín. Se difundirá amplia
mente en la prensa femenina latina (incluida América del Sur), pero 
en Italia hace su aparición en 1946, primero con ilustraciones dibu
jadas (Gran Hôtel), y luego, en 1947, con fotografías (Bolero film, 
Sogno). Parece que al comienzo de su historia, la fotonovela tenía 
aún un espacio en el ámbito comunitario (como, por otra parte, 
sucede después con la televisión): en los más perdidos pueblos, 
el domingo alguien leía en voz alta los diálogos, mientras los que 
no sabían leer (por ejemplo, las ancianas), o lo hacían con gran 
dificultad, seguían la historia a través de las imágenes. Más tar
de prevalecería la lectura aislada y la feminización, nunca com
pleta, del público. De 1946 a finales de los años setenta se pro
dujeron en Italia por los menos diez mil fotonovelas, que tuvieron 
particular difusión entre los jóvenes; los títulos comprendían 
versiones de grandes novelas, como Ipromessi sposi y Tess d'Uber-
ville. Dadas las características del producto y de su uso, que acen
túan el distanciamiento de la realidad y favorecen la evasión, es 
muy escasa la publicidad; los temas predilectos siguen siendo la 
desdicha secreta de los personajes famosos, acontecimientos con
movedores ligados a la maternidad y a la infancia y los maravi
llosos destinos de la gente común. 

De la invalidación "apocalíptica" de esas publicaciones se ha 
pasado a reconocer que responden "a una necesidad profunda" y 
que pueden cumplir "una función en la economía psíquica", 
como momento lúdico, o bien a considerarlas no sólo como 
momento de evasión, sino también de refinamiento de la sensi
bilidad. Este cambio se inserta en una nueva perspectiva históri-
co-política: destaca, por ejemplo, la posición a favor del divorcio 
de algunas importantes revistas femeninas (como Grand Hôtel, Cos
mopolitan, Arnica oAnnabella), con ocasión del referéndum sobre 
la supresión del divorcio, que fue rechazado en 1974 por el 59 por 
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100 de los votos. Hay autores que atribuyen esa opción a consi
deraciones de mercado; por tanto reaparece, en una nueva for
ma, la conexión hipotética entre, por un lado, el mercado y el con
sumo y, por otro lado, la emancipación. 

Los intentos más interesantes para compaginar la crítica 
apocalíptica y la perspectiva historicista de la integración tie
nen lugar en la última década, en particular con los análisis sobre 
la producción masificada de obras de ficción para mujeres en 
Estados Unidos. No sólo se había trazado una línea de deriva
ción histórica que establecía un nexo entre la producción masi
va de novelas de amor (del tipo de los Harlequin, que comenzaron 
en 1958 en Toronto y que en 1977 habían llegado a los cien millo
nes de ejemplares) y la novela sentimental de los siglos XVIII-
XIX, a través de la Pamela de Richardson y las obras de las 
hermanas Brontë y de Jane Austen. También se ha investiga
do acerca de los mecanismos psicológicos que aclaran la pre
dilección de muchas mujeres por ese tipo de literatura. Tania 
Modleski ha puesto de manifiesto inversiones a través de las cua
les, por ejemplo, el deseo de ser tomadas por la fuerza es tan 
sólo un contenido aparente bajo el cual se oculta la angustia pro
vocada por el estupro y el deseo de poder y de venganza (con
tenido latente), y ha propuesto interpretaciones que se nutren 
en la experiencia feminista. Desde este punto de vista, el "acto 
de desaparecer" que realizan las mujeres cuando leen literatu
ra de evasión, sugiere que, en realidad, lo que desean es que se 
las considere de otra manera. Janice Radway ha insistido en la 
importancia, para quien interpreta, de no relegar a las lecto
ras a la pasividad y la impotencia. La autora reconoce la dupli
cidad implícita en actitudes que conjugan el rechazo momentáneo 
de la función social de abnegación, pero también permiten la 
compensación de redéfinir un espacio y de no responder a esa 
función. Sin embargo, subraya que, en última instancia, los tex
tos los escogen, los compran, los construyen y los usan perso
nas que en estas acciones vuelcan sus necesidades, sus deseos 
y sus estrategias interpretativas. No obstante la comunidad de 
lectoras —y de autoras— que de tal suerte se constituye debe 
someterse a las mediaciones de la organización capitalista, que 
juega a la vez con las distancias que las separan y con la con
tradicción entre su deseo de cambio y su sumisión. 
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A pesar de la diferencia que existe entre ellos, la orientación 
de estos análisis de la prensa femenina puede extenderse a otros 
sectores de la cultura de masas. Modleski también ha aplicado su 
método a las soap operas y ha llegado a la conclusión de que el deseo 
de formar una gran familia no es contradictorio con el discurso 
feminista, sino que, por el contrario, éste puede recoger y reela-
borar un deseo de comunidad que, aunque parezca reafirmar los 
valores tradicionales, en realidad los desafía. Si se consideran las 
cosas sin prejuicios, la cultura de masas puede reservar incluso algu
na sorpresa agradable, como le ocurrió a Milly Buonanno en un 
análisis de los programas televisivos italianos de comienzos de los 
años ochenta. La investigación ha mostrado que para los programas 
de carácter informativo-cultural eran válidas las mismas críticas 
que investigaciones similares dirigían a la televisión norteameri
cana, las de desvalorizar y distorsionar las figuras femeninas res
pecto a las masculinas. Pero, casi ante el estupor de la investiga
dora, en los programas de fiction la relación hombre/mujer no se 
representa como una relación de dominio, sino que aparece una 
pluralidad de identidades femeninas. La fiction alimenta los pro
cesos de diferenciación de los modos de vida de las mujeres, al 
proponer maneras distintas y legítimas de ser mujer y al dejar 
espacio para las transformaciones en relación con los viejos 
estereotipos y funciones. 

Del conjunto de este recorrido se puede extraer una breví
sima reflexión. Nunca como hoy parece haberse abierto a un núme
ro cada vez mayor de mujeres la posibilidad de ser sujetos en el 
pleno sentido del término, ya sea en forma individual, ya sea en 
asociación. El proceso se muestra largo y complejo, tanto en lo 
que respecta a la cabal realización de las esperanzas de emanci
pación y descubrimiento de sí mismas en los países del norte, como 
por la invención y la ampliación, por parte de la mayoría de las 
mujeres del planeta, de los procesos de liberación adecuados. No 
es necesario —pero, paradójicamente, ha ocurrido y ocurre— que 
los procesos de autoafirmación se den a través de los fenómenos 
de masas y de uniformización. Pero éstos, por una ironía frecuente 
en la historia, bien pueden producir su contrario. 



Mujeres, imágenes 
y representaciones 
Anne Higonnet 

A comienzos del siglo xx, las mujeres ven abrirse ante ellas nue
vas oportunidades culturales, junto con la posibilidad real de apro
vecharlas. Admitidas en los circuitos profesionales del arte, mima
das por los medios de comunicación, las mujeres tienen libertad pa
ra representarse. Durante las primeras décadas, muchas toman el 
control de su identidad visual y la sacan de los límites en los que se 
la mantenía recluida. Más aún son las que participan pasivamente 
en las manifestaciones culturales que las glorifican, aunque despo
jándolas de su poder. Pero cuanto más se representan a sí mismas o 
son representadas por los hombres, tanto más problemática se re
vela su imagen. Sólo en las últimas décadas del siglo XX comienzan 
las mujeres a afrontar las contradicciones entre la manera en que las 
ven los demás y la manera en que se ven a sí mismas. 

La fe en el progreso marca los años que preceden a la Prime
ra Guerra Mundial. Las mujeres se valen de las imágenes para 
hacer sentir en el dominio público su presencia y sus reivindicaciones. 
Las mujeres también redescubrían su cuerpo y lo mostraban. Bai
larinas como Isadora Duncan y Ruth St Denis rechazaban las 
restricciones y la estilización del ballet clásico para adoptar un lirismo 
sin trabas. Paula Modersohn-Becker se atrevió a realizar su auto
rretrato desnuda. En un cuadro con Autorretrato con collar de ámbar 
(fig. pág. sig.), representa su propia sensualidad como un hecho na
tural comparable a las plantas y a las flores, y trata la masa sólida del 
cuerpo con grandes pinceladas de colores vivos. Modersohn-
Becker aprovechó la audacia de la vanguardia artística para romper 
los tabúes que prohibían el desnudo a las mujeres. Pero esta auda
cia no garantizaba en absoluto cambio alguno en lo concerniente a 
la mujer propiamente dicha. Por el contrario, muchos artistas de 
vanguardia —como, por ejemplo, Picasso en Les demoiselles d Avignon, 
que marca el inicio del cubismo—, compensaban con audacias estéticas 
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la repetición de los papeles sexuales tradicionales. El dominio pic
tórico respecto de un sujeto femenino pasivo, trivial, marginal o hu
milde, era una manera de hacer valer el poder del artista masculino 
y una virilidad que todavía se asociaba al genio creador. 

Periodo interbélico y consumo: los estereotipos 
Las preocupaciones militares y nacionalistas de la Primera 

Guerra Mundial resucitaron los arquetipos femeninos, pero tam
bién dieron origen a nuevas imágenes de mujeres que habían 
entrado en el mundo del trabajo. Carteles tales como Mujeres 
de Francia en guerra desde hace cuatro años... (fig. pág. sig.) no sólo 
convertían el esfuerzo de las mujeres durante la guerra en la con
trapartida del de los hombres, sino que daban de ellas una ima
gen colectiva y digna. Otros utilizaron la imagen de la mujer 
para simbolizar el sentido de la lucha de los hombres. Una niña 
campesina representa "la dulce tierra de Francia" para la que 
había que recolectar fondos (fig. pág. sig.). 

Enardecidas por los 
acontecimientos mundiales, 
durante las primeras décadas 
del siglo muchas mujeres 
artistas ponen su talento al 
servicio de una causa política. 
Sobre todo en Alemania y en 
Rusia, la práctica que estas 
mujeres tenían de las llama
das artes "menores" ignora
ba la jerarquía convencional 
entre las diferentes formas 
artísticas. Por ejemplo, Kathe 
Kollwitz creó imágenes de 
sufrimiento, de pobreza, 
de muerte y de rebelión, que 
sorprendieron por su fuerza 
y su universalidad, pues se 

Autorretrato con collar de ámbar. consideraba que su técnica 
Pintura al óleo de Paula mecánica de grabado sólo ofre-
Modersohn-Becker (alemana, ¿a posibilidades limitadas en el 
1876-1907), 1906. Bremen, terreno gráfico (fig. pág. 413). 
colección Ludwig-Roselms. 
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"Mujeres de Francia, en guerra 
desde hace cuatro años. 
A ellas les debemos hogares 
felices". Cartel norteamericano 
de 1918 a favor del trabajo 
femenino durante la guerra. 
París, Musée d'Histoire 
Contemporaine. 

Después de la revolución de 1917, un gran número de artistas rusos, 
hombres y mujeres, rechazaron abiertamente las pretensiones inte
lectuales de la pintura y de la escultura y se volvieron hacia otras 
formas artísticas, cuyo significado podía ser al mismo t iempo for
mal, político y funcional. Idearon ropas, tejidos, artículos del hogar, 
carteles, revistas y decorados de teatro. De esta suerte, las formas 
artísticas a las que tradicionalmente habían estado confinadas las 

Empréstito 
nacional 
de 1918 
en Francia. 
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Los sobrevivientes. Litografía de Kathe Kollwitz (alemana, 1867-1945), 
1923. Washington, National Gallery of Art, Rosenwald Collection. 

mujeres y que las marginaban, se convertían de pronto en vehí
culo de las aspiraciones esenciales de su época. 

Al igual que los "constructivistas" rusos, los estilistas 
occidentales esperaban cambiar la vida de la gente a través de 
la modificación del medio. Se trataba de una modernización y 
no de una revolución, pero las mujeres encontraban allí un medio 
para extender su radio de acción en campos en los que tradi-
cionalmente se les reconocía competencia. Siempre numero
sas en los sectores del vestido, el mobiliario, el textil, las artes 
gráficas y la decoración, hubo quienes hicieron carreras brillantes. 
Durante mucho tiempo, algunas fueron prácticamente olvidadas, 
víctimas de la división arbitraria del arte en categorías y de pre
juicios sexistas. La carrera de Eileen Gray, decoradora y crea
dora de muebles, por ejemplo, quedó oculta en el discurso de 
la arquitectura modernista; las sillas que idearon Charlotte 
Perriand y Le Corbusier se atribuyeron a menudo únicamen
te a este último. Sin embargo, de Sonia Delaunay, miembro del 
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movimiento cubista, a Coco Chanel, en lo relativo a la alta cos
tura, las creadoras se dedicaron a adaptar a la mujer a la era de 
la máquina. Dinamismo, movilidad y eficacia se convirtieron 
en los valores a los que estas mujeres aspiraban. Aun cuando 
estas creadoras sólo parecieran interesadas en los aspectos 
superficiales de la feminidad, contribuyeron de mil maneras a 
una simplificación de la ropa y de las tareas domésticas, lo cual 
modificó radicalmente la vida de las mujeres. 

Las estilistas occidentales alimentaban una economía de 
consumo en plena expansión. Para valorizar los productos, la 
publicidad se servía de imágenes que no siempre se centraban 
en el producto mismo, sino que lo asociaban a las nuevas aspi
raciones de la mujer. Así, en un anuncio de compresas Kotex, 
el texto cuenta con el aval de la autoridad médica y de las esta
dísticas: "utilizadas por el 85 por 100 de los mayores hospita
les", mientras que la imagen de dos mujeres que pueden jugar 
al golf en cualquier circunstancia traduce la promesa publici
taria de una "absoluta libertad todos los días". 

La publicidad empujaba a las mujeres a comprar sus dis
tracciones y sus placeres. Unía nuevos rasgos psicológicos y esté
ticos femeninos para promover una identidad de consumidora. 
Según ciertas publicidades, las mujeres dependían por completo 
de los productos de consumo para realizar sus tareas del hogar, 
para seducir, para educar a sus hijos o para tener éxito social. 
Un anuncio de sedas Wexbar llegaba a atribuir al producto un 
poder creador: "Las sedas que hacen de vosotras el aliento 
mismo de la vida". Al identificar la feminidad con objetos, la 
publicidad alienta a las mujeres a identificarse con esos obje
tos; una mujer adornada con sedas Wexbar tenía la belleza 
inmutable de una escultura. 

Las consideraciones de clase y de raza continuaban influyen
do en la representación de los sexos. Cultura elitista y cultura de ma
sas trataban de establecer valores femeninos universales, pero tam
bién apuntaban a diferenciar a las mujeres. Al emplear en el plano 
visual las mismas tácticas que las de la publicidad de sedas Wexbar, 
Man Ray, por ejemplo, reducía a las mujeres a objetos de placer es
tético, pero al mismo tiempo colocaba a la mujer blanca en una si
tuación de superioridad en relación con la de color (fig. pág. sig.). Con 
su cabelleray su maquillaje estilizados, la mujer blanca se asemeja mu-
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cho a la máscara africana que sos
tiene con las manos, pero no del to
do, pues ella conserva su dominio 
sobre el objeto africano, forma de 
arte supuestamente primitiva, que 
se nos da en contraste con la sofis-
ticación de la cultura europea. El 
formalismo de esta foto artística 
destaca con particular énfasis la 
hegemonía de la clase media blan
ca, el deseo masculino y el feti
chismo por los objetos. 

No había verdadera alter
nativa. No se podía escapar a las 
imágenes estereotipadas de los 
sexos porque los medios de repro
ducción industriales difundían 
con gran amplitud las imágenes de 
una cierta modernidad femeni
na, porque el arte gozaba de un 
inmenso prestigio cultural y tam
bién porque las definiciones visua
les de la feminidad implicaban las nociones de belleza y de pla
cer. Sin embargo, ciertas mujeres lograron mantener una distancia 
crítica en relación con su condición y pusieron de manifiesto sus 
contradicciones. Hannah Hóch desmanteló literalmente ciertos 
estereotipos visuales agrupándolos en fotomontajes de cruel espi
ritualidad. En su serie titulada "imágenes de un museo etnográ
fico" destruye al mismo tiempo la seguridad del etnocentrismo 
occidental y la noción de globalidad del objeto de arte mediante 
la combinación de elementos de escala, origen y estatus hetero
géneos, como un desafío a nuestras percepciones (fig. pág. sig.). Al igual 
que Hóch, que se sirvió del movimiento dadaísta anti-arte para 
sus propios fines, otras mujeres, como Remedios Varo, Dorotha 
Tanning y Frida Kahlo se abrieron camino en el movimiento surrea
lista. El surrealismo permitía a las mujeres rechazar el mundo 
tal cual es, para pintar una realidad distinta y expresar sus expe
riencias personales y su imaginario. Meret Oppenheim usa y 
transforma las ideas recibidas en su Desayuno en piel (ñg. pág. sig.). Lo 

Negra y blanca. 
Fotografía de Man Ray 
(norteamericano, 1890-1977), 
1926. París, Centro Pompidou, 
Museo Nacional de Arte 
Moderno. 
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mismo que muchas otras obras 
surrealistas femeninas, Desayuno 
en pielrecrea lo que hubiera podi
do ser seductor o familiar y lo 
convierte en algo ambiguo y 
repelente. 

Las relaciones entre mujeres 
artistas y hombres artistas conti
nuaban influyendo en la concep
ción que aquéllas tenían de sí mis
mas y de su producción artística; 
sin embargo, su perfil profesional 
cambió. Las mujeres continua
ban, en tanto mujeres y artistas, 
necesitando que las valoraran 
hombres conocidos, pero ya sólo 
pasaban por la órbita masculina 
para seguir luego su propia vida. 
Un ejemplo de ello es Tina Mo-

dotti. Hizo su primera aparición en el mundo de las artes como ac
triz de cine, luego se convirtió en modeloy compañera del fotógrafo 
Edward Weston, quien, en su obra, trata a las mujeres, incluso a Mo-

Bailarina india. Montaje 
fotográfico de Hannah Hôch. 
Nueva York, Museum of 
Modern Art. 

Desayuno en piel. Taza de desayuno y platillo forrados 
en piel por Meret Oppenheim (norteamericana, 1913-1985), 1936. 
Nueva York, Museum of Modern Art. 
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Madre e hijo. 
Fotografía de Tina Modotti 
sin fecha. Udine, 
Comitato Tina Modotti. 

dotti, como formas abstractas y 
sensuales. Luego, Weston le en
señó fotografía, y entonces le to
có a ella fotografiarlo y convertir
lo en su modelo; lo retrató junto 
a su cámara, la mirada y el objeti
vo dirigidos hacia el exterior. 
Cuando ella creó su obra propia, 
también fotografió a mujeres, pe
ro ya no como objetos pasivos, si
no como sujetos activos: así, la fo
tografía de una madre india y su 
hijo, imagen centrada en el brazo 
poderoso de la madre que agarra 
y sostiene al niño. El aspecto ro
busto de éste y el vientre hincha
do de la madre dan prueba de su 
fecundidad, sin concesión a la me
nor sentimentalidad. Del mismo 
modo se liberaron las pintoras 
Georgia O'Keefe, Lee Krasner y 

Helen Frankenthaler de sus vínculos con famosos artistas masculi
nos para hacer carreras completamente independientes. 

A medida que las mujeres se volvían creadoras de imágenes 
y no tan sólo modelos, introdujeron sus puntos de vista en temas 
tradicionales. Cuando Frida Kahlo o Dorothea Lange, por ejem
plo, pintaban el sufrimiento, preferían representar mujeres, no 
como víctimas patéticas, sino como seres estoicos que llevan en 
sí mismos las huellas profundas que el dolor o el trabajo han infli
gido a su alma o a su cuerpo. Mientras que las artes mayores se 
consagraban más al imaginario de las mujeres, la fotografía docu
mental, producto de encargos gubernamentales o publicada en 
las nuevas revistas, empujaba a hombres y mujeres a enfrentarse 
con los aspectos ocultos de la vida material de las mujeres, y a des
velarlos. De esta manera, poco a poco se fueron mostrando la pobre
za, la vejez, las flaquezas o las diferencias raciales o étnicas. 

En el campo de la imagen, la Segunda Guerra Mundial pro
vocó un renacimiento de las mismas tendencias que la Primera. 
Por necesidades de propaganda, los arquetipos tradicionales vol-



4 1 8 MUJERES, CREACIÓN Y REPRESENTACIÓN 

vieron a la superficie. En un car
tel encargado por el gobierno 
norteamericano y que reza "Que
remos que se nos libere de la 
necesidad", Norman Rockwell 
mostraba a una familia reunida 
alrededor de una comida que sir
ve una simpática abuela. Nueva
mente coexistieron imágenes de 
mujeres que encarnaban los valo
res del hogar y de la nación, por 
los cuales se combatía, con imá
genes de mujeres que se habían 
integrado en la industria de gue
rra. En otro cartel, se podía ver 
a una mujer afligida rodeada de 
sus dos hijos pequeños, que supli
caba: "Yo he dado un hombre", 
mientras que otro incitaba a las 
mujeres a ponerse a trabajar para 
ganar la guerra, con un fondo 
de obreras que manipulan herra
mientas y reparan aviones y auto
móviles. 

Las presiones económicas y culturales que aparecieron 
durante la Segunda Guerra Mundial y el periodo de reconstruc
ción remodelaron de muy diversas maneras la noción de femini
dad. La Unión Soviética ya había preconizado un modelo extre
mo: deber cívico, productividad, responsabilidad colectiva y 
presencia pública. Gustavo Klousis expresa muy bien este mode
lo en un montaje de fotografías de mujeres que participan en una 
manifestación deportiva (las Espartaquiadas de Moscú de 1928). 
Se ve allí, en plena competición, a mujeres y hombres en pie de 
igualdad (fig. pág. sig.). En el otro extremo se encuentra el modelo nor
teamericano: la mujer en el hogar, maternal, individualista y 
consumidora. La publicidad se encargó de promover hábilmen
te este modelo. Un mensaje de la General Electric, por ejemplo, 
muestra a una mujer, en su casa, sola con su hija; si es feliz, ello 
se debe al producto que se trata de venderle: "Ella confía en Gene-

"Yo he dado un hombre. 
¡Dad vosotros el 10 por 100 
de vuestra paga para la guerra!" 
Cartel norteamericano 
de la Segunda Guerra Mundial. 
París, Museo de Historia 
Contemporánea. 
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"¡Obreros deportivos de 
todos los países: unios!". 
Tarjeta postal de Gustavo Klousis, 
editada para las Espartaquiadas 
de Moscú en 1928. París, 
colección Leclanche-Boulé. 

ra l E l e c t r i c " . Se la ve 
haciendo la colada familiar, 
y se dirige el mensaje a su 
marido, invisible, en calidad 
de proveedor de bienes de 
consumo a la familia: "Papá, 
si quieres quedar como un 
héroe esta Navidad, a mamá 
le encantaría una secadora 
como esta." 

Los nuevos soportes 
El siglo xx agregó el 

c ine a la cu l tu ra visual . 
Inmensamente popular, el 
cine desempeñó un notable 
papel en la definición de 
los sexos propuesta por la 
cultura de masas. El cine 

"Ella confía en General Electric". Publicidad aparecida 
en la revista Life, el 14 de noviembre de 1960. 
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clásico representa a la mujer como un objeto de placer para la mirada 
masculina. Hubo actrices, como Marilyn Monroe, que se con
virtieron en iconos de la sexualidad en imágenes estereotipadas, 
fascinantes por los fantasmas que inspiraban. Son los símbolos en 
torno a los cuales se elaboran los guiones, historias de hombres 
en busca de identidad y de felicidad. Como tantas otras pelícu
las, Lo que el viento se llevó fijó nuestra interpretación de la sexua
lidad a través de una conmovedora aventura heterosexual que se 
desarrolla de acuerdo con la lógica de un relato de suspense. Los 
happy ends de Hollywood ponen a las mujeres en el lugar que les 
corresponde en un orden patriarcal: en los brazos del héroe, 
destinadas a una muerte noble, o, si han faltado a los valores feme
ninos, a un justo castigo. 

A partir de los años veinte y hasta los sesenta, pero sobre todo 
durante los treinta y los cuarenta, Hollywood produjo un tipo de 
películas destinadas al público femenino y que se denominaban 
"películas de mujer". Entre estas últimas había películas como La 
costilla de Adán (1949), dramas médicos como Amarga victoria (1939), 
historias de horror como Rebeca (1940), historias sentimentales 
como Carta a una desconocida (1948) y dramas maternales como 
Stella Dallas (1925 y 1937). En todas ellas el personaje central es 
una mujer; versan sobre temas y emociones femeninas. Sin embar
go, aun cuando las mujeres tengan en ellas el papel de heroínas, 
e incluso si las películas son eco de problemas femeninos, no dejan 
de mostrar personajes pasivos y patéticos, y apelan a la identifi
cación de las espectadoras con su sufrimiento. 

Con mayor razón que los otros, los woman's films plan
tean el problema de la actitud de la espectadora. ¿Se ha iden
tificado con lo que ha visto porque se sintió remitida a su expe
riencia personal, imaginaria o real, o para interiorizar el papel 
que la sociedad le asigna? En verdad, no se puede responder a 
esta pregunta. La fascinación de las mujeres por las películas 
que hablan de ellas oscila entre la sumisión a un marco ideo
lógico autoritario y el placer de un poder efímero, una forma 
de realización, la conciencia de una diferencia. La tensión que 
se mantiene en el woman's film entre la negación y la afirma
ción de sí misma pone en descubierto las contradicciones en las 
que las mujeres tuvieron que vivir y a las que han tenido que 
hacer frente. 
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Las series de televisión, difundidas durante el día, here
daron las estrategias de los woman's films y desempeñan la 
misma función que éstos. En 1976 se estimó que, en Estados 
Unidos, 20 millones de personas veían la televisión durante el 
día —cuatro millones de cada cinco son mujeres—, y que los 
programas que preferían las espectadoras de entre dieciocho 
y cincuenta años eran precisamente los folletines, como Así gira 
el mundo, Días de nuestra vida o La luz que guía. Se las ha llamado 
Soap operas ("óperas de jabón"), debido a la inversión que en ellas 
hacían los fabricantes de productos del hogar, ya que el 25 por 
100 del tiempo de las emisiones se consagraba a la publicidad 
de productos como el jabón. Interminables sagas novelescas lle
nas de turbadoras emociones y tribulaciones familiares, estas 
emisiones, al evocar situaciones domésticas comunes, pero lle
vadas al límite del melodrama, liberan la imaginación de las muje
res. Difundidas en forma de episodios cortos a lo largo de toda 
la semana, se integran perfectamente en el empleo del tiempo 
cotidiano de las mujeres en el hogar y reflejan el ritmo de su 
vida, repetitivo, pero punteado de crisis personales. 

El cine y la televisión atraen a las mujeres no sólo en 
tanto tales sino también con sus anuncios y sus revistas espe
cializadas. Photoplay, fundada en 1917, lanza el género de fan 
magazine, que ofrece la ilusión de vivir en la intimidad de stars 
pertenecientes casi siempre al mundo del espectáculo, pero tam
bién al de la política, como, por ejemplo, las princesas reales 
de Inglaterra. Tomadas en vivo y acompañadas de habladurías, 
las fotografías permiten a las lectoras entrever la vida privada 
de gente rica y famosa. También las revistas de cine les dan la 
impresión de participar en cosas excepcionales. 

Las revistas y las emisiones destinadas a un público feme
nino se dirigen siempre a sus lectoras de manera personalizada y 
solicitan su participación. A menudo, "yo" o "nosotros" se diri
gen a "vosotras", como si se tratara de un diálogo. Un artículo de 
una revista de cine que lleva por título "Ayudad a Liz a curarse", 
sugiere la respuesta al público. Sobre una fotografía que parece 
tomada por azar (fig. pág. sig.), Elizabeth Taylor mira directamente a 
la lectora a los ojos y parece invitarla a entrar en contacto con ella. 
Después de haber descrito los problemas personales de la estre
lla y su decepción ante la hostilidad del público, el artículo insta 
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"Ayudad a Liza curarse". Photoplay, junio de 1961. 
Cambridge, Harvard University Theatre Collection. 

a las lectoras a que escriban a Liz, y hasta les sugiere las palabras 
que deberían utilizar: "Querida Liz, que te repongas y goces de bue
na salud. ¿Quién desea lo mejor para ti? ¡Todo el mundo! ¡Y yo 
también!" Y la revista se compromete a hacer de intermediario 
entre la lectora y la estrella: "Nosotras le transmitiremos vues
tro mensaje" 

Las revistas femeninas alientan a las mujeres a tomarse en 
serio. A partir de los años treinta conocen una popularidad cada 
vez mayor y llegan a un vasto público femenino. En la Ingla
terra de posguerra, cinco de cada seis mujeres leían regularmente 
una de esas revistas; hoy, en Estados Unidos, sólo la revista feme
nina Good Housekeeping llega a los 24 millones de lectoras. En 
1989, Cosmopolitan superó a todas las otras revistas norteame
ricanas, consus 2.344.033 compradoras que gastaron 5.860.083 
dólares por mes en esta publicación. Algunas de estas revistas 
se centran más en la moda, mientras que otras se ocupan pre
ferentemente de problemas de la casa y otras incluso del ocio; 
pe ro ninguna de ellas se sale de los marcos tradicionales de la 
mujer. Por sus imágenes y sus textos, mantienen el interés por 
una belleza superficial, la heterosexualidad y la familia nu-
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clear. Por supuesto, también predican el éxito y el cambio, 
pero dentro de límites muy precisos. Empujan a sus lectoras a 
mejorar el aspecto físico personal, a expresar su personali
dad, a buscar métodos más eficaces y económicos para ocuparse 
con amor de su casa y las instan a hacer frente a la adversidad. 
Se las incita a ser dueñas de su situación, pero no a cuestio
narla. 

En la práctica, todas las revistas y todos los programas de 
televisión alternan artículos o programas y publicidad. La pro
porción que ocupa la publicidad en los medios de comunica
ción de masas aumenta regular e incesantemente. En 1939, la 
revista femenina norteamericana Ladies Home Journal dedica
ba el 55,6 por 100 de sus páginas a artículos y el 44,8 por 100 
a publicidad. En 1989, el porcentaje de páginas dedicadas a la 
publicidad había subido al 58,2 por 100 del total. La función 
de la publicidad, aparentemente, es la de ayudar financieramente 
a las publicaciones. Pero, en realidad, forma parte esencial de 
éstas, pues su aportación va mucho más allá de la mera infor
mación acerca de productos. En efecto, llega incluso a dar una 
interpretación razonada de los papeles respectivos de los sexos 
en la sociedad. Desde los años veinte, únicamente la industria 
de la alimentación ha gastado más en publicidad que las socie
dades de productos de belleza, que, en los años ochenta, gas
tan en publicidad hasta el 80 por 100 de sus presupuestos lo que 
equivale a una suma que, en Estados Unidos y para el año 
1985, se ha estimado en 900 millones de dólares. Asociar la ima
gen de las mujeres bellas a la compra de un producto y mos
trarlas respetuosas hacia los hombres son constantes de la 
imaginaria publicitaria. 

Las modelos que figuran en este tipo de publicidad se con
vierten en los bienes de consumo más prestigiosos. Objetos de 
adulación de las mujeres y de explotación comercial, estas 
modelos complacen y sirven a los criterios de belleza. Serena, 
concentrada, sin huella de experiencias emocionales ni inte
lectuales, la modelo profesional es vehículo de los ideales de 
la moda que dominan por completo la apariencia física de las 
mujeres y proclama su ascendiente sobre ellas. A una moda le 
sigue otra; sin embargo, cada una afirma imperiosamente una 
modernidad, un poder absoluto. En la época en que la gene-
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ración del baby-boom llegó a la adolescencia, el ideal de la mujer-
niña gozó de una gran popularidad, que todavía no ha perdi
do. Su encarnación más perfecta fue Twiggy (ramilla), nombre 
que le iba de maravilla. En 1967, con su aire de animalillo frá
gil y abandonado, Twiggy produjo un efecto fulgurante. Para 
la mayoría de las mujeres, sólo se podía tener un cuerpo como 
el suyo a costa de una dieta extremadamente rigurosa. Sin 
embargo, la delgadez se convirtió para las mujeres en un ideal. 
Más allá de la imagen de un cuerpo, la delgadez, signo omni
presente de todo el éxito femenino, obsesiona a las mujeres del 
mundo occidental en su conjunto. "Ninguna mujer —declaró 
la duquesa de Windsor— es demasiado delgada ni excesivamente 
rica." 

Pocas son las imágenes positivas de la mujer que ha forjado la 
cultura occidental. Como Twiggy, que seducía en el plano estético 
y sexual porque parecía 
vulnerable, una mujer 
que quiere ejercer su 
poder de seducción debe 
renunciar obligatoria
mente a la acción, a su 
fuerza y a su autonomía. 
Atractiva, maternal o pa
tética: ¿qué otra opción 
tenía? La marginalidad 
es difícil de desmentir. 
¿Cómo representar mu
jeres de color, viejas o mi-
nusválidas sin caer en los 
estereotipos negativos o, 
incluso, lo que es más gra
ve aún, sin incidir en el 
mismo sentido que los 
prejuicios del lector o del 
espectador? El retrato 
que Werner Bishof reali
za de una india, madre 
indigente que mendiga, 
está destinado a provocar 

Hambruna en la India. Fotografía de 
Werner Bishof (alemán, 1916-1954), 
1951. París, Biblioteca Nacional. 
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la compasión antes que el disgusto del público. La fotografía, tomada 
desde abajo, da a la mujer un aire noble. Sin embargo, también se 
puede recibir la imagen con un sentimentalismo europeo que neu
traliza el choque de su diferencia. 

Los estereotipos se han perpetuado: las mujeres artistas 
trabajan a menudo en dominios que les eran familiares y se las 
estimula poco, o nada, a que exploren otros temas u otros com
portamientos. Por ejemplo, durante los estudios, se orientaba 
a las arquitectas a la construcción de casas privadas, y proba
blemente tenían más oportunidades de recibir encargos parti
culares de este tipo. A las fotógrafas de prensa, por su parte, se 
les proponía por lo general temas de "interés humano", que se 
limitaban a los retratos, la familia, la casa y temas sentimenta-

Mamds de vacaciones. Fotografía 
de Grace Roberston (inglesa, 
1930), publicada en 1954 
en Picture Post. 

La apropiación visual de sí misma 
No obstante, las mujeres pusieron en tela de juicio la mane

ra de abordar estos temas, al menos en parte. La fotógrafa de pren
sa Grace Robertson realizó un reportaje sobre el nacimiento, en 
el que reconstruía el trabajo y el 
parto de una madre. Su emplea
dor, la Picture Post, censuró una 
fotografía que representaba un 
rostro de mujer con gesto de 
dolor, con la excusa de que podía 
molestar a ciertas lectoras. Otra 
serie de Robertson, Mamas de 
vacaciones, menos discutida pero 
completamente novedosa, repre
senta a las madres ancianas foto
grafiadas con un inmenso res
peto. Prefiere mostrar su humor, 
su complicidad y su calor. En la 
fotografía, activa y complica la 
mirada femenina. Tres mujeres 
conversan mientras una de ellas 
clava la mirada en nosotros; una 
niña las observa a través de un 
cristal transparente; entre estos 
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dos registros visuales que ocupan las mujeres y la niña vemos al 
revés y sobre un vidrio opaco, la palabra spirits, que en inglés sig
nifica "licores", pero también "espíritus". Nos hallamos, pues, muy 
lejos de la simple mujer-objeto. 

La fotógrafa Diane Arbus se ha dedicado tanto a las gentes 
normales como a los marginados. Cuando elegía como sujetos a 
travestidos, enanos, ancianas, prostitutas y personas que padecen el 
síndrome de Down los trataba con un respeto que no buscaba disi
mular su condición. Los primeros planos del rostro, y su manera 
de fotografiar a estos sujetos en sus casas, les conferían una rara 
dignidad y les otorgaban el dominio de su imagen. Quizá nos apro
ximemos a estos retratos con una condescendencia teñida de 
voyeurismo, pero lo que encontramos son seres plenamente humanos. 

Con excepción de algunas privilegiadas, pocas son las muje
res que habían trabajado el autorretrato. A partir de ese momen
to no sólo comenzarían a representarse a sí mismas, sino también 
a impugnar las imágenes que de ellas producen otros. Las muje
res de color tienen que enfrentarse con un problema más com
plejo aún, pues no sólo han de abordar su representación en tan
to mujeres, sino también las imágenes que los blancos han utilizado 
para envilecer, ignorar o reprimir a las otras razas. Sin embargo, 
en estos últimos años se ha visto nacer una cantidad cada vez mayor 
de mujeres artistas de color, sobre todo en Inglaterra y en Esta
dos Unidos. Siempre las ha habido, pero ahora sus obras entran 
en los museos y las galerías de arte, y se refieren explícitamente 
a los problemas raciales. Faith Ringgold, por ejemplo, discute los 
estereotipos raciales, como los que difunde la marca Auntjemi-
na (una marca de jarabe, cuya campaña publicitaria se parece mucho 
a la del chocolate Banania), al mismo tiempo que recrea el patch
work que, durante mucho tiempo, fue el único medio de expre
sión de los esclavos negros. Sus Painted Story Quilts (patchworks 
historiados) muestran cómo las imágenes han modelado nuestros 
valores y nuestra concepción de las razas. Obras como la de 
Ringgold destacan la importancia de las apuestas políticas que, a 
lo largo de la historia, atraviesan la imagen. 

El problema más espinoso que plantea la representación 
de las mujeres por sí mismas es el del cuerpo. Atrapadas entre 
el deseo de celebrar su belleza y el temor a representar al indi
viduo como objeto sexual, las artistas, a partir de los años 
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setenta, buscan nuevos caminos para tratar este tema tan car
gado de connotaciones culturales. Uno de esos caminos con
siste en evitar la representación del cuerpo directamente y, en 
cambio, expresar sus energías. Ana Mendieta ha creado hue
llas o signos del cuerpo femenino con fuego, tierra y agua, 
orquestados en visiones fugitivas que ella ha fotografiado. 

Si artistas como Mendieta han situado a la mujer más allá 
de las definiciones culturales, otras, como Judy Chicago, han hecho 
revivir las contribuciones de las mujeres a la civilización, tan a menu
do ignoradas. Su obra monumental, La cena (1974-1979), es un 
homenaje a las obras de las mujeres en el terreno político, en el 
artístico y en el religioso. La cena provocó vivas polémicas entre 
las feministas. ¿Debían las mujeres adoptar, al igual que los hom
bres, el culto de los héroes? ¿Era envilecedor o valientemente 
subversivo presentar a alguien como Virginia Woolf identifi
cándola con una vagina? ¿Por qué Chicago fue la única que 
firmó la obra, cuando en su ejecución participaron decenas de muje
res y de hombres? 

Otra táctica consiste en utilizar imágenes eróticas, o inclu
so pornográficas, que tradicionalmente ponen en escena muje
res, y sustituirlas por varones. De esta suerte se pone de 
manifiesto que el erotismo es asimétrico: un desnudo de hom
bre no tiene la misma significación artística o sexual que un des
nudo femenino. La inversión de los papeles nos recuerda 
nuestras diferencias en el terreno sexual, pero no las elimina. 

La cena. Treinta y nueve platos de cerámica sobre una mesa 
triangular apoyada sobre un zócalo triangular en la que se inscriben 
999 nombres de mujer. Obra de Judy Chicago (norteamericana, 1939), 
1974-1979. San Francisco, Museum of Modern Art. 
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Si se quiere modificar la manera de representar un cuerpo 
de mujer es menester liberarse de hábitos profundamente arrai
gados en nuestra visión y reconocer que el erotismo puede de
sembocar en la pornografía. Casi no hay problema que irrite más 
a las mujeres que el que plantea el lucrativo comercio de la ima
gen pornográfica; además, el juicio acerca del papel que a dicha 
imagen se atribuye dista mucho de la unanimidad. Se ha calcula
do que, a comienzos de los años ochenta, la industria pornográ
fica movió una cifra de negocios de más de 7.000 millones de dóla
res anuales, frente a los 500 millones a finales de los sesenta. Lo 
visual encabeza las ventas. En Estados Unidos, la compañía de telé
fonos Pacific Bell calcula que un servicio pornográfico, el "Dial 
and Porn", le reportó 12 millones de dólares entre octubre de 1983 
y octubre de 1984, mientras que, ese mismo año, una revista por
nográfica se vendía a razón de 10.617.482 ejemplares mensuales. 
Los veinte productores que sacan al mercado alrededor de cien 
películas de largo metraje por año, suman 500 millones de dóla
res de beneficio anual. Se dice que Deep Throat, un clásico del géne
ro, rodada en 1972 con Linda Lovelace, es "la película más ren
table de todos los tiempos". La Johnson Comission Study, que 
realizó su estudio entre 1968 y 1970, encontró que, del público 
de "películas reservadas a los adultos", al menos el 90 por 100 eran 
hombres. 

Ni siquiera las feministas convencidas están de acuerdo: ¿se 
puede y se debe prohibir la pornografía? ¿Se puede atacar los pro
ductos específicos de la pornografía, o hay que considerar que es 
un componente intrínseco de la cultura patriarcal, que no se 
puede cuestionar si no se realiza una crítica fundamental de la socie
dad? En el corazón mismo del debate sobre la pornografía, se plan
tea el complejo problema de los vínculos entre lo vivido y lo ima
ginario. Pocas personas se atreven a afirmar que las imágenes 
pueden por sí solas engendrar la violencia o la idea de la mujer-
objeto. Pero también muy pocas sostienen que las imágenes no 
sean el fruto de una cultura, ni un instrumento que sirva para per
petuar las desigualdades que esta cultura ha creado entre las 
identidades del hombre y de la mujer. 

Desde los años setenta, la reflexión de artistas, críticas e his
toriadoras feministas se dirige al problema de la construcción social 
de la identidad sexual. Esta reflexión, influida por el marxismo, 
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la historia social, la filosofía lingüística y el psicoanálisis vino a 
poner en tela de juicio todos los postulados y clasificaciones más 
reconocidos de la historia del arte. La misma sostiene que los fun
damentos de la creatividad no son conceptos tales como la noción 
de autor, de originalidad o de obras maestras, sino que estos 
conceptos son más bien consecuencias de procesos culturales que 
preservan la feminidad y la virilidad. Quedan todavía por responder 
algunas preguntas: ¿cómo repensar una historia de la imagen al 
margen de los conceptos tradicionales, y cómo hacer que las 
producciones visuales escapen a estos conceptos? La mayoría de 
las historiadoras y de las críticas han logrado al menos aislar dos 
posiciones que aspiran a evitar: por una parte, una posición "esen-
cialista" que trataría de restituir o de definir una sensibilidad o 
una estética comunes a todas las mujeres, sea cual fuere su raza o 
su clase social; por otra parte, una estrategia de deconstrucción 
demasiado relativista, que negaría toda posibilidad de acción 
política pasada o presente. Según las críticas y las historiadoras 
feministas, y también según las creadoras, la teoría y la práctica 
deben conducir en conjunto a cambios en nuestra manera de com
prender el pasado y de dar sentido al presente. 

Desde el siglo xix, las artes han ofrecido a las mujeres un 
medio relativamente seguro de buscar y de afirmar su importan
cia en el plano social, su capacidad cultural, su independencia eco
nómica y su fuerza política. Sin embargo, las mujeres son toda
vía una pequeña minoría entre los profesores de historia del arte, 
los arquitectos y los artistas: de 1981 a 1987, sólo el 12 por 100 
de los artistas que expusieron en el Museo de Arte Moderno de 
Nueva York fueron mujeres. No obstante la cantidad de mujeres 
en las profesiones liberales ha aumentado sensiblemente, pues
to que en 1975 ocupaban el 4,3 por 100 de los puestos de arqui
tecto, frente al 11,3 por 100 en 1985. 

Muchas veces, el verse implicado de una u otra manera en 
la vida artística ha dado lugar a una nueva forma de vida social 
informal. En los Estados Unidos, todos los museos deben mucho 
al generoso trabajo que prestan, con seguridad casi total, las muje
res docentes a las que el museo, en cierto modo, sirve de club. Para 
las mujeres más ricas y con ambiciones sociales, las artes son como 
una obra de beneficencia, de moda. Las artes se benefician de su 
generosidad financiera, pero también son ocasiones propicias para 
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recepciones principescas y favorecen su promoción personal. En 
1981, Wilhelmina Holladay fundó el Museo Nacional para las 
Mujeres Artistas, institución muy controvertida que, según algu
nos, encierra el arte de las mujeres en un gueto, mientras que, según 
otros, reproduce los conceptos patriarcales de la creatividad; esta 
institución, sin embargo, ha despertado el interés y la participa
ción financiera de más de 83.000 miembros. A medida que se expo
nen, se editan y se comentan más obras de mujeres, el arte con el 
cual las mujeres se identifican se vuelve poco a poco el suyo. 

De la reciente producción artística femenina se desprenden 
algunas tendencias, cuya diversidad y potencia vale la pena des
tacar. La primera es la apropiación irreverente de la imaginería 
clásica, para criticarla o modificar su sentido. Otra es la utiliza
ción de medios de expresión, formatos y lugares de exposición nue
vos o caídos en el olvido, para dirigirse a un público que no es el 
que el establishment artístico reconoce y controla. Travels with Mona 
(Viajes con Mona), de Suzanne Lacy, asocia estas dos tendencias. 
Lacy se ha dirigido a los grandes centros de arte del mundo y ha 
pintado en cada ocasión su propia versión de la Gioconda. Su fina
lidad era reunir fotografías de sus viajes, sobre las cuales Arlène 
Raven ha escrito un texto; el conjunto, presentado como una paro
dia de desplegables turísticos, se vendió por unos pocos dólares. 

Lo mismo que Lacy, que ha reelaborado al mismo tiempo una 
obra maestra de la pintura y el concepto de tarjeta postal, muchas 
artistas feministas atraviesan las 
fronteras estéticas para dirigirse al 
gran público y al mundo del arte. 
Barbara Kruger, por ejemplo, rea
liza trabajos de estudio mediante 
la yuxtaposición de imágenes ba
nales y una cierta interpelación 
verbal. Su producción, por tanto, 
no puede responder a las clasifi
caciones del arte. Colabora ade
más en publicaciones teóricas y 
críticas, y a veces realiza obras 
para apoyar causas políticas, sobre 
todo los derechos de la mujer; sus 
obras, sin embargo, se exponen en 

"Compro, luego existo". 
Fotografía de Barbara Kruger 
(norteamericana, 1945). 
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Post-Partum Document. 
Documento VI sobre resina 
y pizarra (detalle), de Mary Kelly 
(norteamericana, 1941). 

los grandes museos y las ges
tiona un marchand en el cir
cuito comercial. 

Tras siglos de separa
ción entre arte visual y arte 
de la palabra, tras décadas de 
arte abstracto, las artistas 
feministas se han contado 
entre los agentes más acti
vos del mestizaje de medios 
de expresión y de temas. 
Escenógrafas como Lacy 
multiplican los más varia
dos modos de comunica
ción con su público e 
incluso lo incitan a una 
participación. Otras, como 
Kruger, que crean objetos 
autónomos, utilizan la esca
la de magnitud y la bana
lidad, no sólo de las imágenes, sino también de las palabras, 
más para provocar una lectura atenta que una contemplación 
pasiva. 

Algunas, como Mary Kelly, quieren probar que, de la 
misma manera que las imágenes, también el lenguaje produ
ce un sentido que estructura nuestra identidad. Una de sus obras, 
Post-Partum Document, de 1976, profundiza en el tema secu
lar de la maternidad, pero esta vez desde el punto de vista de 
la madre, compelida a romper los vínculos físicos que mantiene 
con su hijo cuando éste entra en el reino adulto del lenguaje. 
Sobre objetos-fetiche, como una piedra donde se inscribe el bal
buceo infantil, figuran signos o palabras que concretan el pro
ceso de la dolorosa separación. En esta obra, la interacción entre 
el placer sensual y el rigor intelectual permite a las mujeres vol
ver a experimentar el impulso emocional provocado por los 
signos del amor o por palabras tales como "Te quiero, mamá". 
Pero, simultáneamente, la obra permite comprender mejor lo 
que, en la identidad femenina, confiere tanta fuerza a este 
impulso. 



4 3 2 MUJERES, CREACIÓN Y REPRESENTACIÓN 

Para crear nuevas imágenes de sí mismas, las mujeres 
tuvieron que aprender a adoptar y cultivar nuevas actitudes ante 
sí mismas, ante su cuerpo y ante el lugar que ocupan en la 
sociedad. Nunca en la historia, las imágenes de mujeres, ya fue
ran las que producían ellas mismas o las que producían los 
demás, cambiaron tan radical y tan rápidamente. Lo vivido y 
lo imaginario se empujan. Algunas de las imágenes femeninas 
más impresionantes de los últimos años se crearon desde den
tro. En 1988, Florence Grífith Joyner bate el récord mundial 
de velocidad femenina y levanta los brazos en señal de alegría. 
Las mujeres de Greenham Common unen sus manos forman
do un gran corro para protestar contra una base norteameri
cana de lanzamiento de misiles. Imágenes como éstas dan 
testimonio de lo que las mujeres han realizado a lo largo del 
siglo y anuncian lo que aportarán en el siglo próximo. 



Las grandes 
mutaciones 
del siglo 



Introducción 

En una carta de Simone de Beauvoir a Sartre, fechada el 18 
de diciembre de 1940, la escritora criticaba sin miramientos la irres
ponsabilidad de un amigo filósofo que, "al negarse a la 'gimnasia' a 
la que se entregan los hombres que no quieren tener hijos, dejaba [a 
su compañera] todos los riesgos... y juzgaba por tanto que, si la cosa 
acababa mal, era culpa de ella'". ¿Sería la liberación de la sexuali
dad o, más bien, las liberaciones sexuales que, antes de la era del SIDA, 
condujeron a una sexualidad sin procreación, sin edad y sin normas, 
"la única verdadera buena noticia de los tiempos modernos", para decir
lo con las palabras que Edgar Morin emplea para referirse al amor 
ilustrado por las stars ? 

Esta parte quería evitar la repetición de las historias ya sabidas 
de madres, de la familia o de la vida privada. Y sobre todo la tan cono
cida de la vida cotidiana, en la que se destacan el alivio de las tareas domés
ticas y la mutación de los espacios familiares, que aumentaron conside
rablemente el tiempo libre y la libertad de movimientos de las mujeres 
—y de los hombres—pero también han condenado antiguos lugares de 
sociabilidad femenina y mantenido la sexuación de los espacios y de los 
recorridos. Por tanto, se invita ahora al lector a realizar una lectura 
longitudinal y temática que examine la idea, generalmente admitida, 
de emancipación a través del acceso al saber y al trabajo, y ala más dis
cutida, del sometimiento que impone la maternidad. En los tres artí
culos sobre las asociaciones características del siglo XX (maternidady Esta
do del bienestar, educación y trabajo), quedan de manifiesto, aunque en 
tonalidades muy diferentes, la investigación de continuidades y de rup
turas y la ambición de un balance final. 

El primero desvela una corriente poco conocida —y no recono
cida durante largo tiempo— del feminismo de las primeras décadas 
del siglo. Este feminismo, que hoy se califica como "maternalista ", 
debilitado tras la Primera Guerra Mundial, reclamaba a la vez la igual
dad de los derechos económicos y políticos, así como el reconocimien
to social de la maternidad, cuyo valor se consideraba igual, cuando 
no superior, al de las actividades masculinas. Pero los Estados del bien
estar europeos, de los que el feminismo fue uno de los promotores, se 



orientaron más bien hacia un modelo de asistencia a las familias y 
de valorización de la paternidad, mientras Estados Unidos conside
raba la maternidad como una cuestión puramente individual. 

Por el contrario, hace unos treinta años la evolución demográ
fica, la tecnológica y la económica quebraron las bases tradicionales 
de la institución familiar y de las relaciones de sexo —lo que consti
tuye el tema del segundo artículo—, favoreciendo así el surgimien
to de un nuevo régimen de reproducción de las poblaciones y de su fuerza 
de trabajo. Este nuevo régimen, que se caracterizó, de un lado, por 
el dominio femenino de la fecundidad y de la mejora de la protección 
médico-social de la maternidad y, de otro lado, por la intelectuali-
zación y la socialización de la tarea de reproducción, favorece la 
autonomía de las mujeres en lo que concierne a su destino biológico 
y a su vínculo conyugal. Con la evolución concomitante de los dere
chos civiles —tema del capítulo siguiente— este nuevo régimen per
mite el acceso de las mujeres al estatus de individuo total y, como factor 
de igualdad social entre los sexos se da, bien es cierto, de manera más 
clara en unos países que en otros. 

El tono del tercer artículo es decididamente más pesimista, 
pues, más allá de la evolución de las estructuras y de las conjeturas 
económicas, subraya la permanencia de las desigualdades en la esfe
ra del trabajo y de la educación. A cada progreso numérico de las muje
res en tal o cual ramificación escolar, en tal o cual sector profesional, 
en tal o cual oficio, la sociedad dominada por los hombres inventa, so 
pretexto de imperativos económicos o simbólicos, nuevos medios (los 
últimos en aparecer son los empleos precarios o a tiempo parcial) para 
mantener la división sexual del saber y del trabajo. Sólo una mino
ría de mujeres mejor dotadas escolar y socialmente puede transgre
dir sus reglas y beneficiarse de un derecho real al empleo. 

Obligado a mostrar la incidencia conjunta de la formación y del 
empleo sobre la diversificación del mercado de trabajo, este largo 
artículo no ha podido ocuparse del derecho del trabajo ni de las rela
ciones entre mujeres y sindicalismo. Pero también éstos pueden con
siderarse como reflejos y factores de división sexual, mediante el 
rodeo de una legislación específica para proteger el trabajo femeni
no y una visión sindical sexuada de los oficios. A lo largo de una his
toria muy compleja, las militantes (por ejemplo, en Francia, durante 
los años sesenta y setenta, Jeannette Laot en la CFDT o Madeleine 
Colin en la CGT) trataron de hacer oír la causa de las mujeres en 



el seno de las organizaciones obreras, a veces con la esperanza revo
lucionaria de que la entrada masiva de las mujeres en el mercado de 
trabajo cambiaría el trabajo de todos y el ordenamiento de la socie
dad. Esta utopía de los años setenta ha cedido ante la realidad, aun 
cuando los efectos políticos, materiales y simbólicos de este fenómeno 
son considerables (cf. la introducción general). La igualdad profesional, 
que a veces figura en la ley, pero no se hace efectiva en ninguna parte, 
parece el reto fundamental en las relaciones entre las mujeres y los 
hombres de hoy en día. 



Pobreza femenina, 
derechos de las madres 
y Estados del bienestar 
(1890-1950)* 
Gisela Bock 

Si bien los modernos Estados del bienestar hicieron su apa
rición en distintos momentos y a través de medios diferentes, 
después de la Segunda Guerra Mundial todos presentaban una nota
ble semejanza. Múltiples fueron en verdad las reformas que los 
constituyeron, pero el núcleo central de todas ellas era la aten
ción que prestaba el Estado a la gente cuya pobreza se debía a 
la incapacidad —debido a accidentes de trabajo, enfermedad, 
vejez o desempleo— para autoabastecerse con el trabajo asa
lariado. En el moderno Estado del bienestar, esta gente ya no 
fue objeto de beneficencia y, por ende, susceptible de discri
minaciones censatarias o pérdida de ciudadanía. Por el contrario, 
se consideraba a estas personas con derecho social a que se las 
mantuviera, lo que se reconocía como una tarea propia del 
Estado, y este derecho social derivaba de sus derechos políti-

* Este ensayo se preparó sobre la base de un proyecto cooperativo del 
Instituto Universitario Europeo (Florencia). Deseo expresar mí gratitud a las 
colaboradoras Ida Blom, Annarita Buttafuoco, Anne Cova, Elizabeth Elgan, Jan 
Grondahl, Hilde Ibsen, Jane Lewis, Mary Nash, Karen Offen, Ann-Sofie 
Ohlander, Frank Prochaska, Chiara Saraceno, Anne-Lise Seip, Bonnie G. 
Smith, Irene Stoehr, Angela Taeger, Pat Thane y Elisabetta Vezzosi. La mayor 
parte de sus contribuciones están publicadas en Gisela Bock y Pat Thane, 
comps., Maternity and Gender Policies: Women and the Rise of the European Wel
fare States (18S0s-19S0s), Londres, Routledge, 1991 (que en adelante se cita
rá como Maternity 1991). Agradezco también a Victoria de Grazia su ayuda en 
la revisión del texto. 
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Una mujer sola y la escalera de los nueve hijos: sólo la mayor lleva 
zapatos. La fotografía hace imposible ignorar la miseria que rodea a 
este grupo familiar. ¿Puede esta mujer sobrevivir combinando trabajo y 
maternidad? 1909. Familia norteamericana campesina. 

eos en tanto ciudadanos, así como de su contribución a la socie
dad en la medida en que habían trabajado a cambio de salarios 
o de cualquier otra forma de ingresos (cuando, en los años 
cuarenta, se acuñó en Gran Bretaña la expresión "Estado del 
bienestar", el término "bienestar" [welfare] ya había perdido por 
completo el sentido de limosna, caridad o beneficencia). Pero, 
hasta la Primera Guerra Mundial, únicamente los hombres 
eran ciudadanos; antes y después de la Primera Guerra Mundial, 
los programas de seguridad social discriminaban a las mujeres, 
a causa de su escasa representación en el mercado de trabajo y 
de que sus salarios eran inferiores a los de los hombres. La mayor 
parte de las reformas nacionales del bienestar "se dirigieron al 
trabajador varón antes que a las mujeres y los niños, que ha
bían sido los principales destinatarios de la política anterior de 
beneficencia". 

Este prejuicio se refleja en la amplitud de los estudios rela
tivos al surgimiento de los Estados del bienestar, que en gene
ral se centran en las reformas principalmente destinadas a los 
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hombres y a la pobreza masculina. En el mejor de los casos, las 
mujeres y la pobreza femenina aparecen como un apéndice. Aná
logamente, las investigaciones relativas a las fuerzas y grupos 
de presión sociales y políticos que solicitaban, obstruían, esti
mulaban, influían o introducían reformas en el sentido del 
Estado de bienestar (sindicatos, grupos religiosos o laicos, pro
gresistas, partidos políticos de izquierda, liberales o conserva
dores), despreciaron los primeros movimientos de mujeres 
("primera ola") aun cuando desempeñaban un papel decisivo 
—o al menos influyeron decisivamente— en la iniciación y 
producción de las reformas que se analizarán en este capítulo: 
las concernientes a las madres y a la maternidad. 

Desde finales del siglo XIX, las luchas de las mujeres por 
derechos políticos y sociales, por la ciudadanía y por el bien
estar, estuvieron estrechamente unidas, y los movimientos de 
las mujeres se centraron, más que antes, en las necesidades e 
intereses de las mujeres de clase baja y en la pobreza femeni
na. Muchas mujeres lucharon por el sufragio y la plena ciuda
danía no sólo en nombre de la igualdad formal con los hombres 
(objetivo poco convincente en países en los que todavía no se 
permitía votar a todos los adultos varones), sino también con 
la finalidad de dar forma a políticas sociales que favorecieran 
a las mujeres. En todas partes, los miembros de clase media de 
los movimientos femeninos comenzaron a investigar la pobre
za femenina, y lo hicieron en una época en que las mujeres pobres 
empezaban a hablar por sí mismas y acerca de sí mismas de una 
manera completamente desconocida hasta entonces, sobre 
todo en cartas y autobiografías. Estos documentos, que una his
toriadora analizó como auténtico diálogo entre mujeres de 
clase media y de clase baja, ilustran los múltiples lazos entre la 
pobreza femenina y la maternidad, así como el creciente nivel 
de conciencia y conceptualización de estos problemas. Mien
tras que para las primeras la reivindicación de un derecho a un 
ingreso propio por su trabajo solía incluir la consideración de 
que empleo y maternidad no podían ni debían coexistir —al 
menos en las primeras etapas de la maternidad—, la mayor parte 
de las mujeres de clase baja tenían que combinar ambas cosas, 
no porque lo desearan, sino por necesidad económica (a fina
les del siglo XIX y comienzos del XX, la proporción de mujeres 
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en la fuerza de trabajo era notablemente más alta en Europa 
—con excepción de Holanda y España— que en Estados Unidos 
y en Canadá). La pobreza femenina se veía reforzada por ries
gos específicamente femeninos: maternidad, particularmente 
en el caso de madres con muchos hijos, y no disponibilidad o 
pérdida —temporal o permanente— del ingreso conyugal. 
Estos grupos se convirtieron en los principales objetivos del enfo
que feminista sobre la maternidad: madres solteras, esposas de 
clase obrera, tanto empleadas como no empleadas, trabajado
ras fabriles, viudas y esposas abandonadas. Además, las recla
maciones feministas incluían la maternidad per se, con inde
pendencia de la pobreza y el estatus ocupacional o matrimonial 
de las mujeres, sobre la base de que esos grupos específicos de 
mujeres eran versiones extremas de una condición femenina uni
versal: la de ser real o potencialmente madres y, para su sub
sistencia y la de sus hijos, depender de hombres (con o sin 
salario familiar). Este enfoque feminista del bienestar de las 
madres, que podría describirse como "maternalismo feminis
ta" o "feminismo maternal", se basaba en la afirmación de que 
la maternidad no era sólo un "problema especial" o una cues
tión aislada, sino la condición unificadora del sexo femenino, 
cuestionaba al mismo tiempo la pobreza femenina y el salario 
familiar masculino, a la vez que, a partir de la reivindicación 
de los derechos de las madres pobres, conducía a la de los 
derechos de todas las madres. En este contexto, el movimien
to de las mujeres luchó por un tipo de Estado del bienestar y 
por un tipo de ciudadanía que no sólo reconociera derechos 
y necesidades en relación con los riesgos a los que se exponían 
los trabajadores, sino también con los que comían las madres, 
percibieran o no salario. Iniciaron y dieron forma a una impor
tante legislación social, aunque nunca lograron satisfacer ple
namente sus elevadas esperanzas y reivindicaciones. Aveces lo 
hicieron sin derecho de voto, como en el caso de la Cassa di mater
nité italiana de 1910, que fue una de las primeras medidas del 
Estado italiano en materia de bienestar, y a veces a remolque 
del sufragio, como en el caso de la ley de maternidad e infan
cia de Sheppard-Towner de 1921 en Estados Unidos, que no 
sólo fue la primera ley nacional de este tipo, sino también el 
primer objetivo y el primer éxito político de las nuevas elec-
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toras. En otros países, la lucha de las mujeres por la igualdad 
política incluía su exigencia de un permiso remunerado por mater
nidad para las empleadas antes y después del parto y, además 
de esto, una asignación de maternidad, universal y garantiza
da por el Estado, que se entendía como una redistribución de 
la riqueza entre hombres y mujeres. Bajo la influencia de gru
pos de presión sociales y políticos divergentes, tanto masculi
nos como femeninos, esta reclamación se transformó más tarde 
en la propuesta de "asignaciones por hijo", que se entendía como 
una redistribución de la riqueza de quienes no tenían hijos 
entre quienes sí los tenían. La aprobación de esas asignaciones 
en los países democráticos —en los años treinta en Francia, y 
poco después de la Segunda Guerra Mundial en Gran Bretaña, No
ruega y Suecia— se debió a la insistencia de las mujeres de que 
fueran abonadas directamente a las madres; pero cuando las intro
dujeron las dictaduras de entreguerras, en las que las mujeres 
(y los hombres) perdieron sus derechos políticos, se abonaron 
a los padres. Respecto de los países democráticos, parece impor
tante recordar las palabras de la feminista británica Vera Brit-
tain (aunque hoy en día pocas feministas estarían de acuerdo), 
quien, en su autobiografía de 1953, sostuvo que la "cuestión de 
la mujer" se había transformado en la esencia misma del Esta
do del bienestar: 

En él [el Estado del bienestar] las mujeres se han convertido en 
fines en sí mismas y no meramente en medios para los fines de los hom
bres. El Estado del bienestar ha sido al mismo tiempo causa y conse
cuencia del segundo gran cambio gracias al cual las mujeres han 
pasado [...] de la rivalidad con los hombres a un nuevo reconoci
miento de su valor único en tanto mujeres. 

En la larga lucha por la dignidad de la maternidad y por 
los derechos y el bienestar de las madres, la continuidad de deter
minadas ideas a través del tiempo y del espacio es tan asombrosa 
como su transformación. 

A lo largo del desarrollo de los Estados del bienestar y en 
la confluencia entre las demandas de las mujeres y las de otros 
grupos de presión, muchas veces se vio en las reformas centradas 
en la maternidad más una protección (paternalista) que la rea-
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lización de derechos (maternales). Raramente los líderes polí
ticos varones aceptaron las primeras y las posteriores recla
maciones a favor del reconocimiento general y sistemático de 
la dignidad económica, social y política de la maternidad. Antes 
bien, se las sustituyó, por un lado, por una legislación parcial 
para "grupos con problemas especiales" y se las incorporó en 
contextos legislativos aislados (derecho laboral, seguro de 
salud, beneficencia, derecho de familia, legislación fiscal, etc.). 
Por otro lado, se las sustituyó por reformas que enmascaraban 
las necesidades de las madres y de las mujeres detrás de una legis
lación aparentemente neutra, orientada a los hijos o a las fami
lias, y a menudo también a los padres. 

El primero de los tres apartados siguientes se refiere a los 
problemas, argumentos y demandas que formularon los movi
mientos femeninos en diversos países acerca de la relación 
entre pobreza femenina, maternidad y Estado, un aspecto de 
lo que en 1915 Katherine Anthony llamó "dólares para el movi
miento de las mujeres", con referencia al "movimiento a favor 
del voto para las mujeres". El segundo apartado se centra en 
la primera oleada de legislación dirigida al bienestar de las 
madres, sobre todo hasta la Primera Guerra Mundial y el tercero 
versa sobre las voces femeninas y la legislación durante el 
periodo interbélico y el inmediatamente posterior a la Segun
da Guerra Mundial. 

1890-1930: un feminismo maternalista 
Un problema crucial en el debate feminista fue la actividad 

que desarrollan las mujeres en tanto madres. En efecto, muchas 
reivindicaron la pertenencia de esa actividad al reino del trabajo 
y no al de naturaleza. En 1905, la feminista alemana Kathe Schir-
macher, destacado miembro de la Verband Fortschrittlicher Fruen-
vereine, lanzó un duro ataque a la ciencia y a la práctica de la eco
nomía por no tener en cuenta ese trabajo. En un mitin declaró 
que el trabajo doméstico de las mujeres era "trabajo real", "tra
bajo creador de valor", "trabajo productivo", aun cuando "no pare
ciera ser nada"; y que "no hay trabajo más 'productivo' que éste 
de la madre, que, ella sola, crea el valor de todos los valores, lla
mado ser humano". Describió detenidamente el duro trabajo feme
nino en el hogar y el hecho de que ese mismo trabajo fuera remu-
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nerado si se realizaba en el mercado. El trabajo de las mujeres para 
el marido era la "conditio sine qua non del trabajo [de este último] 
fuera de la casa", pues de él dependían tanto el marido como su 
empleador, y aunque el marido pareciera trabajar para dos, "en 
realidad se limitaba a cobrar por el trabajo de dos". Protestaba por 
esa "explotación del ama de casa y de la madre" y sostenía que las 
mujeres, en pro de la emancipación, no tenían por qué agregar a 
ésta otra explotación, a saber, un trabajo mal pagado, sino que la 
sociedad debía su reconocimiento social, político y económico a 
su trabajo doméstico. 

El argumento de Schirmacher no era un argumento ais
lado, aun cuando la conclusión que ella extraía de su análisis 
—el de que debía valorarse y pagarse el trabajo doméstico— fue 
tachado de excesivamente "individualista" por algunos miem
bros de la Liga. Schirmacher había vivido en Francia, donde 
había encontrado puntos de vista similares en la última déca
da del siglo XIX, y la primera publicación de sus ideas se había 
hecho en francés. En Francia, el trabajo de las madres, su 
pobreza, su dependencia civil y económica del marido, y su situa
ción todavía peor en caso de no tener marido, eran temas per
manentes y penetrantes de preocupación feminista. En el 
Congreso Internacional por los Derechos de las Mujeres, cele
brado en París en 1878, se solicitó que los ayuntamientos man
tuvieran a las madres pobres durante un periodo de dieciocho 
meses. En 1892, la primera conferencia de mujeres que se 
autoproclamó "feminista" insistió en la necesidad de "protec
ción social para todas las madres". En 1885, Hubertine Auclert, 
luchadora infatigable por el sufragio de las mujeres y aparen
temente la primera mujer que empleó la palabra "feminista" para 
autodesignarse, propuso su candidatura (al margen de la ley) 
para las elecciones parlamentarias, con un programa que lla
maba a instaurar "el Estado Madre", que sustituiría al "Esta
do Minotauro" y aseguraría la asistencia a los niños. En 1899 
sostuvo que los permisos por maternidad se financiaran median
te un impuesto paternal que pagarían los hombres; unos años 
después defendió los "pagos a la mujer por servicio indispen
sable al Estado", y en 1910, cuando volvió a presentarse, junto 
con otras mujeres, como candidata al parlamento, insistió más 
o menos en lo mismo. En el Congreso Feminista Internacio-



POBREZA FEMENINA, DERECHOS DE LAS MADRES Y ESTADOS DEL BIENESTAR 4 4 5 

nal de 1896 en París, la feminista socialista Léonie Rouzade decla
ró que "la maternidad es la función social más importante y mere
ce recibir un subsidio del Estado", al tiempo que llamaba a 
reclamar ante el parlamento el cobro de tal subsidio. 

El tema emergió otra vez en el Congreso Internacional 
sobre las Condiciones y los Derechos de las Mujeres, celebra
do en 1900. Maria Pognon intervino en el debate sobre el 
derecho de las madres solteras a iniciar juicios de paternidad 
a fin de determinar quién era el padre y obligarle a pagar por 
el hijo —la recherche de la paternité'que había sido prohibida por 
el Código Civil napoleónico de 1804—, para sostener que si un 
padre no deseaba mantener a su hijo, no debía obligársele a hacer
lo, sino que debía crearse un fondo con garantía del Estado para 
el sostén de los niños, accesible a todas las mujeres, casadas o 
no, lo cual las haría independientes de los padres de sus hijos. 
La conferencia decidió que, en todos los países civilizados, 
debía crearse une caisse publique de la maternité. Blanche Edwards-
Pilliet informaba acerca de la doble carga laboral de las traba
jadoras fabriles, dentro y fuera de su casa; la sociedad debía 
subvenir plenamente sus necesidades debido a su "enorme 
esfuerzo de maternidad". Se resolvió que las mujeres emplea
das debían tener derecho a un permiso remunerado por mater
nidad. Este problema y, más en general, el reconocimiento de 
la maternidad como servicio social, se mantuvo en la agenda 
del Conseil National des Femmes Françaises, fundado en 1901, y 
de la Union Française pour le Suffrage des Femmes, fundada en 
1909. Marguerite Durand, fundadora y editora del diario femi
nista La Fronde, defendía, junto con la igualdad de pago por igual
dad de trabajo, el pago por trabajo doméstico y el seguro de 
maternidad. Nelly Roussel, más radical, que defendía públi
camente las medidas anticonceptivas y en 1904 proclamó una 
"huelga de vientres", denunciaba el dolor del parto, insistía en 
que "la primera, la más excelsa, la más ardua y la más necesa
ria de todas las funciones sociales es la única que jamás ha 
recibido retribución salarial". Roussel exigía su reconocimiento 
como verdadero trabajo, el derecho a la maternidad y "el sala
rio justo por el noble trabajo maternal". Un "salario de mater
nidad" debiera permitir la dedicación personal a sus hijos de 
las mujeres que así lo desearan. 
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Ideas y objetivos semejantes surgen en todos los movi
mientos femeninos occidentales en torno al cambio de siglo, 
pero las versiones francesas parecen haber sido las primeras y 
las que se formularon con mayor énfasis y también mayor 
diversidad. En todos los países, estas propuestas eran defendi
das por mujeres radicales —ya conservadoras, ya socialistas—, 
si bien no por todas; muchas se conocían personalmente. En 
Noruega, una de las más conocidas defensoras radicales fue Katti 
Anker Moller, propagandista de la "huelga de partos" y de la 
maternidad voluntaria; su implicación activa en política comen
zó en 1900 con la reclamación de asistencia estatal a las madres 
solteras. Pronto extendió esta reclamación hasta incluir a todas 
las madres, y hacia 1918 había desarrollado una teoría sobre la 
necesidad de que se reconociera la maternidad como trabajo, 
se le asignara un "salario" y se convirtiera en el trabajo mejor 
remunerado de cuantos realizaran las mujeres. La feminista sueca 
Ellen Key ejerció menos influencia en su país natal que a nivel 
internacional; consideraba la maternidad como la vocación 
más noble de las mujeres, que el Estado debía remunerar. En 
Italia, la revalidación de la maternidad como la contribución 
más importante de las mujeres a la sociedad y a la nación ita
liana recién unificada fue un tema crucial dentro del movimiento 
de las mujeres, y a partir de la última década del siglo XIX, muchos 
grupos feministas —la mayoría con inclinaciones socialistas— 
luchó en pro de la creación de una Cassa di maternità, un segu
ro de maternidad para las obreras de fábrica, que debía finan
ciarse mediante contribuciones de los propios trabajadores de 
ambos sexos (de acuerdo con las tendencias de las primeras aso
ciaciones de ayuda mutua), o bien mediante contribuciones de 
los padres trabajadores (para sus hijas), los empleadores o el Esta
do, o por todos a la vez. El primero de esos proyectos fue lan
zado en 1894 por Paolina Schiff en nombre de la Lega per la Tutela 
degli Interessi Femminili, con base en Milán, y luego fue la Unio-
ne Femminile Nazionale la que retomó la reivindicación de un 
fondo nacional de maternidad. En el primer Congreso Nacio
nal de Actividades Políticas de las Mujeres —del último de los 
grupos nombrados—, celebrado en 1908, Nina Sierra y Bian-
ca Arbib propusieron un seguro que permitiera a las mujeres, 
en particular a las de clase obrera, dedicarse personalmente a 
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sus familias durante los años de "maternidad activa", pagándoles 
por ello. 

También en Alemania se discutió intensamente la implan
tación del modelo de seguro de maternidad obligatorio. En este 
país el problema no residió tanto en el permiso por materni
dad per se —puesto que una ley de 1878 (un año después de la 
primera ley europea de este tipo, aprobada en Suiza) ya había 
introducido para las obreras fabriles un permiso de materni
dad (forzoso) de tres semanas después del parto, y la ley bis-
marckiana de seguro de salud de 1883 incluía modestísimas 
prestaciones en concepto de maternidad para las trabajadoras 
autoaseguradas—, como el hecho de que se había dejado el pago 
a la discreción de los fondos de enfermedad (en Austria se 
introdujo una medida análoga en el año 1888). Luego las muje
res exigieron la prolongación de este permiso, su extensión a 
otras categorías de trabajadoras y, sobre todo, una prestación 
obligatoria que debía igualar el salario completo o incluso 
superarlo. Hubo feministas que defendieron un seguro de 
maternidad autónomo en lugar del que consideraba el emba
razo y la maternidad como una enfermedad más. En 1897 y en 1901, 
Lily Braun, feminista y socialista, fue la primera en abo
gar públicamente por un seguro de maternidad independien
te, que concebía como medio para liberar a las madres de la pobre
za y, por lo menos provisionalmente, del empleo. El programa 
debía financiarse con impuestos y cubrir las necesidades de cua
tro semanas antes del parto y ocho semanas después del mismo. 
Lo mismo que otras feministas alemanas, Lily Braun fundaba 
su reclamación en el concepto de que "la maternidad es una fun
ción social". Su propuesta era un compromiso entre su ideal utó
pico —una asignación por maternidad durante un año y medio— 
y la necesidad de conservar el empleo. 

A continuación, muchas mujeres radicales, moderadas y 
socialistas, reclamaron el seguro por maternidad, como, por ejem
plo, las feministas judías Alice Salomon y Henriette Fürth. El 
movimiento feminista judío alemán hizo de la dignidad y la re
evaluación de la maternidad el corazón mismo de sus teorías y 
actividades. En 1905, la Allgemeine Deutsche Frauenverein afir
maba en su programa que "el trabajo de las mujeres" en la 
familia "deberá considerarse, tanto económica como legal-
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mente, una contribución de pleno valor cultural"; pero la pre
sidenta Hélène Lange explicó que aún era "prematuro" medir 
ese valor en cifras precisas, pues ese enfoque "todavía no for
maba parte de la conciencia moral general". En Alemania, 
pocas feministas llegaron a reclamar la asignación del Estado 
para todas las mujeres. Una de ellas me Anita Augspurg. En 1902, 
Hélène Stocker (cofundadora de la BundfürMutterschutz en 1904) 
quedó fascinada por la idea de la "independencia financiera" 
para las amas de casa y madres. En 1909, Schirmacher protes
tó por el abismo que había entre los ingresos de las mujeres y 
los ingresos de los hombres; los ingresos extra de estos últimos, 
que se justificaban por su papel de sostén de la familia, equi
valían a una "bonificación por sexo" o "asignación familiar" que 
en realidad se debía a las esposas y correspondía pagar direc
tamente a ellas. Schirmacher criticaba en particular el hecho 
de que la "bonificación por sexo" se pagara también a los hom
bres solteros: 

Su paga [de él] incorpora los ingresos de la esposa legítima, y 
su salario se incrementa para que pueda comprar una esposa ilegíti
ma [esto es, una prostituta en el caso de los solteros]: la "asignación 
familiar" se basa en un doble robo a las mujeres. 

En Gran Bretaña, ya en 1896, Alys Russel pedía "pago por 
maternidad" cuando ponía en tela de juicio la afirmación de 
August Bebel según la cual nada podría emancipar a las muje
res fuera del socialismo. Alys Russel criticaba a Bebel que con
siderara a las mujeres más como trabajadoras industriales que 
como productoras de hijos y que para él la "cuestión de la 
mujer" fuera tan sólo un apéndice de la cuestión laboral; a su 
criterio, los mayores salarios, el reconocimiento de la impor
tancia social de la maternidad y las leyes de igualdad entre 
hombres y mujeres eran enteramente posibles "en una socie
dad individualista". A pesar de que al mismo tiempo se de
sarrollaba un movimiento de madres, pasó otra década antes de 
que el tema volviera a plantearse más ampliamente. Entre los 
primeros grupos que hicieron tal cosa se hallaba la Women's Labour 
League (las mujeres del Partido Laborista), que en 1907 rei
vindicaron asistencia económica a las madres necesitadas "para 
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que pudieran cuidar de sus hijos sin necesidad de tener que tra
bajar para ganar un salario"; en 1909 plantearon una "asigna
ción por maternidad" (expresión que se había creado poco 
antes) con respaldo del Estado, y discutieron si debía tratarse 
de un apoyo para el parto o más bien de un ingreso permanente 
para las madres, así como si podía rebajarse el salario medio mas
culino, puesto que los hombres ya no tendrían que hacerse cargo 
de mujer e hijos. Otras organizaciones de mujeres objetaron la 
"lamentable tendencia a no atribuir valor alguno en dinero al 
trabajo que realiza en su casa una esposa y madre". El Fabian 
Women's Group y la Women's Cooperative Guild, con sus afilia
das predominantemente de clase obrera, abogaron en particular 
por una asignación estatal o pensiones para madres (la última 
expresión se utilizó preferentemente para el pago a madres que 
habían enviudado o que padecían necesidades por otras causas). 
Veían en estos pagos un medio de promover la autonomía eco
nómica de las mujeres y de reconocer el valor social de la crian
za de los hijos. En 1914, Mabel Atkinson sostuvo que las 
mujeres de clase obrera, a diferencia de las mujeres de clase media, 
no se sentían excluidas del trabajo y que no pedían "el derecho 
a trabajar, sino más bien la protección contra la interminable 
carga del trabajo". A su juicio, se trataba de una cuestión emi
nentemente política: "cada vez se advertía con mayor claridad 
que una asignación del Estado era el ideal último del movimiento 
feminista", puesto que "no hay acto de ciudadanía más funda
mental" que el acto de parir y criar los hijos, y que ese acto debía 
pagarse mientras durara, es decir, todo el tiempo que las muje
res fueran absorbidas por él, pero no más. Durante la Prime
ra Guerra Mundial, y poco después, Beatrice Webb y, sobre todo, 
Eleanor Rathbone, desarrollaron una teoría económica de 
asignaciones por maternidad sobre la base de una crítica femi
nista radical del salario familiar masculino y la enorme diferencia 
tradicional entre los ingresos de hombres y los de mujeres. El 
principio de "a igual trabajo, igual salario" fuera de la casa 
debía complementarse con la asignación por maternidad, que debía 
ser completamente independiente del sistema salarial tradi
cional y servir como "remuneración por los servicios de las muje
res" y a la vez como antídoto contra los efectos negativos 
del "a igual trabajo, igual salario", que a veces invocaban los 
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sindicatos con la finalidad de impedir que las mujeres sustitu
yeran a los hombres a precios menores y de mantenerlas den
tro de los límites del trabajo "desigual". 

En 1915, Katherine Anthony presentó esas posiciones 
europeas a las feministas norteamericanas. Consideró que "la 
evaluación económica de la maternidad" y "el principio del sos
tén estatal de la maternidad" eran "uno de los capítulos más 
importantes en la historia del cambio de estatus de las muje
res"; aun cuando el pago fuera mínimo y sólo constituyera una 
fase inicial, sería decisivo en la medida en que aseguraba unas 
"vacaciones pagadas" del empleo y en que "no provenía del mari
do", de tal modo que abría una brecha para la independencia 
de las madres y para un cambio fundamental en la relación entre 
los sexos. Con esta perspectiva, investigó la pobreza de las 
madres obreras norteamericanas que se veían obligadas a tomar 
un empleo además de sus deberes familiares, y escribió una intro
ducción a la edición norteamericana del informe del Rathbone's 
Family Endowment Committee. Aun cuando eran pocas las líde
res del feminismo norteamericano que compartían pública
mente el llamamiento de Anthony a favor del reconocimiento 
del trabajo materno y su remuneración económica, esta últi
ma no estuvo sola en su defensa. El movimiento de clubes 
femeninos, anterior y más conservador, y organizaciones tales 
como la Woman's Christian Temperance Union habían hecho de 
las obligaciones domésticas el centro de sus actividades y habían 
recalcado su importancia pública y, ocasionalmente, habían afir
mado que "debían figurar entre las industrias compensadas 
de las naciones civilizadas". Algunas de las feministas radica
les del siglo XX, tales como Crystal Eastman, la defensora del 
control de la natalidad, cargaron el acento en que las mujeres 
tenían derecho a que "el mundo reconozca que tener y criar hijos 
es un trabajo que requiere una recompensa definida, no el 
mero derecho de su ejecutora a depender de un hombre". 
Entre estas alas conservadoras y radicales del movimiento de 
las mujeres hubo tres grupos de feministas que defendieron recla
maciones similares: reformistas de la Progressive Era, tales 
como Jane Addams y Sophonisba Breckinridge; las feministas 
que fundaron (en 1912) y dirigieron la Children's Bureau del 
Departamento de Estado de Trabajo, Lillian Wald, Florence 
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Kelly, Julia Lathrop y Grace Abbott; y, ya desde los años noven
ta del siglo XIX, el movimiento de las madres organizado por 
el National Congress of Mothers. A ellas se debió en gran parte 
el desarrollo de un amplio movimiento que exigía "pensiones 
maternales" para madres necesitadas. Tanto los defensores 
como los detractores de estas asignaciones se basaban en el mismo 
argumento: el de que eran una recompensa al trabajo de las 
madres que serviría como primer paso en el camino hacia una 
asignación universal por maternidad. Y lo más importante es 
que las mujeres (pensionadas o no) comenzaron a considerar que 
tenían derecho a esas pensiones. 

No hace falta decir que aun cuando muchas mujeres de 
muchos países lucharon por la dignidad de la maternidad, por 
su reconocimiento como trabajo y por una recompensa universal 
o un sostén parcial del Estado, no todas las feministas, ni 
mucho menos, estuvieron de acuerdo con el análisis social sub
yacente, visión de una sociedad futura y estrategia para la libe
ración de las mujeres; ni tampoco quienes estaban de acuerdo 
con estos planteamientos más amplios lo estaban acerca de 
todos sus aspectos prácticos y particulares. Además, no todas 
las feministas que apoyaron alguno de estos puntos de vista, o 
todos ellos, lo hicieron a lo largo de toda la vida; para algunas 
se trataba de un punto de partida; para otras, de un punto de 
llegada. En todos los países mencionados, las mujeres plantea
ron objeciones análogas. 

Una objeción capital era la de que la reclamación de asig
nación por maternidad era excesivamente "individualista" y 
egoísta. Katherine Glasier, del Partido Laborista Británico 
Independiente, la condenó por considerarla una "fase de 'revuel
ta' agudamente individualista en la lucha de las mujeres por la 
libertad", y Charlotte Perkins Gilman sostenía, contra Ellen 
Key, que las mujeres no debían buscar el poder "para ellas, sino 
para beneficio de la comunidad entera". El pago a las madres 
se consideró como una expresión inadecuada de desconfianza 
hacia los maridos y su uso del salario familiar, y terminaría por 
destruir los vínculos familiares. La trabajadora social británi
ca Anna Martin, lo mismo que la alemana Marianne Weber (casa
da con Max Weber), formuló lo que vino a convertirse en la 
objeción más extendida, a saber, que la asignación por mater-
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nidad y los "salarios por trabajo doméstico" serían perjudicia
les porque aliviarían a los hombres de su responsabilidad sobre 
la mujer y los hijos y, en consecuencia, minaría los incentivos 
al trabajo masculino y desembocaría, no en la "emancipación 
de las mujeres", sino en la de los hombres. Ambas preferían algu
na manera de compartir por igual (sin excepción del trabajo 
doméstico) los ingresos del marido, y Weber reclamaba el 
derecho de la esposa —establecido por ley— al dinero familiar, 
más una cierta cantidad para sí misma. Pero una y otra eran cons
cientes de que eso sería difícil o imposible precisamente para 
aquellas mujeres cuyo trabajo doméstico era más pesado, esto 
es, aquellas cuyos maridos ganaban poco. Como es obvio, había 
muchas que creían insuficientes los recursos del Estado para 
tales pagos. Más problemático aún parecía transformar el "tra
bajo de amor", valor de uso, en valor de cambio, cosa que algu
nas mujeres consideraban "antinatural" y "monstruoso". La 
alemana Maria Lischnewska sostenía que el trabajo fuera del 
hogar era más productivo que el trabajo doméstico, que el ama 
de casa no empleada era "tan sólo consumidora", "mantenida" 
y sin valor para la economía nacional, a la vez que idealizaba 
como "prototipo de la Mujer Nueva" a la obrera fabril que com
binaba trabajo doméstico no remunerado y empleo. Allí donde 
el tema del bienestar de las madres se discutía en el contexto 
femenino obrero y de legislación fabril, las adversas —tal como 
ocurrió en el famoso debate italiano entre Anna Maria Moz-
zoni y Anna Kuliscioff— sostenían que no debía introducirse 
ninguna legislación especial para obreras, pues ello las haría 
menos competitivas en el mercado de trabajo y reforzaría el pre
juicio de la debilidad femenina. Otras expresaban dudas acer
ca del pago a las madres solteras porque con ello podía estimularse 
la promiscuidad sexual y una descendencia no deseada. 

A pesar de estas objeciones, muchas feministas, incluso las 
que se oponían a la asignación por maternidad, recogieron la 
ideología referente a la maternidad con vistas a sus propias con
cepciones de la liberación de las mujeres. Lo hicieron con el 
propósito de legitimar el sufragio femenino (como en Estados 
Unidos) y también el acceso de las mujeres a profesiones no tra
dicionales bien remuneradas (como ocurre en el concepto 
feminista alemán de "maternidad espiritual" u "organizada"). 
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Por otro lado, quienes estaban a favor de la asignación por mater
nidad no siempre concordaban en otros problemas, tales como 
el control de la natalidad, el significado del matrimonio, la orga
nización del trabajo doméstico o la legislación laboral femenina. 
Eran muy pocas las mujeres que se oponían a la asignación por 
maternidad sobre la base de que ésta obligaría a cumplir debe
res de madre a mujeres que, en caso contrario, no estarían dis
puestas a hacerlo. Una de ellas era Charlotte Perkins Gilman, 
cuyo objetivo estribaba en socializar y profesionalizar la aten
ción de los niños. Como tantas veces se ha observado, en este 
periodo la inmensa mayoría de las mujeres y de las feministas 
de todos los colores políticos y orígenes sociales, así como 
todas las variedades de feminismo, compartían el supuesto de 
que el trabajo doméstico y la atención de los hijos, ya dignifi
cado, ya explotado, era siempre una tarea de mujeres, aun cuan
do no fuera la tarea de todas las mujeres. 

Las feministas que insistían en que "la maternidad es una 
función social" y no meramente fisiológica privada o individual, 
desafiaban la dicotomía cultural tradicional entre la esfera de 
lo privado/personal y la de lo público/político, y luchaban por 
una nueva visión de su relación no sólo con respecto a la socie
dad extradoméstica, sino también con respecto al hogar y la 
maternidad. En consecuencia, rompieron radicalmente con lo 
que más tarde vino a llamarse visión "biológica" de los sexos 
(el término "biología" no era de uso corriente a comienzos del 
periodo al que nos estamos refiriendo). A menudo, al descri
bir los derechos y las responsabilidades de las mujeres, se refie
ren a la "naturaleza femenina" como fundamento de tales 
derechos y de tales responsabilidades, apropiándose de esta mane
ra del discurso de la ilustración sobre los "derechos naturales 
de los hombres", pero también desafiándolo, pues aquel discurso 
excluía a las mujeres de estos derechos sobre la base de una "natu
raleza" que parecía ser distinta para mujeres que para hombres. 
En ese momento las mujeres reclamaban sus derechos de ciu
dadanía sobre la base de su naturaleza propia, que se entendía 
como contribución única a la sociedad. Lo que realmente cues
tionaban con la exigencia de derechos, recompensas y protec
ción por lo que solía considerarse su deber privado e individual, 
no era la distribución del trabajo entre mujeres y hombres, sino 
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la división sexual entre trabajo no remunerado y trabajo remu
nerado (ambos debían pagarse de acuerdo con su valor) y, en 
consecuencia, la división sexual entre la carencia de poder y el 
poder (incluso el "poder de la cesta", como lo llamaba la Women's 
Co-operative Guild). Las más radicales desafiaban la estructura 
misma de la sociedad, la cual —insistían— debía centrarse en 
torno a las actividades y recompensas femeninas y no en torno 
a las actividades y salarios masculinos. Muchas de ellas soste
nían que la protección por maternidad no sólo serviría a las muje
res, sino también a la sociedad en general y que, por tanto, en 
palabras de la italiana Ersilia Majno, "las reivindicaciones femi
nistas son demandas de bienestar para toda la sociedad". 

Las feministas para quienes el sostén o el pago estatal por 
maternidad constituía una estrategia para la liberación feme
nina enfatizaban al mismo tiempo la dignidad y la explotación 
de la maternidad; para decirlo con palabras de Hélène Stocker: 
"La maternidad contiene las raíces más profundas de la escla
vitud y al mismo tiempo la liberación del sexo femenino". 
Estas feministas criticaban severamente los valores sociales 
machistas, la "doctrina de la supremacía, del predominio del 
principio masculino". Pero compartían la meta tradicional de 
la Ilustración, y más recientemente, del feminismo, esto es, la 
"igualdad" tanto en términos económicos como políticos. Por 
ejemplo, Nelly Roussel definía el feminismo como "la doctri
na de la equivalencia natural y de la igualdad social de los 
sexos". Estas feministas exigían igualdad con los hombres sobre 
la base de que las actividades maternales debían reconocerse como 
trabajo, aunque con la diferencia, importante y orgullosamente 
reivindicada, de que era un trabajo más noble y necesario, 
cuando no el más noble y necesario. Se consideraba que el 
beneficio y la asignación estatales por maternidad promovían 
este tipo de igualdad, constituían un medio para la independencia 
(de empleadores y/o maridos) y era expresión de la exigencia 
de "igual pago por trabajo equivalente". Sin embargo, no com
partían la idea de que para ser "iguales", las mujeres tuvieran 
que aceptar los valores sociales machistas predominantes —que 
más bien alentaban la esperanza de socavar, sustituir o, al 
menos, complementar— ni aceptaban que "el tratamiento 
igual" liberaría a las mujeres en aquellos casos en que condu-
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jera a resultados desiguales o cuando significara igualdad en la 
miseria, ni que la igualdad económica, social y política exigie
ra que las mujeres y los hombres realizaran las mismas tareas, 
ni que las mujeres y los hombres fueran esencialmente idénti
cos. No subestimaban la diferencia sexual, sino que insistían en 
el derecho de las mujeres a ser diferentes y consideraban que 
este enfoque no era una expresión de carencia de poder y de 
resignación, sino de orgullo, poder y autoafirmación femeni
nos. Las feministas francesas resumían esta concepción como 
"la igualdad en la diferencia". En su alocución de 1905, Schir-
macher decía: 

Vivimos en un "mundo masculino", creado por el hombre ante todo 
para sí mismo, según su propia imagen, para su comodidad. En este mun
do, el hombre se tuvo a sí mismo como medida de todas las cosas y de 
todos los seres, incluso como medida de las mujeres. Quien quería ser 
su igual tenía que ser igual a él, hacer lo que él hacía, a fin de asegurarse 
su respeto. Para él, la igualdad de valor sólo estriba en la semejanza; para 
él, lo único que contaba como igualdad era la asimilación. En el traba
jo de la mujer, él ha visto no un servicio, sino una inferioridad. 

Esta crítica de una concepción masculina de la igualdad 
rechazaba el supuesto de que las actividades femeninas fueran 
inferiores a las masculinas, y combinaba el derecho a la igual
dad con el derecho a la diferencia. En la Italia del cambio de 
siglo, esto dio en llamarse femminismo sociale o femminismo pra-
tico. Hoy vuelve a analizarse y a discutirse cómo debe enten
derse esta forma de feminismo y se la compara con otras formas, 
sobre todo en los enfoques que distinguen entre "feminismo 
de la igualdad" ("equidad") y "feminismo social", entre "femi
nismo individualista" y "feminismo relacional", entre "feminismo 
liberal" y "feminismo del bienestar", entre "feminismo políti
co" y "feminismo doméstico". Aun a riesgo de ocultar el hecho 
de su real intersolapamiento, estas categorías en apariencia 
excluyentes (la última incluye el feminismo maternalista antes 
descrito) señalan la gran importancia que tenía la función de 
la maternidad en las teorías, demandas y esperanzas de libera
ción de los primeros movimientos femeninos. 
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Las primicias de una política de la maternidad 
Los años culminantes del feminismo maternalista coin

cidieron con un nuevo tipo de legislación que promovía el 
bienestar de madres y de hijos, ya fuera a través de prestacio
nes económicas —tema de esta sección—, ya en servicios en espe
cie. Durante los años anteriores a la Primera Guerra Mundial, la 
mayoría de los gobiernos de los países industrializados o en vías 
de industrialización introdujeron esta legislación. Eso tuvo 
dos consecuencias características: en primer lugar, distaba con
siderablemente de las aspiraciones feministas, tanto por el 
importe de los subsidios como por su alcance social. En gene
ral, estas prestaciones se concedían a mujeres con empleo 
—o, mejor aún, a un reducido grupo de éstas, que en un comienzo 
eran sólo las obreras fabriles, con exclusión de todo el resto de 
las trabajadoras— o bien a madres necesitadas, en su mayor parte 
sin marido capaz de mantenerlas. Aun en el caso de esos gru
pos especiales, el efecto de esta política del bienestar se vio res
tringido por procedimientos burocráticos, comprobación de 
medios, controles morales y exigüidad de las prestaciones. 
Pero a pesar de que, a este respecto, la legislación se mantuvo 
en gran medida dentro de las tradiciones de la beneficencia o 
de la legislación laboral, constituyó una ruptura con el pasa
do. Esta ruptura resultó particularmente visible en la fuerte resis
tencia con que se encontró en todos los países, y abrió el 
camino hacia derechos sociales de mucho mayor alcance en los 
futuros Estados del bienestar. En segundo lugar, aun cuando 
en este periodo eran todavía muy pocas las mujeres con dere
cho a votar y ser elegidas (antes del final de la Primera Guerra Mun
dial el sufragio femenino sólo se había concedido en Australia, 
Finlandia, Nueva Zelanda, Noruega, Dinamarca, Holanda y la 
Unión Soviética; en 1918, se otorgó en Suecia, Gran Bretaña, 
Alemania y Austria, y en 1920 en Estados Unidos y Canadá), 
lucharon por influir sobre esta legislación, lo que consiguie
ron en distinta medida. 

En Italia, el establecimiento, en 1910, de la Cassa di mater
nité nazionale fue en gran parte consecuencia del acuerdo de un 
conjunto de organizaciones de mujeres. Sobre la base de un mode
lo de seguro —contribuciones aportadas por los trabajadores, 
los empleadores y el Estado—, las prestaciones por materni-
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dad debían pagarse a las obreras fabriles durante su permiso obli
gatorio por maternidad. Pero, para la mayoría de las mujeres, 
las asignaciones eran demasiado bajas y las contribuciones, 
por el contrario, excesivamente elevadas, lo cual desvirtuaba sus 
beneficios. En Estados Unidos, la primera ley de pensión por 
maternidad se aprobó en Illinois en 1911; ha'sta 1919, treinta 
y nueve estados habían dispuesto alguna forma de ayuda a las 
madres*. 

En Francia, en el año 1912, se admitió la recherche de 
paternité, merced a la cual se podía —por lo menos en teoría, 
ya que no siempre en la práctica— obligar a los hombres sol
teros a mantener a sus hijos extramatrimoniales. La ley de 
Engerand, de 1909, garantizaba el empleo a las mujeres que no 
acudían a trabajar durante ocho semanas antes y después del parto, 
pero ni era obligatorio el permiso por maternidad, ni había pres
taciones durante ese tiempo (excepto en el caso de las maes
tras de escuelas públicas, que a partir de 1910 tuvieron derecho 
a cobrar el salario completo). Fueron necesarios otros cuatro 
años de agitación y estrecha cooperación entre las feministas 
y los escasos miembros del parlamento que apoyaban su causa, 
para que se lograra la aprobación dé cambios más importan
tes. En junio de 1913, la ley Strauss y una ley financiera obli
gaban a determinados empleadores a conceder permiso por 
maternidad y, lo esencial, otorgaban asignaciones durante ese 
periodo a ciertas categorías de mujeres. En julio de ese mismo 
año se otorgaron asignaciones a las familias necesitadas que tuvie
ran cuatro hijos o más, y, en diciembre, a ciertas categorías de 
empleados públicos; en ambos casos, se pagaba a los padres, lo 
que fue duramente objetado por feministas como Nelly Rous
sel. Estas tres leyes abrieron el camino al Estado del bienestar 
francés, en particular en lo tocante a asignaciones universales 
por hijos. 

En Alemania, los debates feministas precedieron e influ
yeron en las enmiendas de 1903,1908 y 1911 a las leyes de segu-

* Concedida bajo dos condiciones: estar necesitada y carecer del sostén 
del marido, estaba destinada sobre todo a las viudas, pero, en algunos estados, 
también a las solteras y a las mujeres abandonadas o divorciadas. 



4 5 8 LAS GRANDES MUTACIONES DEL SIGLO 

ro de trabajo y enfermedad, extendieron a ocho semanas el perio
do de prestaciones de posparto, elevaron el importe de éstas e 
incluyeron el seguro obligatorio para empleadas domésticas; pero 
las esposas de asalariados asegurados no quedaban cubiertas, 
si bien podían asegurarse voluntariamente por sí mismas. En 
Gran Bretaña, la primera Ley Nacional de Seguro se aprobó 
en 1911. Cuando ésta se hallaba todavía en su fase de redac
ción, la Women's Co-operative Guild consiguió incluir un pro
grama de prestaciones por maternidad no sólo para mujeres 
autoaseguradas, sino también para las no empleadas que depen
dían de hombres asegurados. Cuando, en 1911, las medidas se 
aprobaron pero con pago a los padres, otra vez la Guild se 
lanzó a la batalla hasta que, en 1912, la prestación, de 30 che
lines, se pagó directamente a las madres. En 1918, la Ley de 
Bienestar Materno-infantil dispuso el establecimiento de clí
nicas y servicios del Estado principalmente para madres nece
sitadas, con lo que incorporaba parte de las reclamaciones que 
los grupos de mujeres habían estado realizando en años ante
riores. En Holanda, una ley de 1913 sobre seguro de enfermedad 
obligatorio incluía prestaciones por maternidad, y en Dinamarca 
los beneficios por maternidad quedaban incluidos en un pro
grama de seguro voluntario de 1915, que se pagaba sobre la base 
de impuestos, a madres solas (solteras, viudas, divorciadas y sepa
radas) y demasiado pobres para criar a sus hijos. Quien la había 
defendido en el parlamento contra la feroz resistencia de los 
conservadores era Johan Castberg, un ex ministro de Justicia 
y, no por casualidad, cuñado de Katti Anker Moller. Pero las 
prestaciones eran exiguas y dependían de la supervisión moral 
pues las "malas madres" o sus hijos quedaban excluidos del bene
ficio; además, éste no alcanzaba para cubrir las necesidades míni
mas y se esperaba que las madres encontraran un empleo 
adicional para atender a sus hijos. En Suecia, una ley de 1900 
obligaba a los empleadores a garantizar un permiso por mater
nidad de cuatro semanas (luego seis) después del parto, pero 
sin proveer prestación alguna. Hicieron falta otros doce años 
para que el gobierno aceptara un programa de seguro de mater
nidad, e incluso entonces fue anulado por el Consejo Legal sobre 
la base de que las prestaciones debían incluirse en el marco de 
un seguro de salud obligatorio que aún estaba por establecer-
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se. Sólo en los años veinte, cuando las mujeres suecas tuvieron 
escaños en el parlamento, se planteó nuevamente el problema 
con ciertos frutos, pero la Ley de Protección Infantil de 1924 
sólo preveía intervención en el caso de malos tratos a los niños 
y sólo excepcionalmente para prestar ayuda económica a fami
lias pobres. Únicamente en 1931 se implantó el seguro de 
enfermedad, que también habilitaba a las mujeres con permi
so por maternidad a solicitar la prestación estatal por mater
nidad. 

En 1917, Julia Lathrop, directora del Children's Bureau de 
los Estados Unidos, preparó un impresionante informe inter
nacional sobre programas de prestaciones de posparto auspi
ciados por el Estado, "con la esperanza de que la información 
pudiera resultar útil al pueblo de uno de los pocos grandes paí
ses que todavía no contaba con un sistema de asistencia esta
tal o nacional por maternidad: los Estados Unidos". Este 
informe incluía quince países, la mayoría de ellos europeos. En 
general, las prestaciones sólo se preveían para madres en acti
vo, y salvo dos excepciones —Italia y Francia—, formaban 
parte del programa de seguro nacional de enfermedad; la ley 
australiana de 1912 era la única que garantizaba asignaciones 
por maternidad a sus "ciudadanas" (las mujeres australianas ha
bían obtenido el derecho de voto en 1901), con independencia 
de su situación ocupacional y conyugal. A pesar de las diferencias 
entre las leyes y, aún más, en su aplicación, estas medidas indi
can una tendencia internacional hacia medidas de bienestar para 
madres o, más bien, para grupos específicos de madres. Es sor
prendente su semejanza transnacional, no sólo en vista de las 
diferencias políticas, sociales y económicas entre los distintos 
países, sino también en vista de los diferentes problemas espe
cíficos que las medidas nacionales trataban de resolver. En Ita
lia y en Francia, el nuevo enfoque sobre las madres fue en 
parte una respuesta a las prácticas, antiguas pero siempre gene
ralizadas, del abandono de niños y de crianza por nodrizas; en 
particular las madres empleadas pobres —tanto solteras como 
casadas— dejaban con frecuencia a sus hijos en instituciones 
con respaldo del Estado, pues no podían criarlos por sí mismas. 
En ambos países, las mujeres que reclamaban el valor de la mater
nidad esperaban hacer desaparecer estas instituciones de cui-
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dado infantil. En Estados Unidos se habían implantado las 
pensiones maternales para combatir la práctica, muy extendi
da por entonces, de dejar en orfanatos administrados por orga
nizaciones de caridad privadas, considerables ambientes fríos 
e inhumanos, a los hijos cuyas madres trabajaban fuera del 
hogar o cuyos padres eran incapaces de mantener la familia; en 
Gran Bretaña fue objeto de análoga crítica el sistema de baby-
farming, esto es, de hacer criar a los niños en granjas. En estos 
países, la atención socializada, profesionalizada e institucio
nalizada a los niños terminaría por ser reemplazada por la 
maternidad privada, pero sostenida con fondos públicos. 

A pesar de sus inconvenientes, tantas veces observados por 
las feministas, no hay duda de que la legislación maternal de 
preguerra constituyó un progreso para las mujeres. Más impor
tante aún fue su impacto a largo plazo: si bien a desgana y par
cialmente, el Estado se hizo cargo de la tarea de mantener a las 
madres. Para muchas feministas, esto constituía el primer paso 
hacia el reconocimiento de la "función social" de la materni
dad y la plena ciudadanía de las mujeres. En realidad, la legis
lación no era una respuesta adecuada a las reclamaciones 
feministas ni a la difícil situación de las madres, pero había que 
poner en juego esa retórica a fin de superar la vigorosa resis
tencia de los tradicionalistas. La razón más importante que tuvie
ron en cuenta los legisladores fue la creciente conciencia pública 
de una constante disminución de la tasa de natalidad unida a 
un interés cada vez mayor en la cantidad de población como 
ingrediente esencial de orgullo y de poder nacionales. Aun 
cuando se tratara de un fenómeno internacional, común a todas 
las naciones en vías de industrialización, Francia fue la prime
ra en que se planteó públicamente el debate, pues en este país 
el declive de la fecundidad había comenzado antes, y la derro
ta francesa de 1871 en la guerra contra una Alemania muy 
densamente poblada había sobrecargado este problema con el 
de la grandeza nacional y la hegemonía europea. Pero, con 
el cambio de siglo, en muchos países hubo mucha gente que se 
sintió gravemente amenazada por el declive de la fecundidad. 
Expertos y supuestos expertos buscaron medidas para detener 
esta tendencia e incluso para invertirla. Los dos primeros enfo
ques, aunque duraderos, fueron la lucha contra la mortalidad 



POBREZA FEMENINA, DERECHOS DE LAS MADRES Y ESTADOS DEL BIENESTAR 4 6 1 

infantil —que condujo a movimientos y medidas de protección 
para los niños— y la lucha contra la mortalidad materna, que 
condujo a movimientos y medidas de protección para las madres. 
No hace falta decir que ambas cosas estaban estrechamente 
ligadas. 

Apenas se advirtió que el declive de la fecundidad, que había 
comenzado en las clases altas, llegaba a las clases trabajadoras 
—por ejemplo en Gran Bretaña y en Alemania alrededor de 1900 
y en Italia mucho después—, las madres pobres, las madres sol
teras y las obreras fabriles se convirtieron en objeto de interés 
público, sobre todo en países con una proporción considera
ble de mujeres en la fuerza de trabajo, tales como Francia, 
Gran Bretaña y Alemania. A menudo la "huelga de vientres" 
se atribuyó al feminismo, la mortalidad infantil a la "ignoran
cia" de las madres, y la mortalidad infantil y materna al empleo 
femenino, particularmente en el trabajo fabril; dado el nivel extre
madamente miserable del salario femenino y sus malas condi
ciones de trabajo a comienzos del siglo XX, la última hipótesis 
se acercaba mucho a la verdad. Sin embargo, nunca se desarrolló 
en el nivel legislativo una política coherente para alejar a las muje
res del trabajo fabril o del empleo en general, y muchas mujeres 
de clase obrera no pudieron permitirse el lujo de dedicarse 
exclusivamente al hogar y a los niños, puesto que la supervi
vencia de la familia dependía de sus salarios. En la medida en 
que los permisos y las prestaciones por maternidad para las obre
ras fabriles se inspiraban en la esperanza de detener el descenso 
de la fecundidad, en general no estaban pensadas para alejar de 
la fuerza de trabajo a las mujeres, sino para ayudarlas a com
paginar el trabajo extradoméstico y la maternidad, aun cuan
do sólo fuera durante el periodo de embarazo y de parto. No 
obstante, consideradas en conjunto, las políticas de protec
ción a las madres no sólo apuntaban a una mayor tasa de super
vivencia de los niños ya nacidos, sino también a una mayor 
cantidad de niños por nacer en el futuro. Desde este punto de 
vista, se las puede evaluar como parte de un nuevo tipo 
de pronatalismo. Durante este periodo surgieron una retórica 
y una política, que se desarrollaron en la década de los veinte y 
siguieron vigentes —aunque en diferente medida en los distintos 
países— hasta la década siguiente, según las cuales la protec-
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ción a la maternidad era una manera de influir en las mujeres 
que quisieran tener hijos, pero que no pudieran permitírselo 
debido al exceso de trabajo y a la pobreza. 

Aunque tales políticas de maternidad hundían sus raíces 
en motivaciones diferentes y a veces entraban en conflicto 
entre sí, coincidían en gran medida con las reclamaciones femi
nistas sobre los derechos de las madres. Las mujeres deseaban 
que se les reconociera su ciudadanía —no a pesar de ser madres, 
sino precisamente por ello—, en un momento en que, preci
samente en tanto madres, se veía en ellas bienes nacionales. Así, 
en términos económicos, la "huelga de vientres" funcionaba como 
una "huelga" en su sentido obrero tradicional: no abandonar 
por completo el trabajo de reproducción, sino mantenerlo en 
suspenso con la finalidad de mejorar el ingreso y las condicio
nes de trabajo. Es probable que tal cosa no resultara más evi
dente en ningún otro sitio como en Francia. Rara vez las 
feministas francesas tomaron posición contra la retórica pro-
natalista, sino que la utilizaban para sus propios fines, a veces 
con sinceridad, a veces por pura táctica. "Si queréis hijos, 
aprended a honrar a las madres", decía en 1896 Maria Martin, 
editora del Journal des Femmes, cuando se refería al difundido 
temor de "despoblamiento" y "desnatalidad". En 1931, Céci
le Brunschvicg insistía en que "se debe reconocer a las femi
nistas francesas o extranjeras el mismo derecho a salvar a los 
niños, ayudar a las madres y estimular la maternidad". Cuan
do, durante la Primera Guerra Mundial —con millones de hombres 
ausentes o muertos y con necesidad de trabajo femenino en las 
industrias de guerra— se elevaron más aún las prestaciones de 
posparto a fin de estimular a las mujeres a ser a la vez madres 
y trabajadoras, y los defensores de la "repoblación" sugirieron 
todo tipo de incentivos para favorecer la natalidad, hubo femi
nistas que se quejaron. En 1915, en Alemania, la feminista 
moderada Gertrud Báumer (más tarde vicepresidenta de la 
Bund Deutscher Frauenvereine) criticó esas propuestas porque 
consideraban "la cuestión de la tasa de natalidad exclusiva
mente desde el punto de vista militar", como "una carrera 
armamentista de las madres", y por tratar de montar "todo un 
sistema de soborno hecho de seguros, reconocimiento y com
pensaciones para lograr la vida". No obstante, para las femi-



POBREZA FEMENINA, DERECHOS DE LAS MADRES Y ESTADOS DEL BIENESTAR 4 6 3 

nistas alemanas y de otros sitios, el cuidado de la madre y del 
hijo no era nunca suficiente, y la Bund Deutscher Frauenverei-
ne continuó exigiendo más reformas "que garantizaran a las 
madres la posibilidad de una experiencia de maternidad ple
namente vivida". 

Las feministas francesas tenían una razón más para apre
ciar la maternidad como base de los derechos y deberes de las 
mujeres. No sólo en Francia, pero particularmente en este 
país, los partidarios de la repoblación esperaban lograr su obje
tivo, no mediante la protección de la maternidad, sino de la pater
nidad, y algunos incluso consideraron que el descenso de la 
fecundidad no era consecuencia de una crisis de la feminidad, 
sino de la virilidad. Los más entusiastas, organizados en la 
Alliance Nationale pour l'Accroissement de la Population Françai
se (fundada en 1896, un mes después del Congreso Feminista 
de París en el que Léonie Rouzade había pedido subsidios del 
Estado para todas las madres), llamaban enérgicamente a los 
hombres a constituir grandes familias y defendían los incenti
vos financieros para los padres, especialmente las reducciones 
del impuesto sobre la renta personal. A partir de este momen
to, los descuentos fiscales se convirtieron en el método prin
cipal de los pronatalistas que se centraban en la reevaluación 
de la paternidad. Desde el punto de vista de la Alliance las 
madres no debían ser más que una decoración, afirmación que 
en 1903 movió a feministas como María Martin y Hubertine 
Auclert a insistir más aún, no sin cierto sarcasmo crítico, en que 
las asignaciones estatales por maternidad se pagaran a las 
madres. 

La Primera Guerra Mundial trajo una innovación impor
tante; nuevamente fue el Children's Bureau de Lathrop el que 
llevó seriamente a cabo la investigación en 1917. Todos los países 
beligerantes, otra vez con la excepción de Estados Unidos, 
habían introducido asignaciones por separación: dinero que se 
pagaba directamente a las esposas y a las viudas de los solda
dos ausentes, para ellas y para sus hijos —y cuyo importe 
dependía del tamaño de la familia y a veces del estatus ocupa-
cional de las mujeres— y, en general, tanto a las mujeres legal-
mente casadas como a las que vivían en concubinato. Los 
estudios realizados sobre el caso británico y el caso alemán revé-



4 6 4 LAS GRANDES MUTACIONES DEL SIGLO 

lan que, aunque oficialmente las mujeres percibían tales asig
naciones como "dependientes" de sus maridos, las considera
ban como su derecho propio y una compensación por su trabajo 
para el hogar y los hijos; además, la situación de los niños 
había mejorado ostensiblemente allí donde las mujeres dispo
nían de esas asignaciones. Para Lathrop y sus colaboradoras, 
esta novedad, basada en "las ideas más avanzadas y liberales", 
revestía una enorme importancia en el diseño de la política futu
ra de los Estados Unidos. 

1920-1960: maternidad, paternidad y ciudadanía 
Las experiencias relativas a las políticas de maternidad duran

te la Primera Guerra Mundial prolongaron su influencia tras el 
final del conflicto bélico, tanto en los movimientos feministas 
como en el surgimiento de los modernos Estados del bienes
tar. En los países en los que las mujeres se habían convertido 
en ciudadanas con pleno derecho de voto, muchas mujeres, tanto 
a título individual como reunidas colectivamente a través de orga
nizaciones femeninas, emplearon su voto y su representación 
para mejorar la situación como madres. En comparación con 
el periodo de preguerra, palidecieron las visiones utópicas, 
para dejar paso al predominio de actitudes y coaliciones más 
pragmáticas con otros agentes políticos y grupos de presión. 
Estados Unidos fue el país donde esto resultó más notable. La 
Ley Sheppard-Towner para la Maternidad y la Infancia, del año 
1921, que había constituido una victoria del feminismo norte
americano y que garantizaba los subsidios federales para ser
vicios de medicina preventiva para mujeres y niños, fue acusada 
por sus detractores de introducir el "comunismo" y la "colec
tivización" en los Estados Unidos. Pero a finales de los años vein
te, una minoría del movimiento feminista se apartó del énfasis 
en la maternidad y comenzó a abogar por la estricta igualdad 
de las disposiciones legales para hombres y para mujeres y a insis
tir en soluciones que consideraban deseables y viables, como, 
por ejemplo, una enmienda de la Constitución que establecie
ra la igualdad de derechos para ambos sexos. Al mismo tiem
po, la victoria política en el campo de la estrategia sobre 
maternidad se vio frustrada por el ataque de sus adversarios: en 
1921 se interrumpió la provisión de fondos para la ley, y en 1928 
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fue derogada. El fracaso de la ley estableció el principio de que 
la maternidad era una responsabilidad puramente individual o 
familiar, pero no social. Tan sólo en el marco de la Ley de Segu
ridad Social de 1935, y ante la insistencia del Children's Bu
reau, se volvió a garantizar la asistencia federal: ya no como 
asistencia a las madres, sino, de un modo genéricamente neu
tral, como "ayuda a los hijos dependientes", que, por lo demás, 
no sería administrada por las mujeres del Children's Bureau, sino 
por la Administración de la Seguridad Social. Nunca más vol
vió a aprobarse en Estados Unidos una ley de protección a la 
maternidad; únicamente en los años sesenta y setenta reapareció 
la "ayuda a los niños dependientes" como un problema de las 
mujeres y desempeñó un papel importante en la hipótesis sobre 
la "feminización de la pobreza". 

Gracias, en gran parte, a las continuas presiones de las muje
res, en 1919 la Agencia Internacional del Trabajo aprobó la Con
vención de Washington, que recomendaba un permiso por 
maternidad de seis semanas antes y después del parto para 
todas las trabajadoras, así como la garantía de un ingreso que 
sustituyera los salarios y servicios médicos gratuitos. En Ale
mania, donde la Constitución de la República de Weimar in
cluía la igualdad de derechos para mujeres y hombres, así como 
también la protección a las madres, las parlamentarias de todos 
los partidos (con excepción del Partido Nazi, que no tenía nin
guna) cooperaron con éxito en el mantenimiento e incluso la 
elevación del nivel de las prestaciones de posparto y de ama
mantamiento para las mujeres aseguradas o dependientes de hom
bres asegurados (originariamente, medida de emergencia en 
tiempos de guerra). Se considera que una ley de 1919 a este res
pecto fue la primera que reflejaba el estatus cívico que las 
mujeres acababan de conquistar, y con la ley de 1927 de Pro
tección a la Maternidad, una de las leyes de protección social 
más importante de la República de Weimar, Alemania se con
virtió en el primero de los principales países industrializados 
que ponía en práctica la Convención de Washington. La acti
vidad parlamentaria a favor de las madres de clase obrera fue 
desplegada tanto por feministas socialistas como por liberales 
y moderadas. Las últimas siguieron centradas en el acceso de 
las mujeres a profesiones mejor pagadas, en particular aquellas 
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que se consideraban como expresiones de "maternidad espiri
tual" o "social" (tales como el trabajo social, la enseñanza, la 
medicina). A pesar de la continua retórica sobre la maternidad 
y su reevaluación como "profesión", las feministas alemanas deja
ron de defender la asignación universal por maternidad con inde
pendencia del estatus ocupacional; en cambio, se analizó el 
trabajo doméstico en términos de mejora de su eficacia y en con
secuencia, de una esperanzadora reducción del tiempo que las 
mujeres invertían en él. 

Diferente fue la situación que prevalecía en Gran Bretaña. 
La asignación por separación en tiempos de guerra, que abonó 
la administración a la que Eleanor Rathbone había pertenecido, 
inspiró a ésta en su lucha de por vida a favor de una asignación 
por maternidad. Después de ser elegida en 1919 Presidenta de la 
National Union of Women's Suffrage Societies (más tarde National 
Union of Societies for Equal Citizenship) y miembro independien
te del parlamento en 1929, enmarcó sus reclamaciones en el con
texto de una teoría de las relaciones de género y de estrategia femi
nista que llamó "nuevo feminismo" e "igualdad real para las 
mujeres". Con esto quería decir "exigir lo que queremos como 
mujeres, no porque sea lo que tienen los hombres, sino porque 
es lo que las mujeres necesitan para hacer efectivas las potencia
lidades de su propia naturaleza y adaptarse a las circunstancias de 
su propia vida", lo que implicaba que "toda la estructura y el movi
miento de la sociedad [debería] reflejar en forma proporcionada 
las experiencias [de las mujeres], sus necesidades y sus aspiracio
nes". Considerada a la luz del feminismo de preguerra, esta posi
ción era menos nueva de lo que pretendía, pero en los años de entre-
guerras, su libro The Disinherited Family, de 1924, constituyó el 
principal análisis de la necesidad de prestaciones independientes 
y en metálico para las madres en tanto alternativa feminista a una 
organización social construida alrededor del único sostén del sala
rio masculino. También adoptó una decidida actitud contra la 
corriente en alza de los eugenistas, que sostenían que las asigna
ciones para las madres de clase baja, a su juicio demasiado prolí-
ficas, las alentaría (y a sus maridos) a procrear todavía más; insis
tió en que, por el contrario, la elevación del nivel de las mujeres, 
que tales asignaciones facilitaban, las induciría más bien a tener 
menos hijos. 
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Aunque su análisis era en general el mismo de siempre, 
la reducción de las visiones utópicas en busca de soluciones prag
máticas, junto con dos décadas de críticas de otras mujeres, deja
ron su impronta en detalles importantes de sus objetivos 
políticos. Mientras que antes había propuesto asignaciones 
tanto para las madres como para los hijos, en ese momento el 
problema se planteaba solamente en términos de "asignacio
nes por hijo" o "familiares", aparentemente para responder a 
las duras críticas feministas que habían sostenido que en nin
gún caso las madres debían recibir asignaciones estatales para 
ninguna otra cosa que para subvenir las necesidades de los 
hijos, y que cualquier otra cosa coadyuvaría al alejamiento de 
las mujeres del mercado de trabajo. Lo mismo que en el caso 
norteamericano y en otros, el lenguaje comenzó a desplazar
se, del enfoque en las mujeres y su "diferencia", a una termi
nología neutral desde el punto de vista de género. Pero, 
cualquiera que fuese la terminología, las luchadoras feminis
tas por asignaciones familiares siguieron insistiendo en que éstas 
debían pagarse a las madres y en que debían incluir una com
pensación por el trabajo doméstico de las mujeres. Sus adver
sarias comprendieron bien el significado real de este énfasis. 

En Gran Bretaña, tanto los conservadores como los sin
dicatos se opusieron al proyecto. Estos últimos siguieron 
luchando por un salario familiar masculino, y no les faltaba cier
ta razón para creer que las reivindicaciones feministas de pres
taciones para las madres, aun en forma limitada, ponían en peligro 
esa lucha. Aveces los líderes laborales confirmaban la afirma
ción de Rathbone de un "complejo de turco" en los hombres, 
aunque rara vez tan abiertamente como uno de ellos, que llegó 
a declarar que esas reclamaciones eran "una loca explosión de 
individualismo" y que "bajo el socialismo, el derecho de madres 
e hijos a ser mantenidos sería satisfecho por la familia y no por 
el Estado". Mientras que, a partir de los años veinte, muchas 
organizaciones de mujeres (por ejemplo, la National Union y las 
mujeres del Partido Laborista) incluyeron en sus programas la 
demanda de asignaciones familiares —a veces junto con la de 
acceso gratuito al control de la natalidad—, otro grupo 
de feministas objetaba las políticas basadas en la maternidad, y hacía 
campaña a favor de idénticas medidas legales y de la estricta igual-
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dad de mujeres y varones, lo que —análogamente a lo ocurri
do en Estados Unidos— tuvo como consecuencia una profun
da división en la comunidad feminista. Desde la década de los 
treinta, el debate por las asignaciones dejó de ser exclusivamente 
una "cuestión femenina" para desplazarse a otros problemas (espe
cialmente el impacto de esas prestaciones en los salarios y en 
la inflación), y debido en gran parte a la resistencia de los sin
dicatos, las asignaciones familiares no se hicieron efectivas 
hasta después de la Segunda Guerra Mundial. Cuando, en 1945, se pre-
sentó por fin al Parlamento un proyecto de ley sobre asigna
ciones familiares generalizadas, con independencia del estatus 
conyugal y ocupacional, se estipulaban cinco chelines semanales 
(en lugar de los ocho que recomendaba el Informe Beveridge 
de 1942, que le servía de base), que se pagarían sólo a partir del 
segundo hijo (a diferencia de la propuesta feminista, que la soli
citaba desde el primer hijo) y no a la madre, sino al cabeza de 
familia. Rathbone, muchas mujeres a título individual y orga
nizaciones femeninas se opusieron con fuerza al proyecto sobre 
la base de que "no elevaría el estatus de la maternidad, sino que 
en realidad lo haría descender" al tratar a la esposa "como 
mero apéndice" de su marido. La tormenta de la protesta feme
nina consiguió que se pagaran las asignaciones directamente a 
las madres. En comparación con los objetivos originales del femi
nismo maternalista —el reconocimiento de la "maternidad 
como una función social" y la sustitución del salario masculi
no de sostén familiar por la redistribución de los ingresos, de 
los hombres a las mujeres—, la Ley de Asignaciones Familia
res era una derrota. Pero también era una victoria en tanto se 
imponía el derecho de las madres a un pago al margen de la estruc
tura salarial, lo cual resultaba especialmente notable en com
paración con las dictaduras europeas del momento, en las que, 
en verdad, las asignaciones familiares no sólo no elevaban el esta
tus de la maternidad, sino que lo rebajaban. 

Cuando, en 1941, se introdujo en Australia la "dotación 
por hijo", y en 1944 la "asignación familiar" en Canadá, una y 
otra presentaron características semejantes y pasaron por deba
tes similares, tanto en el seno del movimiento femenino como 
fuera de él. El ejemplo de Noruega muestra hasta qué punto, 
cuando entraron en la agenda de discusión —en los años trein-
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ta— y en la de legislación —en los cincuenta— la ideología de 
la maternidad y la exigencia de un salario para las madres, que 
tan fuerte había sido en los años veinte, quedaron relegadas a 
segundo plano, puesto que ya no se centraron en la madre, sino 
en el niño y en la familia. Básicamente, lo que se discutía era 
si la protección a los niños debía financiarse con suplementos 
salariales, prestaciones estatales o servicios infantiles. El movi
miento laborista no rechazó las asignaciones por hijo per se, pero 
se opuso a ellas en tanto parte integrante del sistema salarial, 
a la vez que, a partir de los años veinte defendía el pago por el 
Estado a partir de la recaudación fiscal. Tanto las feministas socia
listas como las no socialistas siguieron defendiendo que el 
pago se realizara exclusivamente a las madres. Cuando, en 
1946, una ley introdujo las 
asignaciones universales 
por hijo, se estableció que 
se pagaran a las madres, 
pero eran muy exiguas 
como para que se las con
siderara "salario para 
madres", por lo que no lle
garon a consti tuir un 
ingreso, sino meramente 
el suplemento de un ingre
so; las mujeres pobres que
daron a cargo de los 
municipios hasta 1957 y 
1964 cuando se concedió a 
viudas y madres solteras 
el derecho a cobrar esas 
asignaciones. En 1937 se 
garantizó en Suecia el sub
sidio por maternidad, que 
más del 90 por 100 de las 
madres tenía derecho a 
percibir, y se agregaron 
garantías especiales a las 
madres necesitadas. Estas 
medidas se debieron en 
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Exaltación de la figura paterna que 
carga sobre los hombros al hijo 
pequeño y protege con su brazo a su 
mujer. En España las medidas de 
protección estaban dirigidas a los 
padres. Carlos Sáenz de Tejada, Cartel 
de propaganda de Auxilio Social. 
Madrid, colección familia del autor. 
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gran parte a las propuestas y la presión de las mujeres, pero tam
bién a una nueva política familiar socialdemócrata que combinaba 
el pronatalismo con la reforma social, tal como se expone en 
los escritos de Alva y Gunnar Myrdal. Las asignaciones universales 
por hijos se introdujeron mediante una ley de 1947; análoga
mente a lo que ocurrió en otros países democráticos, se paga
ban a las madres directamente. En ambos países, el pronatalismo 
ayudó a promover esta legislación, aun cuando fuera menos domi
nante que en otros sitios, y se argumentó de modo convincente 
que el pronatalismo sirvió aquí como instrumento de emanci
pación de las mujeres al proveerles de medios de subsistencia 
independientes. 

Lo mismo ocurrió en Francia. Éste era el país europeo 
donde el pronatalismo se manifestaba con mayor fuerza —tanto 
entre políticos y pronatalistas masculinos organizados como 
en la cultura popular tradicional— y continuó así durante el perio
do de entreguerras, cuando, después del breve baby boom de 
comienzos de los años veinte, la tasa de natalidad siguió des
cendiendo para llegar en los años treinta al mínimo en tiem
pos de paz. En 1920 se instituyó la/efe des mères y la entrega 
de medallas a las madres con cinco o más hijos. También en 1920 
se prohibió la propaganda antinatalista, y en 1923 una ley dis
ponía la persecución más estricta del aborto, aunque cambia
ba su tipificación como delito por la de falta y reducía la pena. 
La ley de seguro social de 1928, inspirada en el sistema de segu
ro alemán, incorporaba las disposiciones de 1913 relativas a la 
maternidad en un programa de seguro de salud (al que las 
feministas se oponían en la medida en que consideraba enfer
medades el embarazo y el parto); cubría a las mujeres trabaja
doras y a las esposas de hombres asegurados y garantizaba la 
asistencia médica gratuita a las madres en el parto, a la vez que 
extendía el periodo de permiso por maternidad y aumentaba 
el importe de las prestaciones por maternidad. 

En Francia, ni las organizaciones femeninas ni las mili
tantes feministas a título personal rechazaron el consenso pro
familiar y pronatalista, de modo que resultó difícil distinguir 
entre las metas pronatalistas y el bienestar maternoinfantil 
como meta de las mujeres. En realidad, los pronatalistas "con
vencieron más fácilmente a padres y madres de la necesidad nació-
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nal de una legislación pronatalista que de su necesidad personal, 
en tanto padres, de tener más hijos". En los años treinta, 
prosiguió el debate feminista sobre la maternidad como "fun
ción social" o como "función familiar", en el cual los partida
rios de la "función familiar" (privada) rechazaban el pago estatal 
por maternidad, mientras que los partidarios de la "función social" 
(pública) lo favorecían. Cécile Brunschvicg habló de un com
promiso que pusiera límite a la "función social" de las muje
res sin marido y de aquellas cuyo marido fuera incapaz de 
mantener a la familia. Pero la Union Féminine Civique et Socia
le, que se inspiraba en el catolicismo social (a diferencia del lide-
razgo de los movimientos femeninos seculares, mayoritariamente 
protestantes), siguió insistiendo en la maternidad entendida como 
una "función social". La Union, más allá de la recomendación 
papal de un salario familiar masculino en la encíclica Quadra-
gesimo Anno, de 1931, defendía una "asignación a la madre en 
el hogar", que era una prestación universal para las madres no 
empleadas, sobre la base del derecho de la madre a dedicarse 
personalmente a sus hijos; en 1933, la Union Française pour le 
Suffrage des Femmes apoyó este objetivo. La reclamación de la 
Union Féminine se asemejaba a las primeras proposiciones femi
nistas, pero se diferenciaba de ellas en que defendía tanto el sala
rio familiar masculino como el salario de maternidad, con lo 
cual evitaba entrar en contradicción con el Papa y con los sin
dicatos, que temían que el dinero para las madres hiciera des
cender los salarios de los hombres. 

Las feministas francesas también dieron su apoyo a los sub
sidios familiares universales y financiados por el Estado. En Fran
cia, tienen toda una serie de antecedentes, más o menos 
compartidos por otros países: las leyes de 1913 sobre presta
ciones a familias necesitadas y a funcionarios y los subsidios fami
liares a cargo de las empresas, que se ampliaron en la década 
de los veinte, pero que estaban limitados a ciertas regiones y 
ramas profesionales. Estos últimos se debían en gran parte a las 
estrategias laborales de los empleadores y funcionaban median
te fondos de compensación; lo mismo que en otros sitios, los 
sindicatos las rechazaron, pero muchos trabajadores se vieron 
beneficiados. Dada la elevada tasa de participación femenina 
en la fuerza de trabajo francesa, muy a menudo, aunque no siem-
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pre, las asignaciones se pagaban directamente a las madres. La 
ley de prestación familiar de 1932 obligaba a todos los emplea
dores a contribuir a estos fondos de compensación dentro de 
un determinado periodo; aun cuando la ley se puso en prácti
ca con gran lentitud, de modo que durante años quedaron al 
margen de ella amplias categorías de trabajadores, significó una 
transformación de la política salarial industrial en una políti
ca familiar nacional, inspirada en la concepción de una justi
cia distributiva basada en la familia. Dicha ley fue ampliada y 
sistematizada en 1938 y en el Código de Familia de 1939. Dis
ponía allocations familiales cuyo importe variaba de acuerdo 
con los niveles salariales regionales y consistían en la antigua 
bonificación por el primer hijo, el 10 por 100 del salario por 
el segundo y el 15 por 100 por cada uno de los siguientes; 
además, una allocation de la mère au foyer (asignación a la madre 
en el hogar), del 10 por 100. Es significativo que el régimen 
de Vichy —como todos ios regímenes autoritarios y dictato
riales de este periodo— dejara de reconocer el pago autóno
mo a las madres no asalariadas y que lo integrara en el salaire 
unique (salario único) del cabeza de familia (hombre o mujer). 
En 1946, la IV República elevó las asignaciones por hijo (que 
pasaron a llamarse prestations familiales), y además se volvió a 
pagar a las madres las asignaciones por maternidad con finan
ciación del Estado. En los años cincuenta esta asignación por 
maternidad se extendió a las esposas de los trabajadores autó
nomos, en particular en la agricultura, que antes estaban exclui
das. Más que en cualquier otro país europeo, en la Francia 
posterior a la Segunda Guerra Mundial los pagos directos a las 
madres venían a redistribuir a las mujeres una parte importante 
de la renta nacional. 

Si durante el periodo de entreguerras el maternalismo femi
nista retrocedió en el plano internacional, en las dictaduras 
nacientes quedó sepultado por completo, aunque de muy dife
rentes maneras. En la España de Franco y en la Italia fascista 
predominó una fuerte retórica pronatalista; en ambos países contó 
con el sostén del catolicismo, dominado por el machismo, pero 
con escasa influencia sobre la tasa de natalidad, que continuó 
bajando. En Italia las políticas pronatalistas empezaron cinco 
años después del ascenso de Mussolini al poder, con una amplí-
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sima propaganda en la prensa diaria y de acuerdo con su decla
ración de 1927, según la cual "quien no es padre, no es hom
bre". Las reducciones fiscales para el padre de familia, por 
esposa y cantidad de hijos, hicieron su aparición a finales de los 
años veinte (y no significaron gran cosa en términos de ingre
so familiar, pues la mayor parte de los hombres italianos era dema
siado pobre para pagar impuestos). En 1936, se garantizó el pago 
a los padres en activo, con financiación estatal, de assegni fami-
liari (asignaciones familiares) por esposa y cada uno de los 
hijos dependientes; en 1939, también se concedió a los padres 
premios de natalidad, en sustitución de la Cassa di maternità. 
Todas estas medidas se centraban en la paternidad y en la viri
lidad, remodelando así la familia con vistas al predominio del 
padre y en sorprendente oposición con el maternalismo femi
nista anterior. La única excepción a esta regla fue la Opera 
Nazionale di maternità e di infanzia con financiación estatal, que 
proveía educación y asistencia sanitaria a las madres pobres, en 
su mayoría solteras, incluso en el campo, e implicaba un cier
to reconocimiento de la ciudadanía de las madres. También en 
España, donde el movimiento feminista se había centrado 
en la exaltación de la maternidad, las nuevas medidas recom
pensaban a los padres, exaltaban la paternidad y reforzaban la 
figura del "jefe de familia". En 1938, se introdujeron las asig
naciones familiares, llamadas entonces "subsidio familiar", 
como un derecho, y en 1945 los bonos familiares que se cono
cían como "plus de cargas familiares", para una población más 
extensa. Ambos tipos de medida apoyaban la paternidad. 

El nacionalsocialismo también rindió culto a la paterni
dad y a la masculinidad, mediante la utilización del pronata-
lismo y la protección estatal como recompensa y remodelación 
de la paternidad, en particular los préstamos por matrimonio 
(1933), deducciones fiscales (1934,1939) y asignaciones por hijo 
(1935/36) pagaderas a los padres y a las madres solteras sólo en 
el caso de que las autoridades supieran quién era el padre de la 
criatura. Esta regla admitía tres excepciones parciales: en pri
mer lugar, la organización "Madre e Hijo", que garantizaba la 
asistencia a las madres necesitadas "válidas", pero no implica
ba, como en Italia, el reconocimiento estatal de sus servicios, 
puesto que se trataba de una organización afiliada al Partido y 
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que se financiaba mediante colectas privadas; en segundo lugar, 
la institución de una medalla honorífica para madres con cinco 
o más hijos, que se introdujo en 1939 según el modelo francés; 
y en tercer lugar, la Ley de Protección a la Maternidad, de 1942, 
que mejoraba la ley de 1927 y estimulaba a las mujeres a que 
combinaran la maternidad y el trabajo fuera del hogar con una 
elevación de las prestaciones de posparto y la garantía de man
tenimiento del puesto de trabajo. Pero el nacionalsocialismo 
puso en práctica el "Estado Minotauro" al que se refería Huber-
tine Auclert —Minotauro era un monstruo que mataba y devo
raba a mujeres y hombres por igual— en oposición a lo que ella 
llamaba "Estado maternal", pero con medios mucho más drás
ticos. La protección del Estado tenía sus límites en el racismo 
estatal, núcleo del nacionalsocialismo, y que discriminaba a las 
minorías consideradas "inferiores" por razones étnicas y euge-
nésicas. El pronatalismo nazi nunca se dio de manera pura en 
Francia, ni en Italia, ni en España; una inmensa propaganda anti-
natalista precedió y siguió a la ascensión del nazismo al poder 
y se impuso sobre todas las corrientes antinatalistas anteriores 
y no nazis. La primera ley sobre natalidad, de 193 3, no era pro-
natalista, sino antinatalista, y establecía la esterilización obli
gatoria de los "biológicamente inferiores" y "no aptos". Los 
subsidios familiares, que se centraban en los padres, nunca 
fueron universales, ni pretendieron serlo, pues de ellos quedaban 
excluidos los "étnica y eugenésicamente inferiores", que no de
bían tener hijos. Ningún otro país llevó a cabo una política anti
natalista de semejantes dimensiones. La devaluación de la 
maternidad y la vida humana propia del nacionalsocialismo, junto 
con su antinatalismo y su culto a la masculinidad, prepararon 
el terreno para el exterminio de aquellos a quienes se consideraba 
supremamente "inferiores": cerca de 300.000 mujeres y varo
nes gitanos y más de cinco millones de judíos de ambos sexos. 

El racismo étnico y eugenésico no fue exclusivo del nacio
nalsocialismo, ni de Alemania. También lo hubo en otros grupos 
y en otros países, pero con profundas diferencias en su significa
do y, sobre todo, en su aplicación práctica. El término "raza" se 
empleó en el lenguaje demográfico de todos los países mencio
nados en este artículo. Pero el empleo del término no siempre impli
caba racismo, es decir, discriminación basada en una "inferiori-
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dad" étnica o eugenésica; a menudo significaba simplemente 
"sociedad", "comunidad" o "nación" en relación con su poten
cial procreador. Este era en general el sentido cuando tal termi
nología aparecía en el lenguaje feminista centrado en la mater
nidad. Sin embargo, algunas de las feministas radicales partidarias 
del control de la natalidad se unieron a la creciente oleada de euge
nesia, que contó con el apoyo de muchos socialistas, que la con
sideraban "progresista" y que defendieron la discriminación al reco
mendar el antinatalismo, específicamente para los "no aptos" y 
los pobres, con lo que se invertía el enfoque feminista anterior, 
centrado en la protección a las madres como medio para comba
tir la pobreza. En Estados Unidos, Margaret Sanger y sus cola
boradoras, mientras glorificaban la maternidad (pero no s»pago), 
llegaron a considerar el antinatalismo no sólo como una solución 
a todos los problemas de las mujeres y de la sociedad, sino en par-

El feminismo maternal estará casi ausente en la segunda mitad del 
siglo xx. Las mujeres entendieron como más fácil lograr la liberación 
con el trabajo asalariado y redistribución de responsabilidades al 
interior de la pareja. Joaquín Sorolla, siglo XX, Madre. Madrid, Museo 
Sorolla. 
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ticular a la indeseable propagación de los pobres y los inmigrantes. 
En Alemania, Hélène Stocker y Henriette Fürth llegaron a 
defender la esterilización forzosa de los "no aptos". En parte, 
estas feministas consideraban el antinatalismo como un modo 
de obtener la aprobación pública del aborto, la esterilización y 
la anticoncepción, así como el pronatalismo había servido para 
que la sociedad reconociera los servicios que a ella prestan las 
madres. 

En Francia, España y en Italia, la "raza" (stirpe, razza) abar
caba a toda la población nacional, sin excluir de la procreación 
a ningún grupo. Noruega, Suecia y Gran Bretaña tenían movi
mientos eugenistas que apuntaban a la exclusión de ciertas 
secciones indeseables de la población. Mientras que en 1934 
se propuso en Gran Bretaña una ley de esterilización eugené
sica obligatoria, que fue rechazada, en 1928 Dinamarca insti
tuyó una ley de este tipoy en 1934 lo hicieron Suecia y Noruega, 
si bien se aplicó en muy contados casos. En Estados Unidos, 
hacia la década de los treinta, dos tercios de los estados tenían 
leyes de esterilización eugenésica —estrechamente ligadas 
a la política antiinmigratoria y otras políticas racistas—, dos ter
cios de ellos con cláusulas relativas a la intervención compul
siva. Pero en Alemania, la cantidad de esterilizaciones "legales" 
realizadas entre 1934 y 1945 decuplicó el número de ese tipo 
de intervenciones en Estados Unidos de 1907 a 1945 (con una 
población que duplicaba la de Alemania). Y lo más importan
te: en ningún otro país fue la política de esterilización el preámbulo 
del exterminio. 

Cuando las mujeres y los hombres alemanes se liberaron de 
este régimen asesino, también se liberaron del antinatalismo 
estatal. En Alemania Oriental, que siguió el modelo de la Unión 
Soviética, la igualdad de derechos constitucionales se interpre
taba como el deber de las mujeres de trabajar fuera de casa, el tra
bajo doméstico se subestimó (tras la huella del evidente despre
cio de Lenin por las labores domésticas femeninas) y la propaganda 
presionó a las amas de casa para que buscaran un empleo y ante
pusieran así el "nosotros" al "yo", la colectividad al egocentris
mo. Esta política se vio reforzada por los bajos salarios y, en 1950, 
por las disposiciones sobre maternidad para las mujeres en acti
vo (permiso por maternidad con el mantenimiento del salario com-
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pleto). A las madres y las viudas necesitadas sólo se les concedía 
subsidios de protección en caso de estar incapacitadas para el tra
bajo, y aunque todas las madres percibían una bonificación úni
ca por el nacimiento del tercer hijo y los siguientes, solamente a 
partir del cuarto hijo se pagaba una asignación mensual univer
sal. En reacción a un agudo descenso de la natalidad durante los 
años setenta, "se reconocen y se valoran los servicios de la repro
ducción y crianza de los hijos en la familia": mediante ley espe
cial sobre trabajo femenino (semana laboral de cuarenta horas para 
las madres que atendían a dos o más hijos), ayuda a las madres sol
teras que quisieran abandonar el empleo y un baby year (año de 
permiso por maternidad remunerado) a partir del nacimiento del 
segundo hijo. Tampoco en Alemania Occidental, que también 
garantizaba en su constitución la igualdad de derechos, se valo
ró el trabajo materno como tal. La prestación de posparto mejoró 
para las mujeres que cobraban salarios; cuando, en 1954, se intro
dujeron las asignaciones universales por hijo, su funcionamiento 
siguió el antiguo modelo francés de fondos de compensación de 
empleadores y se pagaba a los padres empleados a partir del ter
cer hijo. Sólo en 1964 el gobierno federal se hizo cargo de la res
ponsabilidad, elevando poco a poco la asignación y el número de 
hijos beneficiables; aun cuando la ley disponía el pago tanto al padre 
como a la madre, lo común era que lo recibiera el primero. Has
ta 1975, el instrumento más importante seguía siendo el de las 
deducciones fiscales por esposa e hijos. En 1979, el gobierno social-
demócrata introdujo un permiso por maternidad, modestamen
te pagado, de medio año para las mujeres asalariadas, y en 1987, 
el gobierno de coalición demócrata-cristiano liberal la sustituyó 
por una "asignación para la crianza de los hijos" que ascendía a 
600 marcos mensuales durante un periodo de un año y medio, con 
independencia del estatus ocupacional. Hay dos puntos funda
mentales en los que esta asignación se diferencia del ideal de Lily 
Braun, ochenta años antes: primero, no cubre por completo las 
necesidades; y segundo, se puede pagar tanto a la madre como al 
padre, en función de quien elija cambiar el empleo por el cuida
do del hijo. 

* * * 
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Por doquier, los modernos Estados del bienestar habrían 
presentado un aspecto muy diferente si su desarrollo no hubie
ra coincidido con el crecimiento de los movimientos femeni
nos y la adquisición de los derechos de ciudadanía por las 
mujeres. Pero el impacto de esto último, así como la forma que 
dichos Estados adoptaron, fueron muy distintos en los diferentes 
países, y más aún entre las democracias y las dictaduras. Las muje
res no obtuvieron en todas partes las mismas prestaciones 
desde el surgimiento de los Estados del bienestar. Pocas femi
nistas de la "segunda ola" recogieron el legado del primer 
feminismo. Mientras tanto, las condiciones de empleo mejo
raron tanto —incluso para las mujeres, en gran parte debido a 
la presión de éstas—, la protección del Estado fuera de la 
estructura salarial tradicional demostró ser de tan poco bene
ficio para las mujeres, y la maternidad se convirtió en una 
experiencia tan breve —y cada vez para menos mujeres—, que 
pareció más fácil lograr la liberación, la justicia y la igualdad a 
través de la acción positiva en relación con el trabajo fuera de 
la casa y la presión privada sobre los hombres en favor de la copar
ticipación en las responsabilidades paternales, que a través de 
una visión maternal del sexo femenino y el reconocimiento públi
co de la "maternidad como función social". 



Maternidad, familia, 
Estado 
Nadine Lefaucheur 

Además del espacio habitual de la reproducción biológi
ca de las poblaciones humanas y del ámbito privilegiado de su 
reproducción social, la familia también es el lugar de entre-
cruzamiento de las relaciones sociales que se basan en la dife
rencia entre los sexos y en las relaciones de filiación, de alianza 
y de corresidencia. 

Desde mediados de los años sesenta, y en el conjunto de 
los países desarrollados, la familia se ve afectada en todos estos 
frentes por turbulencias en las que es posible distinguir los pri
meros efectos de un mar de fondo provocado por las evoluciones 
demográficas, tecnológicas y económicas que, en estos países, 
favorecen el surgimiento de un nuevo régimen de reproducción 
de las poblaciones y de su fuerza de trabajo, al tiempo que 
quiebran las bases materiales y sociales de las relaciones entre 
los sexos y devalúan la familia como lugar de "destino". 

La familia en la tormenta 

La primera señal de alarma llega del frente de la fecun
didad. En todos los países occidentales, los años que precedieron 
a la Segunda Guerra Mundial, y más aún los que vinieron después, fue
ron testigos de la recuperación de las tasas de natalidad que habían 
caído sostenidamente desde finales del siglo XIX. Sin embargo, 
en los años setenta es forzoso rendirse a la evidencia: el baby-
boom ha terminado. Tanto en el caso de que se celebre este hecho 
en nombre de la solidaridad con el Tercer Mundo y la lucha con
tra la superpoblación, como que se lo deplore en nombre de la 
decadencia de Occidente, lo cierto es que, a mediados de los 
años sesenta, los diferentes indicadores de natalidad o de fecun-
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didad habían iniciado un descenso que no tardaría en resultar 
vertiginoso y, en el término de diez a quince años, pondría a la 
mayor parte de los países desarrollados por debajo del umbral 
de sustitución de la población. 

Tempestad en los índices 
De esta manera, el índice coyuntural de fecundidad —que, 

habida cuenta de las condiciones de mortalidad de los países des
arrollados, debe aproximarse hoy al 2,1 (hijos por mujer) para 
que la reproducción mantenga sin alteraciones el volumen de 
población sin necesidad de recurrir a la inmigración— cayó en 
Estados Unidos de 3,7 en 1957 a 1,8 en 1975. En Australia y 
Canadá, este índice era de 3,9 en 1960; veinte años después sólo 
llegaba al 1,9 en el primero y al 1,7 en el segundo (en Quebec 
pasará de 4 en 1957 a 1,4 hacia 1985). En Japón cayó de 4,5 en 
1947 a 1,7 en los años ochenta. 

En los países del norte y del oeste de Europa, los índices 
de fecundidad eran todos superiores a 2,5 —incluso a 3— en 
1964, en 1975 habían descendido en todas partes por debajo 
de 2; en 1988 no superan el 1,4 en Alemania Federal, el 1,5 
en Austria, el 1,6 en Bélgica, Luxemburgo, Finlandia, Dina
marca y Suiza. En Europa del sur, el descenso fue más tardío 
pero más brutal aún: Italia y España, por ejemplo, que todavía 
en 1975 tenían asegurada la reproducción de sus poblaciones 
respectivas, quince años después compartían con Hong Kong 
el récord mundial de exigüidad del índice coyuntural de fecun
didad: 1,3. 

A finales de la década de 1980 se percibía una cierta recu
peración de este indicador en el Reino Unido, Benelux y Escan-
dinavia, sobre todo en Suecia, donde pasó de 1,6 en 1983 a 2 
en 1989. Pero, en estos países, estas cifras no traducían el 
aumento de la cantidad "final" de hijos, sino el de la edad 
media de las mujeres a la hora del nacimiento de sus hijos. 

Esta disminución de la fecundidad se ve acompañada por 
doquier, excepto en Japón, de un incremento, a menudo muy 
importante, de los nacimientos extramatrimoniales. 

En todos los países europeos con una tasa bajísima de naci
mientos llamados "ilegítimos" a comienzos de los años sesen
ta (alrededor del 2 por 100), esa tasa ha aumentado. En los 
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países mediterráneos, pero también en Bélgica, el crecimien
to ha sido tardío y moderado; en Irlanda (donde estaba prohi
bido el divorcio), en Luxemburgo y Holanda, por el contrario, 
fue muy rápido y la tasa de nacimientos extramatrimoniales se 
ha quintuplicado e incluso sextuplicado en veinticinco años. 

A comienzos de los años sesenta, los principales países occi
dentales desarrollados —Canadá, Francia, Reino Unido, Ale
mania Federal y Estados Unidos— tenían una tasa de nacimientos 
"ilegítimos" de nivel medio: del 6 al 8 por 100 del total de 
nacimientos. Con excepción de Alemania Federal, donde se man
tuvo por debajo del 10 por 100, en los otros países nombrados 
esta tasa se ha elevado hasta colocarse a mediados de los ochen
ta, y luego superar esa cifra, entre el 15 y el 20 por 100 del 
total de nacimientos. En 1990, uno de cada cuatro recién naci
dos franceses tenía padres no casados. Por importantes que sean 
estas cifras, se mantienen muy por debajo de las de los países 
escandinavos, donde, ya a comienzos de los años sesenta, uno 
de cada diez niños era hijo de padres no casados. Y, a finales de 
la década de los ochenta, uno de cada dos. 

Este incremento desigual pero general de los nacimien
tos "ilegítimos" bastaría por sí solo para indicar que el frente 
del matrimonio ha sufrido una sacudida por lo menos tan fuer
te como el de la fecundidad. 

En efecto, mientras que en la mayor parte de los países occi
dentales, a comienzos de los años setenta se recibía con rego
cijo un marriage-boom que, en gran parte, se debía al ingreso 
de la generación del baby-boom en el mercado matrimonial, 
también en muchos países los índices de nupcialidad habían 
comenzado a caer. 

A comienzos de la década de los sesenta, los índices coyun-
turales de nupcialidad —que miden la probabilidad, siempre que 
las condiciones se mantengan constantes, de casarse antes de 
los cincuenta años— eran superiores al 90 por 100 en todas 
partes y tanto para los hombres como para las mujeres. Desde 
mediados de la década, comenzaron a descender en Escandi-
navia, y unos años después, en la mayor parte de las democra
cias de Europa Central (Alemania Federal, Austria y Suiza) y 
luego en la Europa del oeste (Reino Unido y Francia). A media
dos de los ochenta, en todos estos países habían llegado a nive-
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les que variaban entre el 48 y el 66 por 100, lo que signifi
caba que, dada la prolongación sin cambios de las condiciones 
de ese momento, una de cada dos o tres personas permanece
ría soltera. Pero, en lo que respecta a la nupcialidad y a la 
fecundidad, hubo que esperar hasta finales de los años seten
ta para que bajaran los índices en los países mediterráneos. Al 
mismo tiempo que estos índices descendían de esa manera, en 
la mayor parte de los países occidentales comenzaban a dispa
rarse los porcentajes de parejas no casadas y, sobre todo, las tasas 
de divorcio y de monopaternidad. 

A comienzos de los años ochenta, el 1 por 100 de las 
parejas italianas y del 3 al 4 por 100 de las parejas inglesas, 
norteamericanas o suizas, pero entre el 6 y el 8 por 100 de 
las parejas francesas, de Quebec o de Alemania Federal, así como 
el 15 por 100 de las parejas suecas no estaban casadas. La expan
sión de las uniones consensúales, en los países en los que tie
nen lugar, no sólo afectó a los jóvenes, pero su incidencia fue 
más notable entre los menores de treinta años: en Suecia, en 
1985, en este grupo de edad, las parejas no casadas eran más 
que las parejas casadas. En Estados Unidos, en 1983, de las muje
res solteras que no vivían en la casa de los padres, más del 20 
por 100 de las menores de treinta y cinco años vivían en unión 
libre, lo que apenas llegaba al 10 por 100 entre las que tenían 
de treinta y cinco a cincuenta y cinco años. En Francia, a 
finales de los años ochenta, casi la mitad de las mujeres de 
menos de treinta años que vivían en pareja no estaban casadas. 

Antes incluso de que cayeran los índices de nupcialidad, 
ya las curvas de divorcio habían comenzado a subir en la mayor 
parte de los países occidentales. En 1960, con excepción de Dina
marca —donde ya se hallaba cerca de 6—, la cantidad anual de 
divorcios por cada mil parejas casadas se aproximaba a 2 en los 
países en los que el divorcio estaba autorizado. Veinte años des
pués, se acercaba o superaba los 10 en Holanda, el Reino Unido 
y Dinamarca, y sólo se mantenía por debajo de 5 en Europa del 
sur. 

Más significativo aún resulta el índice coyuntural de divor
cios, que mide, en porcentaje, la probabilidad de divorciarse que 
tienen las parejas casadas siempre que se mantengan constan
tes las condiciones. Este índice, que en la Europa Occidental 
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de mediados de los años sesenta (con excepción, naturalmen
te, de los países en los que no había divorcio, como Italia, 
España e Irlanda) iba de 6 en Escocia a 18 en Suecia y Dina
marca, en 197 5 llegaba a 5 0 en Suecia y en 1980 a 40 en el Reino 
Unido y en Dinamarca, mientras que en esta última fecha se 
aproximaba a 25 en la mayor parte de los demás países, antes 
de volver a subir otros cinco puntos en los años siguientes. En 
Estados Unidos, donde ya llegaba a 25 a mediados del siglo, hacia 
1960 comenzó a crecer para alcanzar el 40 por mil en 1970. 

Pero el divorcio no sólo se volvía más frecuente, sino 
también más precoz. Así, en Gran Bretaña, si para llegar al 14 
por 100 de parejas divorciadas entre aquellas que se habían 
casado en un año determinado, hubo que esperar veinte años 
para las de 1959, sólo bastaron diez años para las de 1969, y úni
camente seis para las de 1979. 

En la mayor parte de los países desarrollados se produjo 
un aumento de la proporción de familias de un solo padre en 
el total de familias. Pero lo más notable es que, antes o después, 
y con mayor o menor rapidez, se pasó de un "antiguo régimen" 
monopaternal, en el que la mayor parte de los padres que cria
ban solos a los hijos eran viudos y viudas, o bien personas 
abandonadas por su cónyuge o su pareja sexual, a un nuevo régi
men en el cual el divorcio y la separación voluntarios consti
tuyen las razones principales por las cuales los hijos viven 
habitualmente con uno solo de sus padres. 

A finales de la década de los ochenta, ciertos países de la 
CEE dependían aún más ampliamente del régimen antiguo: en 
ellos, los hogares con un solo padre representaban menos del 
10 por 100 del total de los hogares con hijos a cargo, y la pro
porción de divorciados entre los padres solos no superaba el 
25 por 100; éste era el caso de Bélgica y Luxemburgo, pero 
sobre todo el de los países donde no había divorcio o donde 
sólo existía desde hacía poco tiempo: Irlanda y los países medi
terráneos. 

Otros países —Dinamarca, Alemania Federal, Francia, el 
Reino Unido y Estados Unidos— ya habían entrado en 
el nuevo régimen: en ellos, los padres solos que vivían con 
hijos a su cargo representaban más del 10 por 100 (más del 20 
por 100 en Dinamarca y del 25 por 100 en Estados Unidos) 
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y, entre los padres solos, menos del 25 por 100 eran viudos o 
viudas y más del 40 por 100 divorciados o divorciadas (en 
Dinamarca, cerca del 70 por 100). 

¿Crisis del modelo familiar nuclear o tempestad 
en un vaso de agua? 

En la década de 1950, los discursos sobre la familia cele
braban —o deploraban— el triunfo de la familia conyugal 
"nuclear", que se reducía al triángulo padre-madre-hijos, sobre 
la familia patriarcal, "extensa", que, se decía, reunía en otros 
tiempos bajo un mismo techo a varias generaciones y linajes. 

En verdad, en muchas regiones, la cohabitación entre 
generaciones y fratrías adultas había dejado de ser regla ya a fina
les de la Edad Media, y el baby-boom, dado el contexto de esca
sez de viviendas en que se produjo, tuvo más bien como 
consecuencia un aumento de la cantidad media de personas por 
hogar: en los años cincuenta, en todos los países desarrollados, 
la mayoría de las familias estaba compuesta al menos por tres 
personas. 

Treinta años después no sucedía lo mismo, pues los hoga
res en los que no había más de una o dos personas constituían 
más de la mitad del total de hogares en los países escandina
vos, Austria, Suiza, Bélgica, Holanda, Francia, Alemania Fede
ral y el Reino Unido. Puesto que en estos países la proporción 
de hogares con dos personas casi no experimentaba cambio, ha 
sufrido una fuerte expansión la cantidad de personas que viven 
solas. Así, apenas terminada la Segunda Guerra Mundial, las vivien
das con una persona iban del 6 por 100 (Canadá) al 19 por 100 
(Francia) del total; a comienzos de los años ochenta, entre 
una quinta y una tercera parte de las casas de los países occi
dentales estaban habitadas por hombres o mujeres que vivían 
solos. Este aumento de la cantidad de personas que viven solas 
se debe en gran parte a la ruptura generalizada de la cohabita
ción entre las generaciones adultas, el crecimiento general de 
la esperanza de vida y a la mayor longevidad de las mujeres (las 
mujeres ancianas constituyen la fracción más importante de las 
personas que viven solas). Pero muchas veces se ha visto en esta 
circunstancia el signo de un creciente desapego a la vida con
yugal: tras haber dejado de casarse, las generaciones jóvenes tam-
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bien dejarán de querer vivir en pareja. Aun cuando esta inter
pretación parezca demasiado exagerada, recientes investigaciones 
han llamado la atención acerca de la importancia que ha adqui
rido la "conyugalidad sin cohabitación": así, en 1985, en Fran
cia, entre las personas mayores de cuarenta y cinco años, la cuarta 
parte de los varones y la tercera parte de las mujeres que vi
vían solas declaraban mantener una relación amorosa estable. 

Desde el comienzo del siglo, las tasas de actividad profe
sional de las mujeres casadas habían seguido distintos derro
teros en los diferentes países industrializados: en algunos, 
como en Gran Bretaña, se habían mantenido estables, mien
tras que en otros habían disminuido, como en Bélgica y Fran
cia, pero a partir de la Segunda Guerra Mundial se elevó en forma 
regular en América del Norte y en Alemania Federal. A media
dos de la década de los sesenta, empiezan un rápido ascenso en 
la mayoría de los países. 

A finales de la década de 1970, en el seno de la OCDE, 
los países escandinavos y anglosajones eran los que presenta
ban la tasa más elevada de actividad profesional de las muje
res: más del 45 por 100 de las mujeres de más de quince años 
de edad (el 45 por 100 en el Reino Unido y Australia, el 49 
por 100 en Estados Unidos y Canadá, el 57 por 100 en Dina
marca y en Suecia) ejercían una actividad profesional, muy a 
menudo a tiempo parcial (situación en la que se hallaban, de 
cada diez mujeres con empleo, más de cuatro en los países 
escandinavos, pero sólo dos en Estados Unidos). En 1985, la 
proporción de las mujeres casadas de menos de cincuenta años 
de edad y que tenían una actividad profesional superaba el 55 
por 100 en cinco de los Estados de la Europa de los Diez: 
Alemania Federal, Bélgica, Reino Unido, Francia y Dinamar
ca (país en el que esta cifra se elevaba al 87 por 100). En tres 
de estos cinco Estados —Dinamarca, Bélgica y Francia—, pero 
también en otros países como Italia, más de la tercera parte de 
las mujeres que tenían por lo menos un hijo de menos de cua
tro años trabajaban a tiempo completo. 

Ninguna de estas evoluciones —con excepción de la ampli
tud que alcanzó la separación de parejas— es en verdad una total 
novedad. La elevada mortalidad de los siglos anteriores deja
ba muchos padres solos con hijos que criar y, en muchas regio-
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nes, los hijos abandonaban el hogar paterno cuando se casaban, 
y a menudo mucho antes, para "colocarse": fuerte natalidad, fuer
te mortalidad y alejamiento de los hijos se conjugaban para pro
ducir considerables fluctuaciones en el tamaño de las familias. 
A finales del siglo XIX, e incluso antes en Francia, los nacimientos 
ilegítimos y las uniones libres se habían multiplicado con la revo
lución industrial y la fertilidad ya había experimentado un acu
sado descenso en Occidente. Y no cabe duda de que las mujeres 
no han comenzado a trabajar hoy... 

Por tanto, ¿es menester considerar las turbulencias que 
comenzaron a afectar los índices demográficos a mediados de 
los años sesenta como una simple "tempestad en un vaso de agua"? 
Es cierto que a las evoluciones cuyo desarrollo se ha seguido 
hasta aquí se les puede achacar el carácter eminentemente 
"coyuntural" —y conjetural— de los índices que a mediados de 
los años sesenta comenzaron a dispararse (de tal suerte, un 
país como Inglaterra puede presentar, a comienzos de los 
ochenta, un índice coyuntural de divorcialidad del 40 por 100, 
mientras que sólo el 18 por 100 de las parejas pertene
cientes a las generaciones más afectadas por el divorcio ya se 
han separado y es probable que, aun en esas generaciones, la 
proporción final de parejas divorciadas no supere en realidad 
el 30 por 100). 

Muchos sociólogos y demógrafos estiman que, a pesar de 
las alarmas, "la familia se mantiene con buena salud". Llaman 
la atención, por ejemplo, sobre el hecho de que las alemanas 
del oeste se casen cuando quieren tener hijos y se queden en 
casa cuando éstos son pequeños, que las norteamericanas coha
bitan poco y se divorcian mucho, pero en esa medida también 
vuelven a casarse, o que en Francia, a mediados de los años ochen
ta, a pesar del incremento del divorcio, de la cohabitación y de 
los nacimientos extramatrimoniales, el 83 por 100 de los meno
res de veinte años eran hijos de padres casados y vivían con ellos, 
mientras que una proporción equivalente de hombres y de 
mujeres de entre treinta y cincuenta años estaban casados y no 
se habían divorciado. 

Por otra parte, los análisis feministas de estas últimas 
décadas se han dedicado en gran parte a desvelar, detrás del ascen
so de las tasas de actividad profesional femenina, la persisten-
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cia con que las mujeres otorgan prioridad a la educación de los 
hijos, al cuidado de personas físicamente dependientes, a la esfe
ra familiar, al trabajo del hogar y a la producción doméstica. Y 
estos análisis se ven reforzados por los resultados de las inves
tigaciones sobre los presupuestos-tiempo, que permiten extraer 
la conclusión de que la evolución de la distribución de las ta
reas domésticas entre ambos sexos es muy débil. 

Pero un enfoque preferencial en los factores de perenni
dad de la institución familiar y del "orden sexual" lleva a subes
timar la amplitud de las transformaciones que, desde hace un 
siglo, pero particularmente durante los "treinta gloriosos", 
han afectado la reproducción de las poblaciones y la composi
ción de la fuerza de trabajo en los países desarrollados occi
dentales. 

Un nuevo régimen de maternidad 

Desde el último tercio del siglo XIX, una serie de descu
brimientos y de progresos científicos y tecnológicos, al provocar 
el retroceso de la mortalidad y al disminuir considerablemen
te la parte que la gestación y la crianza de los hijos ocupaba en 
la vida de las mujeres, han sacudido también los cimientos tra
dicionales de la división del trabajo y del poder entre los sexos. 

A lo largo del siglo XX, los riesgos de mortalidad y de mor
bilidad que el acto de la procreación entraña tanto para las madres 
como para los niños fueron objeto de una drástica reducción 
gracias a los múltiples progresos de la higiene, la medicina y 
la alimentación. En 1930, las tasas de mortalidad infantil, si se 
mide la proporción de niños fallecidos antes de cumplir el pri
mer año de vida, no fueron en ningún sitio inferiores al 3,5 por 
100, y en los países mediterráneos, Europa Central y Japón 
superaron el 10 por 100. En 1955 cayeron por debajo del 5 
por 100, y en 1965 por debajo del 2,5 por 100 en todos 
los países occidentales, con excepción de los mediterráneos. En 
1989, no sobrepasaba el 0,8 por 100 en Canadá ni en la mayor 
parte de los países de Europa del norte y del oeste; en Suecia 
y en Finlandia eran incluso inferiores al 0,6 por 100, y en 
Japón no llegaba al 0,5 por 100. 
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La esperanza de vida aumentó enormemente. Para una fran
cesa nacida a mediados del siglo XVIII, la esperanza media de 
vida era inferior a los treinta años; un siglo después, llegaba a 
los cuarenta; la que nacía en 1930 podía esperar sesenta años 
de vida, y la nacida en 1987, ochenta. 

Esta prolongación de la vida fue más importante para las 
mujeres que para los hombres. En 1950, en todos los países de
sarrollados, la esperanza de vida de las mujeres de treinta años 
superaba por término medio en tres años a la de los varones; a 
esta edad, una sueca podía contar con unos cuarenta y seis 
años de vida, mientras que un sueco no podía esperar más de 
cuarenta y tres, siempre de promedio. Lejos de disminuir, 
como se esperaba, con las aproximaciones de los comportamientos 
de ambos sexos, el desfase de longevidad entre los sexos se ha 
agudizado sin cesar, en particular debido a la mejora de la 
medicina preventiva y de los cuidados ginecológicos: en 1970, 
la esperanza de vida no había progresado nada, o muy poco, para 
los hombres de treinta años, mientras que, en promedio, las muje
res de la misma edad, ya habían ganado tres años, de tal mane
ra que a los treinta años, una sueca tenía ante sí una expectativa 
media de vida de 49 años más, mientras que un sueco no pasa
ba de 44, una francesa de 48 y un francés de 41. Medido desde 
el nacimiento, el desfase a favor de las mujeres era todavía 
mayor: en mitad de los ochenta, era de seis a siete años en Sue-
cia y en la mayor parte de los países desarrollados, pero supe
raba los siete en Estados Unidos y los ocho en Francia y en 
Finlandia. 

Tan notable disminución de la mortalidad fue el motor de 
lo que dio en llamarse "transición demográfica": en los países 
desarrollados, las parejas, al verse liberadas de la obligación de 
tener cinco o seis hijos para que dos llegaran a la edad adulta, 
pudieron, debieron y quisieron limitar poco a poco la fecun
didad y entraron en un "nuevo régimen" demográfico que se 
caracterizaba por una exigua mortalidad y una bajísima nata
lidad. 

Iniciada a finales del siglo XVIII en Francia y a finales del 
siglo siguiente en la mayoría de los otros países occidentales, 
la marcha de las sociedades desarrolladas hacia el birth control 
encontró, en los últimos años de la década de 1950, lo que por 
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entonces se consideraba su "arma absoluta", con el perfeccio
namiento y la comercialización de los anticonceptivos hor
monales y los dispositivos intrauterinos. Estos últimos no se 
impusieron sin resistencias ni luchas, pero, a finales de los 
ochenta, entre las francesas que corrían el riesgo de quedar emba
razadas contra su voluntad, el 48 por 100 recurría a anti
conceptivos orales, el 26 por 100 llevaba puesto un diu, y menos 
del 3 por 100 no utilizaba ningún tipo de anticonceptivo. En 
Alemania Federal y en Bélgica, las mujeres también preferían 
la pildora anticonceptiva, mientras que en Europa del norte se 
inclinaban más por los dispositivos intrauterinos. En Holan
da, el Reino Unido y, sobre todo, en Estados Unidos y Cana
dá, el recurso a las esterilizaciones anticonceptivas era par
ticularmente importante: a mediados de los años ochenta, cerca 
de la mitad de las mujeres casadas en Quebec pertenecían a una 
pareja en que al menos uno de sus miembros estaba esteriliza
do. 

Si los métodos anticonceptivos "modernos" ya no son 
esa "arma absoluta" tan celebrada en el momento de su apari
ción, por lo menos llevan en germen la inversión de las rela
ciones entre los sexos en lo que concierne a la iniciativa y el 
control de la concepción, y, tal vez, el conjunto de la vida 
sexual. En efecto, la pildora y el diu evitan las restricciones en 
las relaciones sexuales y son mucho más fiables que los méto
dos que se utilizaban con anterioridad; la tasa de fracaso, medi
da a lo largo de diferentes investigaciones llevadas a cabo entre 
1935 y 1958, sobre las principales técnicas a las que se recu
rría —coitus interruptus, condón, ducha vaginal, el diafragma y 
el método Ogino— nunca era inferior al 6 por 100 y podía 
llegar al 38 por 100. 

Pero, sobre todo, la pildora y el diu son métodos anti
conceptivos de iniciativa femenina anticipada o "premeditada": 
con ellos, las mujeres pueden decidir de antemano el carácter 
potencialmente fecundante de sus relaciones sexuales durante 
un periodo dado y, en consecuencia, la cantidad de embarazos 
a los que se exponen —o que buscan—, así como el periodo en 
que prefieren quedar encinta. 

Cuando las mujeres utilizan estos métodos, los hombres, 
por primera vez en la historia de la humanidad, ya no pueden 
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exponerlas contra su voluntad al riesgo del embarazo, y su 
propio deseo de paternidad se vuelve así tributario de la volun
tad de maternidad de sus parejas. Por lo demás, con los pro
gresos de la genética, cada vez les resulta menos fácil no sólo 
descargar sobre su pareja la responsabilidad de su esterilidad 
(o de la no producción de varones), sino incluso continuar 
negando las paternidades que no quieren asumir. 

La reducción de la mortalidad infantil y la "revolución anti
conceptiva" disminuyeron sensiblemente la parte de su vida que 
las mujeres de Occidente dedicaban a la gestación. En el régi
men demográfico antiguo (en el que todavía viven muchos 
países del Tercer Mundo), los embarazos ocupaban por lo 
menos cuatro años y medio de la vida de una mujer, quien, cuan
do nacía su último hijo, tenía alrededor de cuarenta años y una 
esperanza de vida de veintitrés. En el nuevo régimen, una mujer 
permanece encinta dieciocho meses de su vida, sólo tiene treinta 
años cuando nace su último hijo y cuenta con cerca de medio 
siglo de vida por delante. 

Por otra parte, las nuevas tecnologías de alimentación 
del bebé, que se perfeccionaron a finales del siglo XIX y que des
pués de la Segunda Guerra Mundial entraron de lleno en los circui
tos comerciales, no sólo permitieron disminuir la mortalidad 
infantil, sino también separar gestación de alimentación, acor
tar el periodo medio de amamantamiento y extender la pobla
ción de individuos capaces de reemplazar a la genitora en la 
alimentación de los hijos pequeños. En el régimen antiguo de ali
mentación, la madre que no podía o no quería amamantar a 
su hijo sólo podía ser sustituida por otra madre (o, con mucho 
más riesgo para la sobrevivencia del lactante, por otro mamí
fero) en periodo de lactancia. Con la esterilización de la leche 
animal, de los biberones y las tetinas, así como con el perfec
cionamiento de leches y alimentos industriales para bebés, 
cualquier individuo, fuera cual fuese su sexo —y, por tanto, lo 
que es una inmensa novedad histórica, el padre— puede reem
plazar a la madre en la alimentación del recién nacido. Más aún, 
mientras que la nodriza tenía que sustituir de modo permanente 
a la madre, una persona que da el biberón puede hacerlo de mane
ra episódica o discontinua. Así, pues, desde el punto de vista 
técnico, ya no es imprescindible, para asegurar la superviven-
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cia del recién nacido, la presencia continua de la madre, o de 
otra mujer, junto a la criatura durante el periodo de lactancia. 
En consecuencia, las nuevas técnicas de alimentación del lac
tante posibilitan la división del trabajo de alimentación tanto 
en el seno de la pareja de progenitores como entre ésta y otras 
personas (familia, vecinos, amigos, empleados, amas "secas") 
o instituciones (guarderías infantiles). 

Así como la necesidad de la presencia continua de la 
madre "nodriza" junto a su hijo daba pie a pensar que la atri
bución a las madres de los cuidados debidos a los niños peque
ños tenía un fundamento natural y racional, así también estas 
nuevas técnicas contribuyeron, al acabar con esta necesidad, a 
socavar la legitimidad de tal atribución y a "liberar" a las 
madres, material e ideológicamente, para el mercado de trabajo 
remunerado. 

Esta liberación se vio acrecentada por las transformacio
nes que, en los países occidentales, afectaron al trabajo domés
tico durante los "gloriosos treinta", y, en forma más amplia, al 
conjunto de lo que podría llamarse trabajo de reproducción. 

Welfare y trabajo de reproducción 

El periodo de fuerte crecimiento que conocieron los paí
ses capitalistas desarrollados durante las tres décadas siguien
tes a la Segunda Guerra Mundial fue el periodo del desarrollo, desigual 
pero general, del Welfare. Bajo la doble forma de "Estado-
Providencia" y de la búsqueda de comodidad o de "bienestar", 
a la vez representación del Estado moderno y motor del de
sarrollo de la producción y del consumo masivo, el Welfare sub
virtió el trabajo de mantenimiento y de cuidado que, en el 
marco doméstico, realizaban tradicionalmente las mujeres. 

"'Liberación " del trabajo doméstico 
En treinta años, las familias occidentales asistieron a una 

enorme transformación de su universo doméstico y de las con
diciones en que se realizaba el trabajo del mismo. 

En todos los países occidentales, hubieran o no sufrido los 
"daños de guerra" y la grave crisis de vivienda que de ellos deri-
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vó, el número de viviendas aumentó de un modo significativo 
y se duplicó la superficie media por habitante. En Francia, 
donde entre la Primera Guerra Mundial y la Segunda se habían 
construido menos de dos millones de viviendas y la guerra 
había destruido o dejado inhabitables más de un millón, entre 
1945 y 1971 se construyeron cerca de siete millones, de las que 
más de cinco millones contaron con ayuda del Estado. De 1950 a 
1963, la cantidad de viviendas nuevas que se terminaban cada 
año por cada mil habitantes superaba las siete en la CEE; en 
1963, superaba las 10 en Suecia, las 9 en Suiza, Alemania Fede
ral y Finlandia, las 8 en Italia y en Estados Unidos. Ya se tra
tara de casas unifamiliares, como era frecuente que sucediera 
en Estados Unidos, Bélgica, el Reino Unido o Dinamarca, o 
de pisos en inmuebles colectivos, más común en Suecia, Fran
cia o Suiza, la mayor parte de estas viviendas nuevas tenían por 
lo menos cuatro habitaciones, se construían de acuerdo con nor
mas de "comodidad moderna" y estaban conectadas con las gran
des redes públicas de distribución. 

El hogar y su mantenimiento sufrieron una profunda 
modificación gracias a esta expansión de los espacios disponi
bles y a su especialización (la vivienda estándar "moderna" 
incluye y distingue cocina, cuarto de baño, servicio, dormito
rios y salón), así como también a la generalización del agua 
corriente, la conexión con la red de cloacas, la utilización del 
gas y la electricidad para la calefacción y la cocina (y no ya úni
camente para la iluminación) y la instalación de la calefacción 
central, lo que extendió a toda la casa el "calor del hogar" pro
pio de la cocina. 

La conexión de las viviendas a las redes de distribución de 
fluidos y de energía no sólo eliminó las tareas domésticas más 
sucias y esclavizantes (las obligaciones cotidianas del aprovi
sionamiento de agua, de carbón o de leña, del encendido y la 
vigilancia del fuego, de la evacuación de cenizas, aguas utili
zadas y excrementos), sino que permitió también la mecaniza
ción parcial de muchos trabajos domésticos mediante el 
equipamiento de electrodomésticos. 

Así pues, la cocina, la limpieza y el cuidado de la ropa se 
transformaron gracias al empleo cada vez más extendido de coci
nas o calientaplatos de calor instantáneo (producido por elec-
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tricidad o, más a menudo, por gas ciudad), así como neveras, 
molinillos de café, aspiradoras, máquinas de coser, lavadoras y 
planchas eléctricas. Sin embargo, hubo que esperar a los años 
setenta para que, en la mayoría de los países occidentales, más 
de la mitad de los hogares accedieran a esos equipamientos lla
mados "de primera ola" (que comprendían también el automóvil 
y el televisor). Cuando en países como Francia o Italia comen
zó a surgir la discusión sobre la "sociedad de consumo", la tasa 
de equipamiento doméstico en agua caliente, sanitarios, telé
fono, lavadoras, aspiradoras y aparatos de televisión todavía no 
llegaba al 50 por 100. 

Las tareas domésticas también se vieron modificadas por 
el perfeccionamiento y utilización cada vez más frecuente de 
productos y de materias "modernas" —conservas, productos semi-
preparados y congelados, detergentes y productos conocidos 
como "de mantenimiento", artículos de papel para uso domés
tico y sanitario, fibras textiles nuevas, etc.— y por "la exter-
nalización" parcial, en los servicios comerciales y colectivos, de 
algunas de ellas, como la confección de ropa y la preparación 
y el servicio de comidas. 

El nuevo régimen del trabajo doméstico al no requerir ya 
la presencia permanente en el hogar, permitió una liberación 
cotidiana de fuerza de trabajo femenino para la producción extra-
doméstica de bienes y servicios. 

Pero, además, hizo necesario ese trabajo femenino fuera 
de casa, pues a menudo era imprescindible un doble ingreso para 
que los hogares —y las amas de casa— pudieran acceder a los 
productos, equipamientos y servicios que, total o parcialmen
te, sustituyeron al trabajo doméstico tradicional. 

El aumento de la productividad, por grande que haya 
sido en el sector industrial durante los "treinta gloriosos", no 
bastaba para responder a la demanda de los hogares, sosteni
da por las políticas de incremento del poder adquisitivo, y la 
llamada a la mano de obra femenina se ha intensificado a menu
do en las industrias y los servicios ligados al equipamiento y al 
consumo de los hogares. En Francia, entre 1954 y 1980, la can
tidad de mujeres empleadas se multiplicó por 1,8 en la indus
tria agroalimentaria, el comercio alimentario y la distribución 
de ropa de confección, por 2,5 en los servicios de restauración 
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fuera del domicilio (restaurantes y cantinas) y por 3,5 en la fabri
cación de aparatos domésticos. 

Mientras el Welfare entraba de esta manera en el hogar y 
empujaba al ama de casa a salir de él, la lógica "industrial", que 
destinaba prioritariamente a los hombres el trabajo asalariado 
"de fuerza" y a las mujeres al hogar, se veía por entonces seria
mente socavada por las modificaciones que el surgimiento del 
sector terciario y el empleo de la automatización y de la infor
mática aportaban a las características de la mano de obra que 
se requería en el mercado de trabajo "posindustrial". 

En efecto, si los "capitales musculares" que se buscaban 
en las primeras fases de la industrialización exigían una recons
titución cotidiana y si el trabajo que ésta requería podía dele
garse en gran medida en otros, en particular en el marco 
doméstico, no ocurre lo mismo con los "capitales intelectua
les", que a partir de ese momento se verán privilegiados. Estos 
últimos, en lo esencial, deben acumularse antes de su ingreso 
en el mercado de trabajo, y su mantenimiento depende sobre 
todo del uso personal de bienes y servicios de enseñanza, de for
mación y de cultura. Su adquisición se realiza principalmente 
en el marco escolar, pero su importancia guarda una estrecha 
relación con la de los capitales culturales que posee la familia 
"de socialización" (aquella en la que uno se cría) y en particu
lar con los que posea la madre. 

Esta modificación de las modalidades de formación y de 
mantenimiento de la fuerza de trabajo es, en gran parte, la 
causa de la tempestad que azota hoy los diversos indicadores 
ligados a la nupcialidad, pues reduce la importancia funcional 
que tiene para el individuo el vínculo conyugal y la familia "de 
destino" (la que uno funda al casarse), cuyo papel es fundamental 
en la reconstitución de los capitales musculares, pero, en cam
bio, marginal en la formación y el mantenimiento de los capi
tales intelectuales. 

Por el contrario, acrecienta la importancia funcional de 
la familia de socialización y de sus capitales culturales, y, por 
tanto, el peso de las actividades y las inversiones ligadas a la socia
lización y a la cultura en el trabajo de reproducción. Mientras 
que, como dice Daniela del Boca, si 
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la introducción del cambio tecnológico en el trabajo doméstico incre
mentó la productividad de las actividades consagradas al manteni
miento, no ha ocurrido lo propio en lo relativo a las actividades de 
inversión. 

Ahora bien, estas actividades, en particular la gestión de 
las relaciones con las instituciones escolares y las diversas agen
cias del Welfare, se extendieron con el desarrollo de sistemas 
de protección social y de procesos de externalización y de 
colectivización que afectaron al trabajo de atención a las per
sonas dependientes debido a la edad o al estado de salud, y, en 
mayor medida, al conjunto del trabajo de reproducción, que, 
a través del mercado o del Estado, se convirtió en "asunto 
público". 

"Colectivización " del trabajo de reproducción 
A mediados de los años ochenta, en la CEE (donde la edad 

mínima de escolarización obligatoria variaba de cinco a siete 
años), la escolarización a tiempo completo era prácticamen
te general desde los tres años para los niños franceses, bel
gas e italianos. Más de la mitad de los niños alemanes, 
holandeses, luxemburgueses, irlandeses, españoles o grie
gos de tres a cuatro o cinco años asistían a una guardería, un 
parvulario, un jardín de infancia o un centro de juegos (pero 
en la mayoría de los casos, durante menos de seis horas dia
rias). En cambio, los Estados europeos mostraban muy poco 
interés en la socialización de los niños menores de tres años 
y en la consiguiente liberación de la fuerza de trabajo de sus 
madres: la asunción de la custodia de esos niños por el sec
tor público no abarcaba más del 5 por 100 en Francia, 
Bélgica y Dinamarca. En los dos primeros países, cerca de la 
cuarta parte de los niños de esa edad eran recibidos diaria
mente por una guardería colectiva o familiar; en Dinamar
ca, las guarderías financiadas por el Estado y las colectividades 
locales recibían el 45 por 100 de los niños de menos de tres 
años, y cerca del 90 por 100 de los niños de tres a siete años 
(para quienes la escolaridad todavía no era obligatoria) asis
tían a diversas instituciones colectivas, públicas o subven
cionadas, de socialización de la primera infancia. 



4 9 6 LAS GRANDES MUTACIONES DEL SIGLO 

La cohabitación de las personas de edad avanzada con sus 
hijos adultos no implica forzosamente que las primeras estén 
a cargo de los últimos: la ayuda que aportan unas y otros puede 
equilibrarse y a veces las primeras incluso dan más de lo que 
reciben. Sin embargo, se puede considerar que, a pesar de la 
prolongación de la duración media de la vida, la carga de aten
ción que requieren los ancianos disminuyó para los occiden
tales durante los "treinta gloriosos", con la menor frecuencia 
de esta cohabitación, con la generalización y el aumento de las 
jubilaciones, con el desarrollo de instituciones para personas 
de edad avanzada e, inversamente, de políticas, servicios y 
prestaciones de mantenimiento a domicilio, con la consiguiente 
mejora general del estado sanitario de la población y el aumen
to de viviendas disponibles. Así, en Francia, mientras que la can
tidad de mujeres de más de 75 años aumentó el 71 por 100 
entre 1962 y 1982, la de las mujeres de esta edad que vivían en 
casa de un hijo sólo aumentó el 22 por 100 durante el mismo 
periodo. Y en Dinamarca, de 1962 a 1977, la proporción de octo
genarios sin cónyuge que vivían en casa de un hijo descendió 
del 41 al 22 por 100 para los hombres y del 27 al 11 por 100 
para las mujeres. 

Este aligeramiento y colectivización parcial del trabajo de 
socialización, de custodia y atención de las generaciones depen
dientes, que atañía a las mujeres en el marco del hogar, y limi
taba enormemente en determinados periodos del ciclo vital, su 
disponibilidad para el mercado de trabajo, les permitieron 
mantenerse en el mercado con mayor continuidad, a la vez 
que les abrieron nuevos empleos y carreras. En Francia, por ejem
plo, la cantidad de empleos femeninos se multiplicó por cua
tro entre 1962 y 1982 en las profesiones de la enseñanza y de 
la salud —y por más de dieciocho en el sector de los servicios 
de custodia de niños pequeños (nodrizas y guarderías)... 

Por otra parte, en los países occidentales desarrollados, 
los servicios y empleos ligados al cuidado y a la socialización, 
inicial o continua, de la población (enseñanza, servicios sani
tarios y sociales) —servicios y empleos que se pueden llamar 
"de Welfare" o "de reproducción"— representan hoy más de la 
décima parte (Austria, Alemania Federal, Italia), incluso más 
de la sexta parte (Francia, Reino Unido, Estados Unidos, Cana-
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dá), o hasta la cuarta parte (países escandinavos) del total de los 
empleos. Y en este sector es donde se ha dado el incremento 
máximo de la cantidad de empleos femeninos. 

¿"Casadas" con el Welfare} 

La intimidad de los vínculos que unen el desarrollo del 
empleo femenino y el del sector de la reproducción —tanto del públi
co como del privado— ha llevado a algunos autores a considerar 
a las mujeres como "casadas con el Welfare State". Los creadores 
de esta fórmula creen incluso que "las mujeres son el Welfare 
State, a la vez como proveedoras de servicios y como benefi-
ciarias de las ayudas sociales". Análogamente, Helga Maria 
Hernes piensa que la colectivización y la profesionalización cre
cientes de trabajos de reproducción 

transformaron la dependencia económica de las mujeres respecto de 
sus padres o de sus maridos en dependencia económica del Estado, al 
mismo tiempo en sus papeles de clientes y de consumidoras de pres
taciones y servicios públicos y como empleadas del sector público, en 
el que llevan principalmente a cabo un trabajo de reproducción remu
nerada. 

No cabe duda de que estas metáforas del "matrimonio" 
de las mujeres con el Welfare y de su dependencia respecto del 
"Estado-marido" son excesivas. Sin embargo, evocan acerta
damente la devaluación funcional del matrimonio y de la fami
lia como lugar de "destino", la desinstitucionalización y la 
precarización del vínculo conyugal, evoluciones acerca de las 
cuales hemos formulado aquí la hipótesis de que traducen la emer
gencia de un régimen de reproducción "posindustrial" cuya carac
terística es la "intelectualización" y la colectivización del trabajo 
de reproducción. En un régimen de este tipo, en efecto, la 
asociación conyugal y su perennidad, al perder gran parte de 
sus bases funcionales, encuentran cada vez más su fundamen-
tación y su legitimación en el sentimiento amoroso y la atrac
ción sexual, y, por tanto, son cada vez más "privadas" y/o 
precarias. 
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Gracias a los empleos que se les han abierto, gracias al ali
geramiento del trabajo de mantenimiento y de cuidado que sus 
servicios han permitido, gracias a la protección social que les 
aseguran, los Welfare States occidentales han aumentado la 
autonomía de sus ciudadanas en relación con la institución 
conyugal y les han permitido abstenerse de abrazarla o esca
par de ella cuando a su juicio el beneficio que aportan ya no com
pensa el precio que se cobran. Al intervenir en la gestión de la 
suerte de los "hijos del divorcio", al desarrollar las ayudas a las 
familias monopaternales, intentan también en general limitar 
y colectivizar los riesgos resultantes de esta conquista de auto
nomía, en particular aquellos que amenazan con afectar la 
socialización de los niños. Sin embargo, empleadas o dientas 
del Welfare, las ciudadanas de los diversos Estados-Providen
cia no se benefician todas por igual de las posibilidades de 
conquistar la autonomía respecto de la institución conyugal, ni 
pagan todas el mismo precio por ella. 

Empleos del Welfare y autonomía respecto del vínculo conyugal 
Los empleos de reproducción son más frecuentes que los 

que se asocian a la posesión de un título, sobre todo cuando 
dependen del sector público. Las mujeres que los han cubier
to masivamente en estas últimas décadas también han sabido 
poner en práctica en ellos los capitales "femeninos", de los que 
las dotó un modo de socialización que apuntaba a desarrollar 
en ellas las cualidades necesarias para el cumplimiento del tra
bajo de reproducción (dedicación, aptitudes para la gestión de 
las relaciones humanas, capacidades educativas, etc.) y los capi
tales escolares que sus padres les hicieron adquirir a modo de 
reaseguro contra los avatares del destino matrimonial. 

Al aplicar esos capitales femeninos y escolares al mismo 
tiempo al mercado de trabajo y al mercado matrimonial-fami
liar, las profesionales del Welfare muchas veces parece que 
hubieran ganado en ambos frentes, sobre todo si trabajan en 
el sector público. En Francia, por ejemplo, donde las tres cuar
tas partes de los empleos de reproducción pertenecen a este sec
tor, es precisamente aquí donde las mujeres sacaron el mayor 
provecho de sus títulos, tanto en términos de remuneraciones 
salariales como de acceso a puestos de mando. Con un empleo 
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a menudo garantizado por un estatuto, el "matrimonio" con el 
Welfare les ha dado muchas veces los medios para compaginar 
vida familiar y actividad profesional más fácilmente que a otras. 

Así, mientras que las empleadas de comercio y de servi
cios a particulares (hostelería, restauración, limpieza, etc.), 
que trabajan muy a menudo a tiempo parcial, lo hacen casi siem
pre contra su voluntad, las profesionales del Welfare que tra
bajan a tiempo parcial han elegido hacerlo en una proporción 
muy considerable, a fin de organizar su empleo del tiempo en 
función del de sus hijos o délas obligaciones del trabajo domés
tico. De las empleadas ocupadas a tiempo completo, las del Wel
fare dan a menudo muestras, por otra parte, de ser menos 
devoradoras de tiempo que las otras y menos rígidas en la 
organización de los horarios de trabajo. 

Únicamente el 12 por 100 de las francesas que ocu
pan puestos administrativos o comerciales en las empresas, 
frente a más del 50 por 100 de las diplomadas empleadas 
en los servicios de Welfare, trabajan menos de 35 horas por 
semana; y mientras que en el primer caso, el 85 por 100 son 
empleos remunerados "a tiempo parcial", en el segundo caso 
esto ocurre con menos de la mitad. De esta manera, en con
diciones equivalentes de titulación o de cualificación, las 
francesas que ocupan empleos públicos o empleos de Welfa
re dedican en promedio muchas horas menos por semana a 
su actividad profesional (incluido el tiempo necesario para el 
desplazamiento o la formación y el trabajo profesional rea
lizado a domicilio) que las otras, y disponen de unas horas más 
para el trabajo doméstico, a pesar de que, todas en conjun
to, dedican a este trabajo algo más de tiempo que las otras. 
Es verdad que, sobre todo si son docentes, tienen en promedio 
más hijos que las otras francesas profesionalmente activas; pero 
también son menos las que dejan de trabajar cuando tienen 
hijos pequeños. Por tanto, parecen encontrar menos difi
cultades que las otras mujeres asalariadas para compaginar 
maternidad, trabajo doméstico y actividad profesional. Por 
otra parte, viven en pareja con más frecuencia que las otras 
mujeres con titulación y se divorcian menos que estas últi
mas. Sin embargo, la capacitación intelectual que les es pro
pia y la seguridad de empleo que ello les supone en general, 



5 0 0 LAS GRANDES MUTACIONES DEL SIGLO 

les permite, llegado el caso, tomar la iniciativa en la ruptu
ra de un vínculo conyugal que ya no desean o soportar con 
menos dificultad que otras las consecuencias materiales del 
fallecimiento o de la separación de su cónyuge. 

Las posibilidades de autonomía respecto de la institu
ción conyugal y el grado de protección ante los riesgos de 
pobreza ligados a la monopaternidad que los distintos Welfa
re States ofrecen a sus empleadas o a sus ciudadanas presentan, 
sin embargo, una gran variedad según el nivel que en los res
pectivos países haya alcanzado el empleo terciario y el empleo 
femenino, según el grado y la modalidad, comercial o pública, 
de colectivización del trabajo vinculado a la reproducción y según 
el tipo de Estado-Providencia que hayan modelado la historia 
y las relaciones entre los distintos grupos sociales. Así, pues, 
la situación es diferente si se trata del Welfare —de acuerdo con 
los análisis de Gosta Esping-Andersen— de tipo "estatista-
corporativista", como en Alemania, que si se trata del Welfare 
de tipo "socialdemócrata", como en Suecia, o de tipo "liberal", 
como en Estados Unidos. 

En Alemania, en donde el sector de empleos terciarios es 
uno de los más débiles de los países occidentales y donde menos 
de la mitad de las mujeres casadas ejercen una actividad pro
fesional, la colectivización del trabajo vinculado a la reproducción, 
que se ha realizado principalmente en el marco del Estado, ha 
sido lento y limitado. La feminización de los empleos públicos 
no ha experimentado progreso alguno desde comienzos de los 
años sesenta; no obstante, el papel del sector público se ha visto 
notablemente incrementado en el conjunto de las actividades 
y, en consecuencia, en el empleo femenino: entre las alemanas 
del Oeste que ejercen una actividad profesional, una de cada 
quince ocupaba un empleo público en 1961, mientras que en 
1983 lo hacía una de cada cinco. 

En Suecia, donde la tasa de actividad femenina es muy ele
vada, lo mismo que la del empleo femenino a tiempo parcial, 
el trabajo ligado a la reproducción ha sufrido una fuerte colec
tivización (un empleo de cada cuatro es un empleo de Welfa
re), lo cual ha ocurrido casi exclusivamente en el marco del Estado. 
Más de la mitad de las suecas que ejercen una actividad profe
sional trabajan hoy en el sector público y más de los dos ter-
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cios de los empleos de este sector, lo mismo que los empleos 
de reproducción, están ocupados por mujeres. 

En Estados Unidos, donde predomina el sector terciario, 
la colectivización del trabajo ligado a la reproducción se ha rea
lizado mayoritariamente en el marco del mercado, mientras que 
el papel del sector público norteamericano en el conjunto de 
empleos incluso ha disminuido desde comienzos de la década 
de los sesenta. Pero la feminización ha hecho grandes progre
sos, tanto en los empleos públicos como en los de Welfare, ya 
sean públicos o privados. El sector de la reproducción que en 
1940 contaba con tres millones de empleos, de los cuales el 59 
por 100 estaban ocupados por mujeres, cuarenta años más 
tarde contaba con diecisiete millones, de los cuales el 70 por 
100 estaban ocupados por mujeres. En 1980, un empleo 
femenino de cada tres (frente a tan sólo un empleo masculino 
de cada diez) era un empleo de reproducción. 

Así, pues, las empleadas alemanas del Welfare se encon
traron con que entre los regalos de boda había una oferta más 
limitada de empleos de reproducción y, por tanto, menos posi
bilidades de autonomía respecto del vínculo conyugal que las 
que tenían sus compañeras suecas o norteamericanas. Para 
estas últimas, dada la existencia de un sector público menos de
sarrollado, su unión con el Welfare les acarreó menos seguridad 
en el empleo y, por tanto, más riesgos ante la disolución del vín
culo conyugal que las alemanas o, sobre todo, que las suecas. 
Estas últimas son las que recibieron el mejor regalo, pues se les 
garantizaba a la vez más autonomía y más seguridad que a las 
ciudadanas de los otros dos países. 

Welfare y protección ante la disolución del vínculo conyugal 
Se puede tomar como indicador del grado de protección 

que aseguran los distintos Welfare States ante la disolución del 
vínculo conyugal no sólo a sus empleadas, sino a todas sus ciu
dadanas, comparando las proporciones respectivas de familias 
monopaternales y de parejas con hijos que, en cada país, se 
encuentran por debajo de un cierto umbral de pobreza: por ejem
plo, que tienen un ingreso inferior a la mitad de la renta media. 
Y por renta media se entiende aquella cuyo importe es supe-
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rior a los importes de los ingresos de la mitad de las familias e 
inferior a los de la otra mitad. 

Desde este punto de vista, un primer grupo de países occidentales 
se caracteriza por un grave riesgo de pobreza asociado a la mono-
paternidad y una muy débil protección en relación con ese riesgo. 
Se trata de Estados-Providencia de tipo "liberal", como los Estados 
Unidos, Canadá y, en menor medida, el Reino Unido, que aseguran 
una paupérrima redistribución de los ingresos entre las familias. Aquí, 
según el criterio que se ha tenido en cuenta —es decir, el de un ingre
so inferior a la mitad de la renta media—, la proporción de las fami
lias "pobres" es elevada y apenas se ha visto reducida por la acción 
de las transferencias sociales (T.S. = prestaciones sociales e impues
tos directos): hay casi tantos "pobres" (cuando no ligeramente más) 
después que antes de tales transferencias, fuera cual fuese la catego
ría de las familias. Pero los más expuestos al peligro de la pobreza son 
los hogares monopaternales, que en estos países son muy abundan
tes, pues van del 13 por 100 en el Reino Unido, al 2 3 por 100 en Esta
dos Unidos sobre el conjunto de hogares con hijos. En efecto, el por
centaje de "pobres" entre ellos es superior al 50 por 100 y 
entre el triple y el cuádruple que en la categoría de parejas con hijos 
a cargo. Este riesgo es todavía mayor entre los jóvenes: del 60 al 80 
por 100 de padres solos de entre veinte y veintinueve 
años son "pobres" y, para la mayoría de los casos, las transferencias 
sociales no cambian para nada las cosas. La evolución reciente inclu
so ha incrementado en este país el riesgo de pobreza asociado a la 
monopaternidad: la proporción de familias monopaternales "pobres", 
tanto antes como después de las transferencias sociales, ha aumen
tado durante la década de los ochenta, con independencia de la edad 
del padre o madre solos. 

En otros países, como Alemania Federal y Francia (donde 
es muy elevada la proporción de familias con un solo padre: del 
11 al 14 por 100 de los hogares con hijos), el riesgo de 
pobreza asociado a la monopaternidad es menor —del 25 al 40 
por 100 de los hogares monopaternales son "pobres" si se con
sideran sus rentas iniciales—, y no es de desdeñar la protección 
asegurada por la acción de las transferencias sociales, pues saca 
de la categoría de "pobres" a alrededor de la mitad de los 
padres solos que se hallaban en ella. Sin embargo, al parecer, 
en Alemania esta protección sólo se aplica a las madres solas 
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CUADRO 1 
EMPLEOS PÚBLICOS, EMPLEOS FEMENINOS 

EMPLEOS DE REPRODUCCIÓN (Porcentaje) 

Empleos públicos en el total de empleos feme-

Erapíeos femeninos en el total de empleos pú-

Empícos de reproducción en el total de empleos ... 
Empleos públicos en los empleos de reproduc-

Crecimiento anual medio de empleos de reproduc-

Alemanio 

1961 

8,0 

7,2 

39,1 

1983 

16,1 

19,8 

39,4 

1984-1985 

H,5 

58 

1961-1984 

4.8 

Suecia 

1965 

18,2 

29,8 

52,2 

1985 

33,0 

55,2 

67,1 

1985 

25,3 

93 

1964-1984 

8.6 

EE. VU. 

1962 

17,2 

15,5 

35,6 

1985 

15,8 

17,7 

46,6 

1984-1985 

17,9 

45 

1960-1984 

6.2 

Fuente: Espkg-Andersen (1999), págs. 158, 199, 202 y 204. 

Porcentaje de empleos terciarios entre: 

Tasa de actividad: 

Alemania 

1987 

45 
68 

54 
42 

Suecia 

1987 

51 
84 

80 
68 

EE. VU. 

1987 

60 
83 

67 
52 

Fuente: Barrére-Maurrisson & Marchand (1990), pág. 23. 

de más de treinta años de edad: entre las más jóvenes, la pro
porción de hogares que siguen siendo "pobres" tras la acción 
de las transferencias sociales es tres veces superior que entre 
las mayores y, por lo demás, se duplicó con creces a lo largo de 
la década de 1980. En Francia, por el contrario, la proporción 
de hogares "pobres" es un poco menos importante, tanto antes 
como después de las transferencias, y tanto entre las madres solas 
menores como entre las mayores de treinta años. Pero, en 
resumen, aun cuando la acción redistributiva de estos Estados-
Providencia de tipo "estatista-corporativista" se ejerza con 
mas energía respecto de los hogares monopaternales que res
pecto de los otros, la protección que esos Estados otorgan a sus 
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ciudadanos deja subsistir entre las familias monopaternales 
una proporción de "pobres" (del orden del 20 al 25 por 100) 
entre el doble y el cuádruple que en las otras categorías de fami
lias. 

CUADRO 2 

INDICADORES DE DESINSTITUCIONALIZACIÓN 
Y DE PRECARIZACIÓN DEL VÍNCULO C O N Y U G A L 

(HACIA 1987) 

Tasas EE UU. 

10 
23 
21 
23 

Canadá 

7 
17 
13 
15 

Jt Unido 

7 
23 
13 
13 

Suecia 

5 
48 
12 
17 

Holanda 

6 
9 
8 

12 

RFA 

6 
10 
9 

14 

Francia 

24 
9 

11 

(a) Cantidad de matrimonios (por año) por cada 1.000 habitantes, 
(b) Porcentaje de niños nacidos de parejas no casadas sobre el total de niños nacidos en nn año determinado. 
(i-'l Cantidad de divorcios (por año) por cada 1.000 parejas casadas. 
(d) Porcentaje de familias monopaternales sobre el total de familias con hijos a cargo (medida un año determinado). 

Fuente: Barrière-Maurriaon & Marchand (1990), pág. 23. 

Por el contrario, los Estados-Providencia enormemente 
redistributivos de tipo "socialdemócrata" (en los que la intervención 
de las transferencias sociales divide al menos por dos la propor
ción de los hogares "pobres") aseguran a sus ciudadanas tal pro
tección del riesgo de pobreza ligado a la monopaternidad que la 
proporción de familias "pobres" es aproximadamente la misma 
entre las familias con un solo padre que entre los otros tipos de 
familia, o incluso menor. Este es el caso tanto en los países en que 
el riesgo de pobreza es medio (por ejemplo, Suecia) como en los 
países en los que ese riesgo es muy elevado (por ejemplo, Holan
da). En Suecia, antes de las transferencias sociales, la proporción 
de hogares "pobres" es doble entre las familias monopaternales 
que en el conjunto de la población; en Holanda, es el cuádruple, 
y son muy raras las madres solas, especialmente si son jóvenes, que 
cuentan con un ingreso inicial suficiente como para escapar a la 
"pobreza". Pero la protección que aporta la acción de las trans
ferencias sociales es de tal naturaleza en uno y otro país que divide 
al menos por tres, y a veces incluso por mucho más, la propor
ción de familias monopaternales "pobres". En Suecia, esta pro
tección se ha visto reforzada en la década de los ochenta, puesto 
que la proporción de familias monopaternales que seguían siendo 
"pobres" después de las transferencias se dividió por más de dos y ter
mina por ser menor entre ese tipo de familias que en el total de familias. 
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PROTECCIÓN CONTRA EL RIESGO DE POBREZA 
ASOCIADO A LA MONOPATERNIDAD 

Porcentaje de familias 
pobres 

Conjunto de familias: 

Parejas con hijos: 

Antes T.S 
Después T.S 

Familias monopaternales: 

Antes T.S 
Después T.S 

£E UU. 

1979 

16,1 
15,6 

13,7 
14,5 

52,3 
50,6 

Canadá 

1981 

16,4 
13,4 

14,9 
12,4 

50,8 
45,0 

R. Unido 

1979 

12,8 
8,5 

11,9 
8,2 

52,3 
35..1 

RFA 

1981 

6,9 
5,5 

4,8 
5,6 

26,1 
12,3 

Francia 

1979 

18,4 
9,9 

22,3 
10,3 

37,8 
17,9 

Holanda 

1983 

20,6 
7,9 

13,3 
6,6 

77,0 
5,5 

Suecia 

1981 

16,0 
6,6 

7,2 
6,0 

35,2 
8,9 

Campo: familias u hogares cuyo jefe se halla entre ios 20 y ios 55 años. 
Definición: las familias pobres son aquellas cuya renta es inferior a la mitad de !a renta media de las familias del mismo tipo. 
T.S.: transferencias sociales. 
Antes T.S.: renta inicial • ingresos del capital y del trabajo + transferencias privadas (pensiones alimentarias). 
Después T.S.: renta después de las transferencias sociales = renta inicial - impuestos + prestaciones sociales. 

Fuente: T. Smeeding, L. Rainwater y S. Danziger, «Cross National Trends in Income Poverty and Dependency: The Evidence for 
Young Adults in the early 1980s» (que aparecerá próximamente). 

¿Cabe asombrarse de que en Suecia se haya desarrollado más 
el tema del "feminismo de Estado", y en Estados Unidos 
más el de la "feminización de la pobreza"? 

De su "matrimonio" con el Welfare, las mujeres en Occi
dente, empleadas o clientes, distan mucho de extraer las mis
mas posibilidades de autonomía del vínculo conyugal ni el 
mismo grado de protección ante el riesgo de pobreza ligado a 
su disolución: podría decirse que el regalo de bodas que la 
mujer recibe vale lo que vale el Welfare... Si, de acuerdo con 
la perspectiva que aquí hemos adoptado, en el curso de la 
segunda mitad del siglo XX y en el conjunto de los países de
sarrollados, el surgimiento de un nuevo régimen de reproduc
ción de las poblaciones y de su fuerza de trabajo quebrantó los 
fundamentos tecnológicos y económicos de las relaciones entre 
los sexos, la historia y el conjunto de las relaciones entre los gru
pos sociales modelan, en particular a través de las diferentes legis
laciones del Welfare, las diversas caras según las cuales esta 
quiebra se traduce en la vida de los hombres y las mujeres de 
cada país... y de cada clase social. 



Una emancipación 
bajo tutela. Educación 
y trabajo de las mujeres 
en el siglo xx 
Rose-Marie Lagrave 

"El siglo XX escribirá la historia de la rivalidad entre hom
bres y mujeres": son palabras del discurso que el 23 de julio de 
1908 pronunció el director del Collège déjeunes Filles de Péri-
gueux, con ocasión de la entrega de premios. En el siglo XXI es 
menester comprobar que esta predicción no se ha cumplido. 
Para rivalizar hay que tener al menos alguna probabilidad de 
ganar, y combatir con las mismas armas. Ahora bien, a pesar de 
una creciente feminización de la sociedad, el juego entre hom
bres y mujeres sigue siendo muy desigual como para que pueda 
organizarse una competencia perfecta. El siglo xx se define más 
bien por la larga y lenta legitimación de los principios de divi
sión sexual del mundo social, al perpetuar o reinventar sutiles 
formas de segregación en el sistema de formación y en el 
mundo del trabajo. En efecto, el orden social funciona como 
una suerte de criba que distribuye de manera regular, aunque 
imperfecta, a hombres y mujeres en esferas de formación y de 
trabajo separadas. Su función principal estriba en organizar la 
competencia entre los sexos y de disimular con eufemismos la 
violencia de la dominación masculina. Y, sin embargo, este 
siglo no ha dejado ni por un instante de proclamar la igualdad 
de los sexos y la ha escrito con letras de oro en las leyes, de tal 
modo que muchos analistas y observadores se sienten inclina
dos a calificarlo de liberador. Efectivamente, todos los análi
sis concuerdan en mostrar la influencia cada vez mayor de las 
mujeres en el engranaje de la sociedad, siempre y por doquier. 
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Si no se tiene en cuenta la ilusión óptica por la que se atribu
ye la igualdad de los sexos a la evolución positiva de la condi
ción femenina, sin advertir en absoluto que en el mismo periodo 
también evoluciona la condición masculina, es posible rendir 
homenaje a este siglo decadente. Pero si, en cambio, adoptan
do un pensamiento relacional, se compara constantemente el 
ascenso de las mujeres con el progreso de los hombres, se des
cubre con toda claridad el desfase de las posiciones entre hom
bres y mujeres, tanto en educación como en trabajo. 

Pero no basta con poner de manifiesto la permanencia de 
las desigualdades entre los sexos, pues también desempeñan un 
papel importante las desigualdades de las propias mujeres. Si 
bien es cierto que en determinados aspectos, las mujeres del si
glo XX tienen características comunes que los pensadores de todas 
las tendencias se afanan en recordarles, las oportunidades de 
desarrollarse en pie de igualdad con los hombres están muy mal 
distribuidas. Entre la alumna de la Escuela Normal de Sevres 
que compite con los estudiantes de la calle de Ulm por una cáte
dra, y las obreras que, orientadas por esa especie de instinto de 
clase que prevalece sobre el de sexo, luchan codo con codo con 
los obreros, encontramos toda la enorme distancia que separa 
las clases sociales entre sí. Sin embargo, la existencia de este 
sistema de diferencias no igualitarias no presupone nada acer
ca del carácter irreversible e inamovible del poder que consti
tuye la suerte de hallarse del lado favorable de la desigualdad, 
es decir, la suerte social de ser varón. Pero en el mundo de la 
educación y del trabajo, la ley de la alternancia no desempeña 
ningún papel: las posiciones dominantes son ocupadas siempre 
por varones; las desvalorizadas, por mujeres. Por ejemplo, un 
oficio feminizado ya no se masculiniza; la Sorbona, "Paseo de 
las señoritas", como se decía en 1919, no se ha convertido hoy 
en el paseo de los caballeros. Cuando las mujeres progresan en 
una profesión, los hombres desertan o lo han hecho ya antes. 
No se trata de una situación de rivalidad, ni de competencia justa, 
sino de una defección silenciosa. Esta fuga hacia adelante per
petúa el desfase estructural de las posiciones entre hombres y 
mujeres, al mismo tiempo que asegura el cambio de la estruc
tura y la adaptación a la coyuntura. Pero es imposible enten
der a fondo la permanencia de este desfase si se pierde de vista 
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que toda comparación entre hombres y mujeres, aun cuando 
sólo sea estadística, está viciada en su fundamento mismo. La 
situación no es la misma, por otra parte. Y este "por otra parte" 
se llama familia, que ejerce una gravitación ideológica y prác
tica diferente sobre los unos y las otras. A los hombres se los 
exhorta a trabajar para atender las necesidades de la familia, mien
tras que a las mujeres se las acusa de abandonar esa misma fami
lia por un salario complementario. Los hombres "entran en la 
carrera"; las mujeres, en cambio, desertan del hogar. Pierre Hamp 
dice en 1919: "A causa de la feminización de los oficios, esta
mos ya deshonrando las cunas". Éste es, aunque con argu
mentos revisados, corregidos y adaptados a las circunstancias, 
el leitmotiv del siglo XX: educación y trabajo para las mujeres, 
sí; pero bajo vigilancia y en determinadas condiciones, siem
pre que no revierta en perjuicio de la familia, siempre que se 
mantenga dentro de límites pensables para las mujeres en cada 
época; siempre que no ponga en peligro la limitación y la exce
lencia de los títulos y de los puestos que ocupan los hombres. 
De ahí la necesidad de inculcar, tanto a los varones como a las 
niñas y tanto en la guardería como en la familia, dos sistemas 
de disposiciones diferentes que se encarnarán poco a poco en 
dos sistemas de posiciones separadas en el trabajo. El siglo XX, 
por tanto, ha escrito la historia de la entrada masiva de muje
res en la educación y en el empleo remunerado, pero marcada 
por la desigualdad de oportunidades escolares y por la nega
ción del carácter sexualmente mixto de las profesiones. Es 
decir, que, con variaciones, pero también con elementos inva
riables, continúa escribiendo la conocida historia de la segre
gación. 

Trabajo o familia: ¿cuál es la patria 
de las mujeres?, 1918-1945 

Una vez pasada la tormenta de la Primera Guerra Mundial, a la 
hora de los balances sobre las cifras de escolarización y de acti
vidad de las mujeres, se llega a la conclusión de que "la guerra 
de 1914 fue el 1789 de las mujeres". En efecto, la guerra resul-
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ta útil a las mujeres: los hombres, que se han marchado al fren
te, ceden su lugar; ellas cumplen bien su cometido en la reta
guardia. Durante el drama, el compromiso se desplaza, no 
tiene lugar la competencia por el reparto del trabajo entre 
hombres y mujeres, a falta de combatientes. En 1917 se comien
za a pensar en el fin de las hostilidades, a buscar soluciones. No 
es una época fácil. En efecto, se abre un periodo que, entre una 
y otra guerra, presenta todas las señales de la enfermedad 
infantil del capitalismo: depresión, crisis, crac bursátil, desempleo 
estructural. Y todo ello pone al descubierto, ante el azora-
miento del mundo entero, la carencia de instrumentos inter
nacionales reguladores de una economía en crisis. En este 
contexto mundial de turbulencias coyunturales y estructurales 
es donde, en los países industrializados, la educación y el tra
bajo femeninos experimentan notables progresos. Unos se 
asombran, otros lo lamentan, pero la urgencia está en otro 
sitio. Después de tantos muertos, si las mujeres no se dan cuen
ta por sí mismas de cuál es su deber, vale la pena recordárselo. 

Del espíritu a la letra 
Las reconstrucciones nacionales también son empresas de 

repoblamiento de las naciones. El descenso de la natalidad, el 
aumento de la cantidad de trabajadores, el regreso de los hom
bres a las fábricas y a los campos, todo ello desencadena una 
nueva ofensiva ideológica de gran envergadura con el propó
sito de que las mujeres regresen a su casa. 

Fortalecida por el apoyo de la Iglesia, la política profamiliar 
escoge como blanco privilegiado el trabajo de las mujeres, 
sobre todo el de las mujeres casadas. He ahí el origen de todos 
los males: el descenso de la tasa de natalidad, la mortalidad infan
til, la dispersión familiar, la degeneración de las costumbres y 
la abdicación paterna de los deberes de educación de los hijos. 
Se trata de una estrategia bien planificada y que se desarrolla 
en dos planos a la vez. Uno, radical y represivo: la prohibición 
lisa y llana; el otro, educativo y positivo: la revalorización del 
trabajo doméstico. Una operación de este tipo no se lanza sin 
haberse asegurado antes la retaguardia. Apoyándose en las 
ligas femeninas católicas y en el patronato, portador del cato
licismo social, se realizan periódicamente sondeos internacio-
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nales con el fin de comprobar las oportunidades de éxito de una 
empresa de "repatriación" de las mujeres al hogar. Las respuestas 
son claras, pero expresan desconcierto. ¿Cómo conciliar la 
ética católica y el interés económico? Los patrones responden 
que el interés general manda sin duda prohibir el trabajo de las 
mujeres casadas, pero ¿ha de sacrificarse por ello el interés par
ticular, el beneficio de la empresa? Los patrones austríacos 
aducen el aumento de precio de las mercancías: habría que 
emplear a hombres en sustitución de las mujeres; pero en Aus
tria, el salario que cobran las obreras es la mitad del de los obre
ros. Francia, Italia y España señalan que las madres de familia 
son más razonables en el trabajo que las chicas jóvenes. Bélgi
ca, Italia y Austria proponen prohibir por ley el trabajo de las 
mujeres casadas, mientras que Francia responde que habría que 
contemporizar, pues esa medida no conseguiría más que esti
mular el concubinato. Pero este argumento carece de valor en 
Austria, que demuestra que el concubinato es cuestión de mu
jeres mantenidas, no de obreras. Se sopesan los pros y los con
tras: por un lado, la industria se vería liberada de las indemni
zaciones por maternidad, pero, por otro, a los hombres habría 
que pagarles salarios más elevados. Las medidas radicales dis
tan mucho de ser evidentes y, por tanto, hay que conformarse 
con un consenso mínimo: a partir de entonces, todos los patro
nes católicos tendrán que negarse "a ocupar" a las madres de 
familia. 

A esta ofensiva le falta habilidad; sería mejor conseguir que 
las mujeres se hicieran ellas mismas cargo de su propia elimi
nación del mundo del trabajo. Se trata de oponer, al retiro 
pasivo, el retorno entusiasta y valorizado al hogar: se inventa 
la madre educadora, el ama de casa racional y taylorizada, mas
carón de proa de la nueva economía doméstica. Además, se abren 
escuelas y cursos para intensificar la educación doméstica, que 
adopta tanto formas burguesas como populistas, a fin de adap
tarse a las diferentes expectativas de clase. Para las clases tra
bajadoras debe ser un medio para luchar contra el derroche y 
un método para hacer maravillas "con lo que hay", es decir, con 
un salario modesto. Si, por un lado, los obreros luchan por un 
salario decente, por otro lado sus esposas deben aprender a aco
modarse a éste racionalizando al máximo los gastos. En Fran-
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cia, la inauguración del primer Salón de las Artes del Hogar, 
en 1923, sacude la somnolencia de las mujeres de la burguesía: 
es necesario mecanizar la cocina, aprender un nuevo arte de reci
bir y de participar así en la plusvalía del capital social del mari
do al consumir menos, pero mejor. En Alemania, se estimula 
la formación doméstica de las chicas jóvenes con el concurso 
de las amas de casa, y el año 1934 se declara "año de la econo
mía doméstica". A pesar de ese gran proyecto para las muje
res, los discursos familiaristas ya no tienen eco; entran demasiado 
en contradicción con los intereses del mundo del trabajo y con 
las aspiraciones al ascenso social que las mutaciones estructu
rales ahora hacen posible. Esta temeraria empresa no impide 
que las mujeres se mantengan en el mundo del trabajo. 

Es verdad que sufren más que los hombres las sacudidas 
de una economía en crisis y pagan el precio de la adaptación al 
mercado del trabajo, pero resisten bien, sin grandes progresos, 
pero sin retroceso notable. Para Europa, el análisis del Annuai
re statistique international de la Société des Nations muestra que, 
a partir de comienzos del siglo, el porcentaje de la población 
femenina activa presenta una notable estabilidad en relación con 
la población femenina total. Desde el punto de vista estadísti
co, Europa se divide en dos. Por una parte, los países del norte, 
sobre todo Dinamarca, Suecia, Noruega, Inglaterra y Finlan
dia, industrializados desde mediados del siglo xx, son testigos 
del aumento de mujeres activas entre 1900 y 1910, mientras que 
hasta 1930-1931 su número se estanca e incluso disminuye, para 
volver a elevarse hasta 1945. Por otra parte, los países del sur 
intentan superar su retraso. Con un punto de arranque muy bajo 
para alcanzar un nivel extremadamente moderado, Grecia, Ita
lia y España "despegan" hacia 1915-1920. En Grecia, por ejem
plo, la tasa de actividad femenina pasa del 13,6 al 24 por 100 
entre 1921 y 1928. Francia encabeza el pelotón: en 1926, el 36 
por 100 de las mujeres está en actividad, frente al 23 por 100 
en Italia. Sin embargo, el trabajo en Europa sigue siendo abru-
madoramente masculino; la cantidad de hombres activos es el 
doble, y hasta el triple, de la de mujeres. Más reveladora aún 
resulta la evolución de la actividad de las mujeres casadas: 
entre los 25 y los 54 años de edad, las mujeres en edad de 
casarse y de procrear trabajan. Este fenómeno es particularmente 
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claro en Francia: aun cuando el número de mujeres activas 
disminuye entre 1921 y 1936, la cantidad de mujeres casadas 
activas continúa aumentando, para pasar del 35,1 al 41,4 por 
100. El veredicto de las cifras es claro: las mujeres casadas 
se resisten al encierro doméstico. El mensaje familiarista mues
tra sus limitaciones, pero sin por ello perder influencia, pues 
sus efectos son perversos. Produce la distorsión de la estruc
tura del empleo femenino, al inclinarla hacia las variantes buro
cráticas y sociales del trabajo doméstico, esto es, hacia empleos 
típicamente sexuados, a pesar del indudable avance de las muje
res en los bastiones profesionales masculinos. 

Proyectos de hombres, destinos de mujeres 
En Europa, las formas precapitalistas de trabajo, tales 

como el trabajo a domicilio y el trabajo familiar, ceden paso al 
trabajo asalariado. Se asiste a un triple proceso: una redistri
bución industrial de la mano de obra femenina, un aumento de 
los empleos femeninos en el sector de servicios y un avance 
de las mujeres en las carreras intelectuales y liberales. Esta remo
delación estructural hunde sus raíces en las transformaciones 
de la economía, pero también en las estrategias de movilidad 
social de las clases trabajadoras y en las estrategias de repro
ducción de las familias burguesas, que quieren dotar a sus hijas 
de un acervo cultural que compense la ausencia de dote o per
mita aumentarla. Para todos, el instrumento de este proyecto 
es la Escuela aun cuando en realidad ésta dista todavía mucho 
de adaptarse al mercado laboral. El empleo diferencial que de 
ella se hace según las clases sociales, su carácter a la vez más 
democrático y más selectivo, abre horizontes a unos, pero los 
cierra a otros, sobre todo a las mujeres. Esta situación afecta 
más a las obreras que a los obreros. 

Tras la finalización de la Primera Guerra Mundial, la clase 
obrera sufre una profunda transformación en todos los países. No 
obstante, sigue estando profundamente marcada por la homo
geneidad profesional, por tradiciones sindicales y mentalidades 
poco proclives al trabajo de las mujeres. La enseñanza técnica pro
fesional y la enseñanza general elevan el nivel de cualificación de 
los obreros, pero casi no influyen en las obreras. Sin embargo, el 
nivel de escolarización primaria afecta a todos los medios. 
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En Francia, la igualdad escolar entre niñas y niños en la 
escuela primaria se alcanza en 1901. Las carencias de la ense
ñanza técnica y las del aprendizaje, que habían caído en el 
olvido, se ven relativamente compensadas por la adquisición de 
una cultura técnica en el trabajo mismo o en ocho días. Con 
poca o ninguna cualificación, las mujeres van a servir a la nueva 
lógica de racionalización del trabajo que, gracias a la introducción 
del taylorismo, transforma la industria y distingue cada vez más 
entre empleos cualificados y no cualificados. Se trata de ren-
tabilizar las cualidades femeninas "naturales": 

Las mujeres se distinguen por su coraje, su habilidad en los tra
bajos que requieren una gran sensibilidad motriz, movimientos rápi
dos y precisos. Por otra parte, la mujer es buena administradora, 
previsora por naturaleza, e incluso ávida de ganancias; a veces, una lige
ra ganancia suplementaria basta para que trabaje por encima de sus 
fuerzas. 

Dado que esos gestos técnicos son "espontáneos", no hay 
ninguna necesidad de aprendizaje ni de empleos cualificados. 
En efecto, las mujeres cubren empleos no cualificados, aunque 
sin salir del sector industrial. A pesar de que, entre 1918 y 
1945, se produce en Francia un estancamiento de los efectivos 
industriales femeninos, es imposible hablar de verdadero decli
ve. En cambio, hay un efectivo deslizamiento de los sectores 
tradicionalmente femeninos —textil, confección—, hacia sec
tores nuevos, como los de la química, los metales, la alimen
tación. La proporción de obreras en el trabajo textil cae del 62 
por 100 en 1921 al 55 por 100 en 1954, mientras que, en 
el mismo periodo, la cantidad de obreras del metal se multi
plica por seis. Las reestructuraciones industriales cierran en gran 
medida la brecha salarial entre ambos sexos. En 1920, la dife
rencia de salarios es del 31,1 por 100 y se mantiene más o 
menos constante hasta 1929; en 1930 cae al 19 por 100, en 
1936 vuelve a ascender al 23 por 100 y en 1925 se reduce otra 
vez al 15 por 100. Los convenios salariales de Matignon del 
año 1936 tienen como resultado inmediato el de dar mayor pre
ferencia al empleo de mujeres que al de hombres, a fin de bajar 
el coste de la masa salarial. Durante todo el periodo de recons-
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trucción, el empleo industrial creció mucho y una buena can
tidad de empresas se vieron obligadas a recurrir a las trabaja
doras a domicilio, a las ayudas familiares, a las labradoras que 
abandonan la tierra y, por último, a una mano de obra inmi
grada. 

Entre 1913 y 1931, la cantidad de trabajadoras a domici
lio cae a la mitad, pues entran de pleno derecho en las fábri
cas, mientras que, en 1921, la mano de obra extranjera llega al 
3,95 por 100 de la población activa francesa, en 1931 al 6,59 
por 100 y en 1936 desciende al 5,34 por 100. Las obreras y los 
inmigrantes constituyen las reservas de fuerza de trabajo con 
las que cuenta la patronal para asegurar la flexibilidad del mer
cado de trabajo y ejercer una presión a la baja sobre los sala
rios. Si bien las mujeres y los inmigrantes se encuentran en 
empleos industriales no cualificados y son las primeras vícti
mas del paro, no trabajan en los mismos sectores. Los italia
nos o los polacos trabajan en la construcción, las minas de 
carbón y las obras públicas, mientras que las obreras lo hacen 
en la industria textil, la metalúrgica y la de la alimentación. La 
economía los distribuye de acuerdo con la lógica de la seg
mentación de la mano de obra y la división sexual del trabajo 
según la lógica de los datos "naturales". 

Se trata de dividir para reinar mejor, ejerciendo una vio
lencia relativa sobre las mujeres en comparación con los obre
ros, pero también sobre esos "hombres sin cualidad" que son 
los inmigrantes en comparación con los obreros dotados de cua-
lifícación y de estatutos. Las malas condiciones de trabajo con
ducen a las familias de clases trabajadoras a poner en práctica 
estrategias destinadas a que sus hijas puedan escapar de la con
dición obrera. Si bien la herencia profesional todavía tiene un 
papel importante para los hijos, para las hijas, por el contra
rio, se desea fervientemente que "tengan las manos blancas" y 
que se unan a los "trabajadores de cuello blanco" del sector ter
ciario o de servicios. 

Las clases trabajadoras no son las únicas que desean un ofi
cio femenino para sus hijas. Sus aspiraciones se mezclan con las 
de la pequeña y mediana burguesía que, para mantener o mejo
rar su posición, envía a sus hijas a la escuela secundaria y con
sidera que una dote profesional no desentona en el ajuar. 
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Europa entera sigue escolarizando a sus hijas, pero los ritmos 
de este progreso varían de un país a otro. Mientras que, de 1900 
a 1913, Dinamarca, Noruega, Suecia y Finlandia son testigos 
de un rapidísimo aumento del número de niñas que siguen 
estudios secundarios, Italia, España, Grecia y Portugal sólo con
siguen "despegar" en 1928. Inglaterra, Holanda, Bélgica y 
Francia, por su parte, también asisten a un progreso regular. 

En Francia, en la enseñanza secundaria, las chicas llegan 
a ser, en promedio, la cuarta parte que los chicos, pues entre 
1911 y 1945 pasan del 23 al 28 por 100. En este nivel de la 
educación, el desfase entre enseñanza privada y enseñanza 
pública se corresponde casi perfectamente con el desfase sexual. 
En los cursos privados complementarios de 1911 se inscribe el 
triple de niñas que de varones (42 frente a 15 por 100, res
pectivamente), mientras que en 1950 esa relación desciende al 
doble. Con el decreto del 25 de marzo de 1924 sobre la "uni
ficación" de los programas de enseñanza para chicos y chicas, 
la enseñanza secundaria se vuelve menos sexista y más laica para 
las niñas francesas, aunque sin brindarles por ello las mismas 
oportunidades que a los varones. Todo el sistema escolar esti
mula a las muchachas a limitar sus ambiciones intelectuales al 
terminar los estudios secundarios. Paralelamente, se inculca a 
las niñas las disposiciones apropiadas a su dedicación a los ofi
cios femeninos de servicio a los demás. A partir de 1930, la'can
tidad de alumnas de las escuelas normales de maestras supera 
la de los alumnos varones de la misma rama, y la escuela de enfer
meras de la Salpêtrière inscribe a las candidatas en lista de 
espera. 

Estas medidas escolares se adaptan a la oferta de empleo 
del mercado de trabajo, en el que el sector servicios progresa 
con gran rapidez. En efecto, la creciente complejidad de la eco
nomía necesita una administración, una burocracia y un sec
tor bancario eficaces. Dos sectores en pleno auge desempeñan 
el papel de motores en el incremento del empleo femenino: el 
de la banca y los seguros, responsables del 50 por 100 de las 
creaciones netas de empleo, y el de los servicios públicos en el 
cual, entre 1906 y 1936, la proporción de mujeres se duplica. 
Se invita a los hombres a que abandonen determinados empleos, 
de acuerdo con una nueva distinción en vigor entre empleos acti-
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vos y empleos sedentarios. El objetivo es el de canalizar las ener
gías masculinas hacia los oficios activos y a las mujeres hacia 
los oficios sedentarios. Entonces comienza a abrirse camino la 
idea de empleo exclusivo para mujeres. En un libro-alegato, publi
cado en 1914, André Bonnefoy prescribe a los hombres que aban
donen las oficinas y que dejen a las mujeres, por ejemplo, el puesto 
de bibliotecaria: 

Allí, el hombre no está en su sitio: esta ciencia es la sirvienta de 
las otras ciencias. Y la situación de subordinación no conviene a la dig
nidad natural del hombre. En cambio, la mujer no se sentirá humi
llada por servir, por desempeñar en la biblioteca el mismo papel que 
desempeña en su casa. 

Muchas mujeres dan su aprobación a este juicio. En nom
bre de las cualidades intelectuales y morales que sólo pertene
cen a las mujeres, Suzanne Françoise Cordelier, en un libro 
publicado en 1935 y que lleva por título Femmes au travail, invi
ta a las mujeres a que eludan todos los campos en los que 
pudieran competir con los hombres. Y Gina Lombroso, a su 
vez, en un libro publicado en 192 9, La femme dans la société actue
lle, se pregunta si la sociedad moderna no se ha vuelto loca cuan
do empuja de esa manera a las mujeres a que sigan carreras 
masculinas puesto que "la desigualdad no es una injusticia". Todas 
estas reacciones son normales para la época: traducen la difu
sa toma de conciencia de que es imposible conseguir en una sola 
generación la movilidad de clase y a la vez darse el lujo de 
entrar en competencia con los hombres. Comienza entonces 
la larga marcha de las mujeres hacia las oficinas, que se prolongará 
durante todo el siglo. No obstante, con el paso de los años, algu
nas de ellas, dotadas de un mayor capital escolar, se aventuran 
en las profesiones masculinas. 

Tampoco la enseñanza superior, por superior que sea, 
escapa a la lógica de la división sexual. Si bien en la mayoría 
de los países se comprueba en todas las facultades, incluso en 
las de ciencia y de derecho, una distribución más igualitaria de 
las mujeres que en los periodos anteriores, las estudiantes 
de letras son ya, con mucho, las más numerosas. Las diplomadas 
de la universidad acceden poco al título de profesoras, aunque 
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son asistentes: en 1930, en España y Portugal no hay todavía 
ninguna mujer que enseñe en la universidad. En cambio, hay 
muchas en Italia, lo cual no es sino continuación de una tradi
ción que se remonta al siglo XVIII. Una parte de las diploma
das abrazan las profesiones liberales, como medicina y abogacía. 

En Alemania, en Austria y en Holanda, la cantidad de muje
res médicas aumenta con gran rapidez. Aunque no sin reticencias, 
la abogacía se abre a las mujeres en diversos países. La Sex dis
qualification Removal Act, de diciembre de 1919, autoriza a las 
inglesas a actuar como sollicitor (procuradora) y barrister (abo
gada a todos los efectos), mientras que la ley del 25 de mayo 
de 1918 y la del 11 de julio de 1922 permiten ejercer la abo
gacía a portuguesas y alemanas, respectivamente. Después de 
la sentencia del Tribunal Supremo de Turin del 14 de noviem
bre de 1883, que se oponía a la inscripción de Lydia Poet en el 
foro, y gracias a la virulencia del movimiento feminista italia
no, en 1919 la profesión termina por abrirse a las mujeres. 
Teresa Labriola, militante feminista, es la primera italiana que 
presta juramento. En cambio, en muchos países, como Fran
cia, las abogadas no pueden ser juezas: contra ella se hace valer 
la incapacidad civil de las mujeres. 

Los progresos de las técnicas y de la industria durante la gue
rra aceleran la apertura y la multiplicación de las escuelas de inge
nieros. Sin embargo, en 1930, salvo Holanda, ningún país cuen
ta con más de 150 mujeres ingenieros. En Francia, en relación con 
la habilitación que les otorga el título, ejercen oficios no cualifi
cados. Encontramos mujeres documentalistas, docentes, quími
cas en laboratorios de análisis, pero muy excepcionalmente en el 
trabajo de concepción de máquinas. Se puede tener un título supe
rior y no ejercer jamás una profesión, caso nada extraño en esta 
época, dada la enorme desconfianza ante la verdadera rareza que 
constituye una mujer erudita. En cualquier caso, los estudios y el 
título facilitan al menos la homogamia profesional, y en muchos 
países, sobre todo en Inglaterra y en Holanda, las mujeres aban
donan la profesión cuando se casan. 

Vemos, pues, que en el sector servicios se establece un orden 
sexual que instaura una bipartición de los empleos; en las pro
fesiones intelectuales, en cambio, el orden sexual no se impo
ne a la profesión propiamente dicha, sino a sus jerarquías 
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internas. Y mayor aún es su influencia sobre la autolimitación 
profesional de las mujeres. En efecto, las hay que, tras haber 
salvado todos los obstáculos del saber, no se animan a librar la 
batalla profesional. La ideología familiarista las mueve a bus
car un compromiso entre mujer erudita y mujer de hogar, con 
lo que rebajan el listón de sus ambiciones para conformarse con el 
ideal burgués de la época, en que "la mujer ha llegado a dar 
a luz en cuerpo y alma", según la fórmula de Maurice Naef, con
sejero en los estados suizos, con ocasión del Congreso Inter
nacional de Mujeres con Título Universitario, celebrado en 1929 
en la ciudad de Ginebra. Sin embargo, a pesar de sus limita
ciones, el progreso de las mujeres en la enseñanza superior en 
las carreras intelectuales hace correr mucha tinta. Como ya se 
había hecho a comienzos del siglo respecto del trabajo indus
trial de las mujeres, se vuelve a hablar de "oleada impetuosa", 
y en Francia, en Nouvelles Littéraires del 4 de enero de 1930, Gus
tave Cohen, profesor de la Facultad de Letras de París, dice lo 
siguiente: 

Si se me preguntara cuál es la mayor revolución a la que hemos 
asistido desde la guerra, respondería que es la invasión de la Univer
sidad por las mujeres, quienes, rarísimas en este ámbito en mi juven
tud, hace treinta años, fueron primero un tercio, luego la mitad y 
finalmente dos tercios, de tal suerte que uno se pregunta con inquie
tud si después de haber sido nuestras amantes [mattresses] no irán a con
vertirse en nuestros amos [maîtres]. 

"Invasión", "inquietud", "convertirse en nuestros amos": 
he aquí tres expresiones que traducen claramente la mentali
dad de una época en que son muy pocos los hombres y las 
mujeres que se dan cuenta de que progreso y segregación pue
den colaborar solidariamente en la eliminación de todo peli
gro de competencia entre hombres y mujeres. Pero en momentos 
de desempleo, la política familiarista actúa con singular violencia 
sobre las mujeres. 

La hora de la verdad: el paro 
El desempleo masculino no es equivalente al de las muje

res. En todos los países de Europa, tanto en 1931 y 1932 como 
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Francia, debido a sus progresos en el campo de la radiología, necesita 
técnicos; en el centro de Arsonval se forman asistentes técnicos y 
asistentes para laboratorios médicos. Se permite a las jóvenes formarse, 
pero para ingresar en un orden jerárquico preestablecido, justamente 
en la rama de Marie Curie. 1943, Centro de Arsonval. Trabajos con 
microscopio. 

en 1936, el paro provocado por la crisis afecta numéricamen
te más a los hombres que a las mujeres, debido al desequilibrio 
de los sexos en el mercado de trabajo. Del mismo modo, el 
aumento del desempleo masculino se atribuye en todos los 
países a los progresos realizados por el trabajo de las mujeres, 
sin darse cuenta de que la lógica económica utiliza el trabajo 
de las mujeres como en un juego, con peones que se desplazan 
a merced de las crisis. 

Es cierto que los hombres sufren el desempleo más que 
las mujeres. En Italia, durante todo el año 1931 la cantidad de 
parados duplica la de paradas, mientras que en Inglaterra, la dife
rencia de tres puntos entre el porcentaje de paro de uno y otro 
sexo (23,7 para los hombres y 20,4 para las mujeres) indica prác
ticamente su igualdad ante el desempleo. El paro femenino se 
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debe a la naturaleza de los empleos que ocupan las mujeres. En 
efecto, las sucesivas crisis afectan al sector de los servicios y más 
todavía a los empleos industriales en los que se concentra el tra
bajo femenino. En cambio, el desempleo masculino es mayo-
ritariamente industrial. En el sector secundario no es raro que 
se despida a obreros cualificados para reemplazarlos por obre
ras no cualificadas y peor pagadas. En Alemania, en el año 
1931, "la ordenanza de crisis", del 5 de septiembre de 1932, tiene 
la finalidad de estimular el reempleo mediante la autorización 
a reducir los salarios en un 50 por 100 y la concesión de pri
mas por la rehabilitación de empleos. Las industrias apelan masi
vamente a las mujeres sin trabajo: 

Una gran empresa metalúrgica que vuelva a dar empleo aló hom
bres y a 83 mujeres puede beneficiarse por el efecto combinado de des
censo autorizado de los salarios del conjunto del personal y el cobro 
de primas por 99 puestos de trabajo, con 4.752 horas de trabajo sema
nales con un ahorro de 94 marcos alemanes en los pagos. 

En 1936 se recurre al trabajo a domicilio femenino o pura 
y simplemente al trabajo negro en el mismo momento en que 
se despide a una gran cantidad de obreros. Esta competencia 
desleal, hábilmente explotada por los patronos, mueve a muchos 
países a aceptar medidas que prohiben lisa y llanamente la 
contratación de mujeres. En Portugal, en el año 1935, esta 
prohibición abarca todos los sectores en los que haya un hom
bre inscrito en el paro. En España, en el año 1935, se prohibe 
dar empleo a mujeres para trabajos que no sean agrícolas. Ese 
mismo año se suprimen en Austria las pensiones a las viudas que 
trabajan. En Irlanda, un año después, se estipula una cuota de 
mujeres por cada ramo industrial, que no deberá superarse 
bajo ningún concepto. En Bélgica en 1934, y en Grecia en 
1936, se les prohibe el acceso a las administraciones públicas. 
A partir del momento en que se achaca al trabajo femenino la 
responsabilidad del paro entre los hombres, es lógico que se trate 
de limitarlo. Pero las crisis económicas afectan a todos los 
empleos, de donde se deduce que el trabajo de las mujeres no 
es la causa del desempleo masculino. Prueba de ello es el caso 
alemán, que en 1931 y 1932 bate todos los récords europeos 
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de desempleo; pero en los diez años anteriores, los progresos 
del empleo masculino fueron notablemente mayores que los del 
empleo femenino. 

Si bien es cierto que los hombres se ven más afectados por 
el paro que las mujeres, también lo es que reciben mayor "asis
tencia" que estas últimas. En Austria, en 1932, se hallaba en esta 
situación el 83,4 por 100 de los parados, frente a sólo el 72,5 
por 100 de las mujeres sin empleo, y esta diferencia es mayor 
aún en Francia (81,9 y 68,5 por 100, respectivamente). En 
1931 y 1932, lo mismo que en 1936, las leyes sobre asistencia 
en este terreno prevén indemnizaciones menos elevadas para 
las paradas que para los parados, y excluyen de su campo de apli
cación a una profesión esencialmente femenina como es el ser
vicio doméstico. A la hora de calcular la verdadera incidencia 
del paro, el servicio doméstico no cuenta como oficio. Por 
tanto, el hecho de perderlo no acarrea ningún perjuicio. Pero 
no sólo esto. Las épocas de crisis son propicias para hacer aflo
rar los antiguos demonios. Entonces se perfilan perfectamen
te los objetivos: víctimas ya conocidas, las mujeres casadas; 
nuevas víctimas, los inmigrantes. 

Al igual que las mujeres, los inmigrantes resultan al mismo 
tiempo beneficiosos y perjudiciales desde el punto de vista 
económico. Cuando se necesitan brazos, se los recluta, y cuan
do el mercado nacional de empleo se retrae, se los expulsa. En 
Francia, a partir de 1931, los polacos de las minas del norte y 
los italianos de las minas de la Lorena serán expulsados, o bien 
se verán más afectados por el paro que los mineros franceses. 
Aunque las repatriaciones afectan más a los hombres solteros 
que a los casados, no dejan por ello de amenazar a estos últi
mos. La esposa de un minero polaco del norte recuerda así el 
año 1929: 

Los tiempos difíciles comienzan con la crisis. Los salarios dis
minuyen, y cada vez son más los días en que no se trabaja. Por todas 
partes se oye decir que nos repatriarán. Y así es. Muchos ya han reci
bido la conminación para marcharse a Polonia. Los franceses dicen 
que nosotros les quitamos el trabajo. Por doquier se les oye gritar: "¡Vete 
a Polonia!" ¿Qué vamos a hacer? 
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De las mujeres casadas no se dice que "quitan el trabajo", 
pues, para la lógica de la política familiarista, nunca debían haber 
trabajado. Por tanto, en época de paro son doblemente culpa
bles. De esta suerte, la prohibición que sobre ellas pesa en 
todos los países no es tanto un castigo como una llamada al orden. 
En Alemania, la ley del 24 de enero de 1935 otorga préstamos 
de matrimonio a las jóvenes prometidas que abandonen el 
empleo, y en 1937 se prohibe a las mujeres casadas el acceso a 
todos los empleos administrativos. En Holanda, se requiere 
a las maestras casadas para que dejen la escuela. En Francia, en 
Alemania, en Inglaterra o en Holanda se eliminan las asigna
ciones por paro a las mujeres casadas sin trabajo. El motivo con
fesado es que pueden mantenerse con los recursos del marido. 
En Gran Bretaña, la ley del 3 de octubre de 1929, ley llamada 
"de las irregularidades", suprime la asistencia por paro a las muje
res casadas, a menos que el marido se encuentre también sin 
empleo o que sea inválido. En Alemania, en el año 1937, el ser
vicio de trabajo obliga a las jóvenes a alistarse para ayudar a las 
madres de familia, tanto en la ciudad como en el campo. En los 
periodos de nacionalismo y de crisis económica, antes de que 
la fórmula se pusiera en boga, la consigna para los hombres era 
"Trabajo, familia, patria", mientras que para las mujeres se 
reducía al único trabajo por la patria digno de tal nombre: la 
familia. "Las madres-patrias del Tercer Reich", a pesar de "las 
mujeres que dijeron no", tejieron cuidadosamente las redes del 
horror, cómplices también ellas de un orden que levantaba 
estatuas a las madres para menospreciar mejor a las mujeres. 
Hasta la abyección y la muerte misma dividían sexualmente a 
los condenados de la tierra. Desde el momento mismo en que 
entraban en los campos de concentración, se los enviaba a la 
muerte según el sexo: "las mujeres, a la izquierda; los hombres, 
a la derecha". 

Así pues, el desempleo y su cortejo de injusticias refleja 
mejor, al modo de un espejo, la violencia del orden social, que 
se ejerce sobre los sectores más sometidos del mercado de tra
bajo: el de las mujeres y el de los inmigrantes. 

Vemos así dibujarse el tipo ideal de mujer de este perio
do. Ese prototipo puede resumirse en tres retratos. La joven-
cita escapa a su condición obrera o campesina, se hace enfermera, 
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secretaria, se emplea en los servicios. Las mujeres casadas des
cubren a los hijos y redescubren los encantos del hogar. Las jóve
nes de la burguesía convertidas en intelectuales negocian su título 
en el mercado matrimonial. Por último, el antirretrato: la 
obrera. Estos tres retratos evolucionarán durante el periodo 
siguiente en provecho de la empleada. 

El desencanto de los "treinta 
gloriosos": 1945-1975 

Son tiempos de optimismo. La euforia brilla en todo su 
esplendor. Parecen justificarse todas las esperanzas. Se sale de 
una guerra para lanzarse a la batalla económica que debía ser
vir a la causa de las mujeres. La fe en el progreso es inmensa 
en un periodo lleno de recursos. En efecto, en Europa, entre 
1960 y 1973, el crecimiento económico medio del producto inte
rior bruto es del 3,9 por 100 anual. Esto favorece el pleno 
empleo y aquieta los ánimos tras un periodo de desempleo. En 
Inglaterra, en Alemania y en Suecia, las comisiones tripartitas 
de sindicatos, Estado y empleadores establecen las condicio
nes del pleno empleo virtual. El Estado se vuelve para todos una 
"providencia". Efectivamente, tiene todas las cartas a su dis
posición: bajo precio de la energía, aumento de la productivi
dad del trabajo, valorización de la formación y la educación, 
elevadas a la categoría de inversiones productivas; esto es, 
otros tantos factores adecuados para el relanzamiento de la eco
nomía. Es el comienzo de los años locos del consumo, verda
dera locomotora de la demanda de mano de obra. Las mujeres 
se zambullen en este país de Jauja; se dice incluso que ya par
ticipan en la riqueza de las naciones. Claro que participan, 
pero muy lejos se hallan de sacar los beneficios esperados. 
Cada vez más integradas en el sistema educativo y en el mundo 
del trabajo, se ven al mismo tiempo relegadas a puestos cada 
vez más feminizados, esto es, devaluados, o a los niveles jerár
quicos más bajos. Durante este periodo se asiste al patente 
proceso de naturalización de la división sexual del trabajo, pro
ceso perceptible en el periodo anterior, pero que en ese mo-
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mentó se intensifica al amparo de los nuevos datos económi
cos. 

La Europa de las asalariadas* 
Este periodo está marcado por dos fenómenos capitales: 

en primer lugar, la reconversión de una cantidad importante 
de trabajadoras independientes en trabajadoras asalariadas; y 
en segundo lugar, la influencia de las asalariadas sobre la tasa 
de actividad de las mujeres. En toda Europa aumenta la canti
dad de mujeres que trabajan, pero la proporción de asalariadas 
es mucho mayor en los países del norte que en el sur. No obs
tante, Italia, Grecia, España y, sobre todo, Portugal, reducen 
sus diferencias mediante un rapidísimo aumento de la cantidad 
de asalariadas entre 1960 y 1970. Este desarrollo se produce gra
cias a un trasvase a sus filas de efectivos del sector independiente, 
artesanal o agrícola. En 1946, el 41 por 100 de las francesas 
trabajaban en el artesanado y la agricultura; en 1975, esta pro
porción sólo llega al 8,6 por 100. A la inversa, la cantidad 
de asalariadas de la población activa femenina pasa del 59 por 
100 en 1954, al 84,1 por 100 en 1975, con lo que, por pri
mera vez en Francia, el porcentaje de mujeres asalariadas sobre
pasa al de hombres, que en el último año citado era del 81,9 
por 100. La razón del intenso incremento de la masa de tra
bajadoras asalariadas reside en las sangrías al trabajo indepen
diente, pero también en la disminución en toda Europa, con 
excepción de Holanda y Bélgica, de la cantidad de madres que 
trabajan únicamente en el hogar. Así pues, en 1975 Europa pasa 
por una etapa económica y sociológica marcada por la casi 
desaparición del trabajo independiente en su forma tradicio
nal y el debilitamiento del modelo de la mujer en el hogar. Las 
mujeres se integran en el sector mercantil, dentro del cual 
ocupa un lugar preponderante el de los servicios, que a la sazón 
se conocía como sector terciario. 

"'Salario" (y sus derivados) se usa en este artículo para designar: 1) paga 
por hora o día de trabajo (jornal), en oposición a sueldo; 2) paga que se perci
be en relación de dependencia (jornal o sueldo), en oposición a las formas de 
remuneración del trabajo independiente (N. del X). 
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Efectivamente, el sector terciario desempeña un papel 
fundamental en la extensión de la masa de mujeres asalariadas. 
Cuanto más se desarrolla el sector terciario, tanto más aumen
ta la masa de mujeres asalariadas. Así ocurre en los países nór
dicos y en el Reino Unido, donde se intensifica la transferencia, 
que ya se había producido en la etapa anterior, de empleos del 
sector primario y del secundario al terciario. En Francia, por 
ejemplo, entre 1968 y 1973, el sector terciario por sí solo ase
gura el 83 por 100 de las creaciones netas de empleo, que son 
ocupadas por mujeres en un 60 por 100. El "fenómeno buro
crático", por tanto, es al mismo tiempo europeo y femenino, 
con excepción de Italia, donde las asalariadas se distribuyen prác
ticamente por igual en todos los grandes grupos profesionales. 
Las asalariadas italianas predominan en las profesiones liberales 
y asimiladas (48 por 100), luego en los empleos de servicio 
(41 por 100) y de oficina (30 por 100), mientras que las 
asalariadas inglesas, por el contrario, se emplean ante todo en 
los servicios (74 por 100) y en las oficinas (67 por 100). 

El mapa europeo del conjunto de trabajadores a sueldo o 
salario tiene un continente masculino y un continente feme
nino, cuyo trazado desconoce en absoluto las fronteras políti
cas, para establecer una frontera jerárquica. La Europa de la masa 
asalariada masculina está compuesta de obreros y de cuadros 
superiores; la Europa de la masa asalariada femenina sólo es un 
inmenso laberinto de oficinas. Entre ambos polos, la Europa 
de la igualdad de empleos masculinos y femeninos se esboza en 
las profesiones intermedias: comerciantes, artesanos, técnicos 
y similares, profesiones docentes y liberales. La expansión 
europea de la masa de asalariados se alimenta en las reservas 
de subempleadas. Entonces se apela a una mano de obra que 
en el periodo precedente se había devuelto a sus hogares: las 
mujeres casadas. 

En todos los países de Europa, con excepción de Holan
da y Bélgica, la cantidad de mujeres casadas activas aumenta, 
a la vez que se prolonga el periodo de actividad. Entre 1950 y 
1960, el número de mujeres casadas vivas se duplica en Noruega, 
gana 20 puntos en Suecia, 10 en Suiza y 5 en Francia, donde 
en 1962 las mujeres casadas representan un 53,2 por 100 de 
la población femenina activa. No obstante, entre 1967 y 1972 
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las curvas de la actividad femenina, de acuerdo con la edad y 
la cantidad de hijos, presentan signos variables de un país a otro. 
En España, Irlanda, Portugal y Holanda, las mujeres dejan de 
trabajar, ya sea cuando se casan, ya cuando nace el primer hijo. 
En Alemania, en Francia, en Inglaterra y, en menor medida, en 
Italia, vuelven a la actividad profesional una vez criados los hijos. 
En Suecia y Finlandia las curvas en forma de "badén" indican 
el mantenimiento en el mercado de trabajo de las mujeres 
casadas y de las madres. Así, en 1975, el matrimonio es cada vez 
menos un obstáculo para el ejercicio de una profesión, mien
tras que la maternidad aún sigue siendo un factor disuasivo para 
las mujeres. Cuantos más hijos tienen, menos trabajan; en los 
países del sur, pero también en Irlanda y en Holanda, cuando 
son madres, se vuelven madres en el hogar. Estas evoluciones 
comparadas muestran que es inútil buscar una explicación uní
voca que dé cuenta del progreso de las mujeres casadas en el 
mercado de trabajo, apelando únicamente al voluntarismo de 
las mujeres o tan sólo a las necesidades de mano de obra. 
Muchos son los factores que se entrecruzan: "el hundimiento 
de las bases sociales del familiarismo", la socialización colec
tiva de los hijos, la presencia o la ausencia de guarderías o par
vularios, la difusión de la mecanización de las tareas domésticas, 
el capital escolar de las madres y la profesión de los maridos 
son algunos de los factores objetivos que explican las variaciones 
entre los distintos países. 

Pero las estadísticas se guían fundamentalmente por "la 
evidencia" de la distribución de tareas. Si se quiere comparar, 
como debe ser, el comportamiento de los padres con el de las 
madres, no podemos evitar la desilusión. "Espontáneamente", 
los niños están destinados a las mujeres, de manera que es 
imposible medir estadísticamente la incidencia de la cantidad 
de hijos sobre una carrera masculina. Sin embargo, una buena 
cantidad de estudios muestran que la presencia de hijos tiene 
consecuencias positivas sobre la promoción profesional de los 
hombres, mientras que sobre la de las mujeres su efecto es 
inverso. Además, el análisis del aumento de mujeres casadas labo-
ralmente activas implica que se vuelve a introducir la actividad 
doméstica en la actividad total. En 1975, las mujeres que tra
bajan realizan tres veces más trabajo doméstico que los hom-
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bres. De tal suerte, las mujeres acumulan dos tipos de trabajo: 
un trabajo remunerado en el mercado de trabajo y un trabajo 
no remunerado, mientras que la mayor parte de los hombres 
se especializa en el trabajo profesional. Hasta en los discursos 
eruditos de la época se buscan explicaciones al trabajo de las 
mujeres, procurando mostrar a toda costa que se trata de una 
necesidad económica. Ahora bien, no hay ninguna encuesta de 
este tipo para los hombres: para ellos, el trabajo es un derecho 
natural, mientras que sigue siendo una anomalía para las muje
res, que son las únicas que se ven obligadas a justificarse ante 
los etnólogos o los sociólogos. Esto quiere decir que el discurso 
erudito, lo mismo que las estadísticas, pueden servir para refor
zar las divisiones sexuales preexistentes en lugar de cuestionarlas. 
Además, durante este periodo, el triunfo del trabajo asalaria
do sobre las mujeres de hogar o sobre las trabajadoras inde
pendientes se percibe, ya en las investigaciones, ya en el 
movimiento social, como un paso hacia su "liberación". Nos 
encontramos así ante la siguiente paradoja: el análisis marxis-
ta, muy en boga por entonces, considera el trabajo asalariado 
como alienado, mientras que el movimiento feminista o las inves
tigaciones sobre las mujeres conciben ese mismo trabajo asa
lariado como liberador. No obstante, la integración de las 
mujeres en la masa de trabajadores asalariados disimula los 
límites que el orden social impone a las mujeres, tanto en la escue
la como en el trabajo. Estos límites quedan tanto más ocultos 
cuanto que la escuela produce en las niñas una ilusión cada vez 
mayor de igualdad de oportunidades con los varones. 

Explosión escolar y desilusión social 
En la actualidad, las mujeres se escolarizan para trabajar, 

estimuladas por las múltiples incitaciones y planificaciones 
que intentan adaptar los títulos a los empleos. Aunque en todos 
los países europeos se advierta una correlación muy clara entre 
la elevación del nivel escolar de las mujeres y los progresos en 
su tasa de actividad, el nexo entre una y otros dista mucho de 
ser mecánico. El ejemplo de Holanda, donde las niñas están sóli
damente escolarizadas, pero donde las mujeres trabajan poco, 
impide toda interpretación en términos de causalidad. En cam
bio, la comparación entre los diplomas escolares obtenidos 
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por las mujeres y los empleos efectivos que ocupan permite apre
ciar el rendimiento profesional de sus títulos y conocer sus opor
tunidades e inconvenientes para acceder al mundo del trabajo. 

La escuela, aunque conservadora, se pretende emancipa
dora en el sentido en que inventa nuevas ramas que, bajo pre
texto de diversificación del saber, implanta "opciones" destinadas 
a mantener el desfase entre chicos y chicas. Con todo, se puede 
hablar de explosión escolar, pues en todos los países de Euro
pa la cantidad de niñas escolarizadas aumenta muy rápida
mente, sobre todo entre 1970 y 1975. En 1970 se alcanza en 
Noruega la paridad entre chicos y chicas en la escuela secun
daria (el 58,7 por 100 de varones y 58,2 por 100 de chi
cas), y en Francia (42,1 y 49 por 100, respectivamente). Entre 
los años 1970 y 1975, los efectivos femeninos aumentan más 
rápidamente que los efectivos masculinos, particularmente en 
Dinamarca, España, Suecia y Portugal, mientras que en Fran
cia y en Alemania, durante el mismo periodo, los varones 
aumentan con mayor rapidez que las niñas. En cambio, el acce
so a la enseñanza superior continúa siendo más improbable para 
las chicas que para los chicos: en efecto, se observa una pérdi
da de efectivos entre la cantidad de tituladas de enseñanza 
secundaria y el número de estudiantes universitarias. Duran
te el año escolar 1964-1965, todos los países, salvo Luxemburgo, 
presentan una diferencia de treinta puntos entre estudiantes varo
nes y estudiantes mujeres, mientras que en Holanda, aquéllos 
duplican a éstas. En los países del sur, el aumento de la canti
dad de varones es mayor que el de mujeres, salvo en Portugal 
(6,1 por 100 para ellos frente al 4,3 por 100 para ellas entre 
1970 y 1975), mientras que en Alemania, Austria y Bélgica la 
evolución es idéntica para estudiantes de ambos sexos, lo que 
consolida la diferencia anterior. Ante esta "democratización 
sexual", la escuela al mismo tiempo promueve y desclasa, en la 
medida en que modela a las niñas en función de los destinos pro
fesionales probables, es decir, femeninos. Al hacer propias las 
divisiones del mundo social y traducirlas en divisiones escola
res, la escuela crea "caminos reales", pero engañosos, en los que 
se hunden las jóvenes. En Francia, la habilitación de muchas 
ramas para el bachillerato tiene como consecuencia canalizar 
a las chicas hacia las ramas F y G (ciencias médicosociales y téc-
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nicas administrativas, secretariado) y a los varones hacia las ramas 
C y M (matemáticas y ciencias físicas, y matemáticas y técni
cas). En 1975, entre todos los candidatos al bachillerato de estas 
últimas ramas, el 33,8 y el 4,2 por 100, respectivamente, 
eran chicas. Lo mismo ocurre en todas las universidades euro
peas: las mujeres predominan en las secciones de lenguas, 
letras, pedagogía y psicología, mientras que las ciencias y las 
matemáticas siguen siendo terreno exclusivo de los hombres. 
Con las distinciones escolares entre chicas y chicos de acuer
do con la naturaleza de los estudios se acentúan los desfases en 
los respectivos niveles de formación. Tanto en la enseñanza téc
nica como en la general, las jóvenes acceden en menor canti
dad que los varones a los niveles superiores (tercer ciclo, nivel 
técnico superior, etc.). Una encuesta de la UNESCO del año 
1967 indica que en Alemania, Finlandia, Francia, Italia, Noruega, 
Holanda y Suecia, el matrimonio sigue siendo la principal 
causa del abandono de los estudios en las mujeres, aun cuan
do haya otras dificultades que estrechan el horizonte escolar 
de las chicas. 

Si bien en 1975 se alcanza en muchos países la paridad esco
lar entre los sexos en el nivel secundario, y si bien las chicas obtie
nen en este ciclo tantos títulos como los varones, a menudo este 
título marca para ellas el punto final de su carrera escolar, 
mientras que para ellos es un trampolín para lanzarse a los 
estudios superiores. Además, el valor de los diplomas ya no es 
el mismo que en la etapa precedente. En Francia, por ejemplo, 
en 1964, por primera vez, la cantidad de chicas que se gradúan 
como bachilleres es mayor que el de varones, pero el bachi
llerato proporciona cada vez menos oportunidades de acceder 
a las mismas posiciones que en el periodo anterior. Las chicas, 
por tanto, obtienen más títulos que antes, pero sus títulos tie
nen menos valor, cuando no son directamente inútiles para las 
nuevas circunstancias. Por ejemplo, en 1956, en Francia, el 46 
por 100 de las alumnas de centros de formación profesional 
siguen aprendiendo a coser en un momento en que las indus
trias textiles y del vestido se encuentran en franco retroceso. 
Naturalmente, son cada vez más las "herederas" que se co
dean con los "herederos", pero las grandes tendencias europeas 
están marcadas por un horizonte escolar limitado a la escuela 
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secundaria para las chicas y por una devaluación de las seccio
nes feminizadas. La escuela desempeña su papel en la repro
ducción de las distinciones sociales entre los sexos. Las divisiones 
escolares, sumadas a las herencias educativas familiares, mode
lan las mentalidades de las hijas de tal suerte que éstas "eligen" 
las ramas feminizadas. El resultado más sutil y más violento de 
la dominación masculina en el sistema escolar estriba en hacer 
que las más desprotegidas realicen las elecciones que presiden 
su propia devaluación. Pero pruebas más difíciles todavía espe
ran a las chicas al terminar la escuela, a la hora de hacer valer 
sus títulos en el mercado de trabajo. 

Teniendo en cuenta los títulos, ya es de suponer qué clase 
de empleos ocuparán las mujeres. En efecto, lo más probable 
es encontrar a las mujeres en posiciones profesionales homo
logas a las disposiciones dadas en la escuela. El nivel escolar tiene 
tres consecuencias principales sobre la inserción de las muje
res en el mundo del trabajo: estimula el ingreso o el reingreso 
en una actividad profesional, permite a las chicas con titulación 
superior integrarse en profesiones masculinas y da pie a una varie
dad de utilizaciones profesionales de un mismo título. En 
muchos países, la tasa de actividad profesional de las mujeres 
aumenta a medida que se eleva el nivel escolar. Cuantas más son 
las tituladas universitarias, más mujeres hay que trabajan, mien
tras que para los hombres la tasa de actividad es independien
te de su nivel escolar. En 1971, según se considere el nivel 
primario o el superior, la variación de la tasa de actividad para 
las mujeres es respectivamente de 48,3 y 74,9 por 100 en 
Austria, 58,6 y 86,7 en Suecia, 28,6 y 69,3 en Francia. Por 
el contrario, en Austria, el 97,3 por 100 de los hombres con esco
laridad primaria trabajan, frente al 94,5 por 100 de los 
titulados universitarios. Para las mujeres, superar un nivel de 
instrucción es liberarse de las cargas del hogar para ejercer una 
profesión. 

Sin embargo, la instrucción ejerce un efecto de censura que 
limita las posibilidades de empleo en los sectores feminizados, 
los cuales, por ello mismo, se feminizan aún más. En toda 
Europa, las mujeres están particularmente representadas en el 
sector terciario, sobre todo en el comercio, la banca, los ser
vicios a la colectividad y a los particulares mientras que siguen 
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siendo una muy pequeña minoría en las industrias manufactu
reras y extractivas, en la construcción, las obras públicas y los 
transportes. En Francia, en el año 1968, los servicios médicos 
y sociales, ya feminizados en un 80 por 100, siguen atrayendo 
a las mujeres. La concentración de mujeres en las oficinas se 
acentuó igualmente en Suecia y en Francia, mientras que en Ale
mania hay más mujeres en el comercio. Para las mujeres que 
escapan a los empleos feminizados y que ejercen una profesión 
masculina, el desfase no se produce en función de la profe
sión misma, sino de la jerarquía en el seno de la profesión, de acuerdo 
con la distinción entre puestos de dirección y puestos de eje
cución. Si en toda Europa, y sobre todo en Europa del norte, 
aunque también en España, aumenta la cantidad de mujeres que 
ocupan puestos en los cuadros medios y superiores, como las 
mujeres ingenieros, esa cantidad sigue guardando todavía una 
notable disimetría en relación con los hombres. La escasez de 
mujeres en los cuadros medios basta para explicar su casi total 
ausencia en los cuadros superiores, pues no están en condiciones 
idóneas para ser promovidas a estos últimos. Así y todo, las que 
llegan a este nivel no tienen las mismas responsabilidades que 
sus colegas masculinos. Una investigación realizada en 1964 en 
ocho empresas inglesas y una investigación de 1970 en cuatro 
regiones francesas muestran por igual las reticencias y las resis
tencias de la patronal a promover a las mujeres a puestos de direc
ción. Nadie puede ni siquiera concebir la idea de que una 
mujer dirija a un equipo de hombres. Lo mismo ocurre en el 
sector público, que es el que más mujeres cualificadas emplea, 
y donde éstas se estancan en los escalones intermedios. En 
Francia, en 1974 el 65 por 100 de los agentes de categoría C 
y el 58 por 100 de los de categoría B son mujeres a las que rara
mente benefician las promociones a los grados superiores de 
su categoría, y menos aún una promoción a la categoría A. 
Si bien en todos los países de Europa el cuerpo de docentes de 
enseñanza primaria y secundaria se va feminizando a partir 
de 1965, es fácil advertir que este proceso es mucho más acusado 
cuanto más bajos son los niveles. En cambio, para la Francia 
de 1975 la tasa del 55 por 100 de profesoras que enseñan en 
liceos indica el progreso escolar de las mujeres, pero también 
oculta el hecho de que la proporción de docentes que dejan la 
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enseñanza media por la superior es mucho mayor entre los pro
fesores que entre las profesoras. La elevación general del nivel 
de formación para ambos sexos deja más desprotegidas que antes 
a las mujeres sin titulación, puesto que para el periodo 1963-
1973, las categorías socioprofesionales en expansión son las que 
necesitan más formación. De esta manera, vemos cómo se 
ahonda aún más la brecha entre las mujeres cualificadas y las 
mujeres sin formación. En Francia, entre 1954 y 1974, el por
centaje de mujeres que ejercen empleos no cualificados aumen
ta más que el de los hombres: en 1968, el 78 por 100 de las mujeres 
que trabajan en la industria son obreras, frente al 52 por 100 
de los hombres. 

Se observa, pues, una correlación entre la distribución de 
las chicas en el sistema escolar y sus posiciones profesionales. 
Con todo, el mundo del trabajo agrega sus propios efectos dis
tintivos a los que ya ha establecido la escuela, de manera que 
las diferencias sexuales cristalizadas en las estructuras e incor
poradas en las mentalidades parecen tanto más naturales cuan
to menos se percibe la casi incesante construcción social de las 
que proceden. Pero el ritmo de la segregación no avanza siem
pre con suficiente rapidez. Entonces se producen los zarpazos 
discriminatorios tendentes a relanzar la dinámica, de tal forma 
que la competencia con armas iguales resulte imposible. 

Una competencia abortada 
El problema por resolver es el siguiente: ¿cómo integrar 

a las mujeres en el mundo del trabajo, pero sin dejar por ello 
de distinguirlas profesionalmente de los hombres? La res
puesta parece hallarse en la existencia de ramas de empleo 
feminizadas. Pero sería un error conformarse con eso y creer 
que la división sexual del trabajo sólo es una simple división del 
trabajo sexuado. Lo fundamental de la división sexual del tra
bajo es que concentra en sí misma una violencia simbólica 
cuyos efectos deben intensificarse a medida que uno se acerca 
a una competencia cuasi perfecta entre hombres y mujeres. La 
lógica que la preside es muy simple: se trata de marcar a toda 
costa una diferencia allí donde no la hay. 

Entre 1945 y 1975 se asiste en todos los países a una pro
liferación de leyes, reglamentaciones, decretos nacionales e 
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internacionales que proclaman el derecho a igual salario por 
igual trabajo. Sin embargo, la diferencia entre los salarios mas
culinos y los femeninos se mantiene, a pesar de que a partir de 
1968 se reduce, para llegar a ser, en 1975, de entre el 25 y el 
35 por 100, según los países. Esta diferencia se deduce con 
toda coherencia de las posiciones ocupadas por las mujeres en 
los empleos. La concentración de las mujeres en los empleos 
feminizados —por tanto, peor remunerados—, su acceso más 
raro a los niveles jerárquicos superiores, su menor cualificación, 
todo ello basta para explicar el mantenimiento de la diferen
cia entre los sueldos de hombres y de mujeres. Si explicamos 
una cosa con la otra, las desigualdades salariales serían mero 
producto y puro reflejo de la diferencia de posiciones profe
sionales. 

Pero si no se da un paso más, ¿cómo se explica el salario 
desigual por igual calificación e igual trabajo? En efecto, se obser
va que la diferencia de las remuneraciones aumenta con la 
edad y la cualificación. Consideremos el ejemplo de la Fran
cia de 1970. Una titulada y un titulado de enseñanza técnica 
media, ambos de cuarenta y cinco años de edad, registran una 
diferencia del 46 por 100 en sus remuneraciones, diferen
cia que a los sesenta años llega al 56 por 100. A los cuaren
ta y cinco años, una titulada superior percibe el 43 por 100 
menos que su colega masculino, y el 53 por 100 cuando 
ambos llegan a los sesenta años. A la edad en que se ha adqui
rido una amplia experiencia profesional, el salario no tiene en 
cuenta esta experiencia en el caso de las mujeres, pero sí en el 
de los hombres. Se puede objetar que estas diferencias son 
imputables a los respectivos empleos. Pero si se examinan las 
disparidades de salarios en los bancos, las compañías de segu
ros, el comercio, a igual cualificación e igual jerarquía, se 
observa cómo aumenta la diferencia de remuneraciones entre 
hombres y mujeres. Además, cuanto menos cualificado sea el 
cargo que se ocupa, es decir, en los niveles más bajos de la jerar
quía, más se acorta la distancia; y a la inversa, cuanto más 
importante es el título que se posee y más se sube en la escala 
jerárquica, tanto más se ahonda la diferencia de remuneración 
según el sexo. Para los empleados poco cualificados de la banca 
el nivel salarial es de 103,9 (base = 100 para las mujeres) y de 
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112,7 en el comercio, mientras que para los cuadros superio
res se eleva a 137,5 en la banca y a 142 en el comercio. Cuan
to más ejerza una mujer una carrera de perfil masculino, más 
se la penaliza en el salario. A partir de este ejemplo se podría 
llegar a creer que la igualdad tiende a realizarse en los niveles 
más bajos de la jerarquía. El análisis de las remuneraciones de 
las obreras prueba que también en ese caso la imaginación se 
halla en el poder. En el trabajo industrial, las obreras que tra
bajan en los talleres formados únicamente por mujeres tienen 
los salarios más bajos. Por el contrario, en los talleres exclusi
vamente masculinos, los hombres tienen los salarios más altos. 
En los talleres mixtos, las obreras ganan más que las trabaja
doras del primer grupo, y los obreros menos que los del segun
do grupo. La feminización de un empleo es fatal para el salario 
cuando su masculinización le da una plusvalía. Sin embargo, en 
los talleres mixtos, a igual trabajo e igual cualificación, se gra
tifica o se desclasa a través de las modalidades de remuneración. 
Con el argumento de que a las mujeres las estimula más el sala
rio a destajo que a los hombres, los patrones pagan a estos últi
mos un jornal por un tiempo determinado de trabajo, mientras 
que a aquéllas les pagan por cantidad de trabajo. Un emplea
dor confiesa: 

Las mujeres de las prensas hacen el mismo trabajo que los hom
bres pero no podemos pagarles en la misma proporción, pues termi
narían por ganar mucho más. 

En otra empresa, en donde las tareas son rigurosamente 
las mismas, el jefe de taller asigna a los hombres la manipula
ción de las piezas pesadas y a las mujeres los trabajos que exi
gen más rapidez, con el fin de justificar la diferencia de salarios: 
"Es necesario encontrar una manera de pagar más a los hom
bres". En este caso se comprueba que la fuerza física es uno de 
los criterios de cualificación mientras que la rapidez de ejecu
ción queda excluida de éstos. Todas estas prácticas inventan dis
tinciones allí donde hay equivalencia. 

Cuando los empleos son mixtos, interviene la lógica social 
discriminatoria para frustrar todo intento de paridad de hom
bres y mujeres. Un buen ejemplo de ello es el trabajo a tiem-
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po parcial. En efecto, esta modalidad de trabajo tiene la ven
taja de ofrecer un pretexto para la diferencia de salarios, per
mitir a las mujeres ser a la vez madres en el hogar y trabajadoras, 
aliviar la masa salarial de las empresas y asegurar un margen de 
maniobra entre la oferta y la demanda de empleo. Aun cuan
do este periodo no sea todavía la edad de oro del trabajo a tiem
po parcial, en 1975 afecta ya al 10 por 100 de los empleos 
europeos y entre 1973 y 1975 aumenta sensiblemente. Ahora 
bien, el trabajo a tiempo parcial —en todos los países, salvo Ita
lia— es un trabajo femenino. El Reino Unido, Alemania y 
Dinamarca tienen a la vez el índice de trabajo parcial más ele
vado y el porcentaje más importante de mujeres en este tipo de 
empleo. En 1973, el trabajo a tiempo parcial representa el 10,1 
por 100 de los empleos en Alemania y el 16,0 por 100 
en Inglaterra, con una proporción de mujeres del 89 y del 90,9 
por 100, respectivamente. Se observa con toda claridad la 
correlación entre la extensión del sector terciario y el de
sarrollo del trabajo a tiempo parcial, en particular en el caso 
de los empleos de servicio, tales como limpieza, restauración 
y mantenimiento. En la Francia de 1971 a 1975, el trabajo a tiem
po parcial aumenta tanto para los hombres como para las muje
res, pero la diferencia entre ambos es de uno a cinco (1971: 1,7 
por 100 de hombres frente al 13,1 por 100 de mujeres; 
1975: 2,9 por 100 de hombres frente al 16,3 por 100 de muje
res). Se comprenden así las razones del aumento de la acti
vidad femenina: en Francia, entre 1968 y 1975, se debe sobre 
todo al trabajo a tiempo parcial, último brote legal de la deva
luación profesional de las mujeres. Trabajo truncado, sin pers
pectivas de promoción, el trabajo a tiempo parcial reúne ambos 
polos de la actividad de las mujeres: la familia y el trabajo, 
pero, por otro lado, impide el enfoque de un oficio con la pers
pectiva de una carrera profesional. Se vuelve a utilizar la fami
lia contra el trabajo y se sustituye la tradicional división sexual 
del trabajo por una división sexual del tiempo de trabajo: el tiem
po completo para los hombres, el tiempo parcial para las muje
res. Este trabajo engañoso evita, pues, toda competencia. 

Empleos femeninos, tiempo parcial, promociones impro
bables, todo ello conduce con frecuencia a la conclusión de que 
hay dos mercados de trabajo independientes: uno masculino, 



5 3 6 LAS GRANDES MUTACIONES DEL S!GLO 

cualificado y bien considerado; y otro femenino, subcualifica-
do, mal pagado y devaluado. Ahora bien, la teoría dualista del 
mercado secundario legitima la división sexual del trabajo al asig
narle naturalidad económica. Al teorizar una comprobación empí
rica y morfológica, olvida que esta dualidad es el producto de 
una construcción social y política que constantemente inven
ta y reinventa nuevas prácticas distintivas. En realidad, se trata 
del mismo mercado de trabajo en el que los nuevos datos eco
nómicos organizan sutilmente las asimetrías. El recurso a la teo
ría dualista del mercado supone impedir, por una parte, percibir 
e interpretar cómo la penetración de las mujeres en el merca
do "primario" masculino tiene como efecto inmediato la inten
sificación de las discriminaciones, y, por otro lado, estar ciego 
ante la función social del efecto de división que esta teoría 
legitima: la reactualización sin tregua de las divisiones sexua
les. Pero la invención del trabajo a tiempo parcial, instrumen
to económico e instrumento de segregación sexual, constituye 
una eficacísima preparación del futuro. 

El arte de sacar provecho 
de la división sexual: 1975-1990 

Es una época de conmociones. Todo se sale de quicio. Al 
armonioso orden económico de los años gloriosos sigue una 
coyuntura marcada por una creciente ralentización entre 1975 
y 1980 y luego, en 1986, por un periodo de decrecimiento. La 
economía está enferma a causa de su expansión. El precio de 
la fuerza de trabajo es muy elevado en relación a su producti
vidad, el sector de los servicios se desborda y se atasca, la renta 
nacional disminuye, las inversiones son más lentas y frías, la infla
ción y el desempleo van de la mano. Por doquier se ponen en 
práctica políticas de austeridad y de lucha contra la inflación. 
Se trata al mismo tiempo de aportar remedios y de inculcar a 
los espíritus reacios la buena lectura de la ordenación. Entre 
las medidas que se toman, el trabajo es el primer objetivo. 
Restricción del empleo, adaptación de la demanda a la oferta, 
distribución del trabajo, son los remedios. Movilidad, flexibi-
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lidad, reconversión, reciclaje: he ahí una semántica adecuada 
para forjar una nueva perspectiva de lectura. Es menester intro
ducir la flexibilidad en sustitución de la rigidez del mercado de 
trabajo y la de los hábitos fosilizados, y comenzar a cambiar el 
concepto mismo de trabajo: cambia de naturaleza, cambia de 
nombre y se llama empleo voluntario. En el periodo precedente, 
el trabajo ya había empezado a quebrarse, pero en ese momen
to cae hecho trizas: es precisamente lo que se conoce como seg
mentación y fragmentación del mercado de trabajo. Para 
segmentar y fragmentar no hay nada más eficaz que recurrir a 
la división sexual del trabajo. En efecto, ha llegado la hora de 
hacerle desempeñar toda su función, de erigirlo al rango de pro
piedad actuante, de extraer de él todo el provecho que es capaz 
de obtener una gestión racional de la mano de obra. La divi
sión sexual se convierte en una de las palancas de la flexibili
dad del trabajo, en uno de los elementos constitutivos de la eficacia 
económica, en el principio motor de la atomización de los 
empleos. Sacar partido de la división sexual del trabajo es ante 
todo continuar consolidando la desigualdad de las oportunidades 
escolares. 

La construcción escolar de las diferencias 
Después de la proclamación del año 1975 como año inter

nacional de las mujeres, ni las declaraciones, ni las relaciones, 
ni las leyes y tomas de posición nacionales e internacionales a 
favor de la igualdad de oportunidades escolares para ambos sexos 
cuentan ya si no van unidas a una nueva cláusula: la igualdad 
de acceso a las enseñanzas del mismo valor. Estas leyes con
sensúales y estas recomendaciones, sin embargo, dejan campo 
libre al trabajo subterráneo de las desigualdades. El problema 
no reside ya, como en los periodos anteriores, en la tasa de esco-
larización de las niñas, sino en la reproducción de las diferen
cias escolares y la inadaptación de las cualificaciones y de los 
títulos a las exigencias del mercado del empleo. 

El progreso de los efectivos femeninos en la enseñanza se
cundaria y en la enseñanza superior, así como la cantidad creciente 
de mujeres que estudian en las ramas consideradas masculinas, fun
dan "razonablemente" la ilusión de una igualdad de oportunidades. 
Pero las cifras desmienten rotundamente esta esperanza de igual-
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dad. A medida que se eleva la tasa de escolarización, la feminización 
de las ramas crece como una bola de nieve. Las jóvenes generacio
nes, lo mismo que las anteriores, se orientan hacia las ramas ya fe-
minizadas. En las universidades de todos los países, las ramas pre
feridas siguen siendo las letras, las lenguas, la farmacia y, en menor 
medida, la medicina. En 1966, el 66 por 100 de las estudiantes 
noruegas que preparaban el Atrium se hallaban en la sección de len
guas; en 1980, llegan al 84,5 por 100. En Suiza, en 1975, el 53,9 
por 100 de las estudiantes optan por las disciplinas literarias, mien
tras que en 1982 esa proporción asciende al 60 por 100. En Fran
cia, las estudiantes están abrumadoramente representadas en letras, 
farmacia, administración económica y social, y experimentan gran
des progresos en medicina (43,8 por 100 en 1985). La atracción 
que las ramas feminizadas ejercen sobre las chicas, cuya influencia 
es mayor en la medida en que la institución escolar se esfuerza en 
favorecer las expectativas probables, desemboca en la persistencia 
de las diferencias entre ramas nobles y ramas devaluadas. Los pro
gresos de las mujeres en los estudios técnicos y científicos tampo
co alteran fundamentalmente las diferenciaciones entre las ramas. 
Las mujeres siguen siendo minoritarias en los estudios de ingenie
ría: 7,3 por 100 en Bélgica en 1982, 10 por 100 en Alemania 
en 1981, 10,3 por 100 en Suiza en 1983 y 5,5 por 100 en el 
Reino Unido. En Francia, los institutos universitarios presentan una 
forma típica de la distribución escolar por sexos: en 1985, las carre
ras de la información y las carreras sociales concentran el 77,2 por 
100 de estudiantes mujeres, mientras que sólo el 3,5 por 100 
de chicas siguen cursos de ingeniería mecánica o de ingeniería ci
vil. De la misma manera, las escuelas de formación de biblioteca-
rias forman sobre todo a chicas (72,3 por 100), mientras que las 
de Artes y Oficios sólo cuentan con el 1,2 por 100 de mujeres. 
Así, el carácter mixto de los liceos, las universidades y los títulos, lo 
mismo que el aumento de los efectivos en la enseñanza secundaria 
y superior, no llevan a una enseñanza de valor igual, sino más bien 
a la perpetuación de ramas distintivas. La escuela en su conjunto, 
lejos de oponerse a la segregación sexual, la estimula a través de las 
ramas, traducciones escolares de los estereotipos predominantes en 
la sociedad. 

En efecto, debemos cuidarnos de imputar demasiado rápi
damente la devaluación de una rama al hecho de su feminiza-
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ción, pues la escuela cambia sus criterios de elección de las mate
rias nobles. En otros tiempos, las humanidades eran prestigiosas, 
mientras que hoy en día las matemáticas y las ciencias exactas 
son las que dividen las aguas entre los elegidos y los relegados. 
Esta redistribución de los sexos entre ramas y no ya entre esta
blecimientos se suma a la devaluación de los títulos. Ésta afec
ta tanto a las chicas como a los chicos, pero, con igual titulación, 
las chicas acceden menos que los varones a las profesiones 
superiores. En Francia, de la totalidad de los titulados del ciclo 
superior, llega a ocupar puestos directivos el 62 por 100 de 
los varones en 1977 y el 77 por 100 en 1985, mientras que 
en las mismas fechas, el porcentaje de mujeres de ese mismo 
nivel permanece sin alteración alguna (46 por 100). De la 
misma manera, en 1985, el 40 por 100 de las tituladas del ciclo 
superior se encuentra en las "profesiones intermediarias", fren
te al 20 por 100 de varones. Así, al regresar de la escuela, es 
muy raro que las chicas y los chicos se lleven el mismo diplo
ma; y aun cuando lo tengan, los valores de uno y otro difieren 
en el mercado del empleo. La cuestión, por tanto, ya no con
siste, como en los periodos precedentes, en obtener un título, 
sino en conocer la naturaleza de ese título y su rentabilidad en 
el mercado laboral. Pero la satisfacción que rezuman los dis
cursos sobre los progresos numéricos de las mujeres con titu
lación dejan en la sombra a la devaluación de los títulos que 
obtienen las chicas y su relegación profesional. Tal es el caso, 
sobre todo, de las muchachas y de las mujeres de origen modes
to sin cualificación o poseedoras de un título no profesional. 
Para ellas, lo mismo que para las mujeres casadas que, una vez 
criados los hijos, desean volver a trabajar, se inscriben en cur
sos de reciclaje o de reconversión destinados a adaptar sus 
competencias y sus conocimientos a la evolución estructural y 
técnica de los empleos. 

Se comienza a dudar de que la escuela sea capaz de for
mar trabajadores cualificados. Cada país echa cuentas y com
prueba la escasez de mano de obra especializada. Los Estados 
realizan acuerdos con los empleadores a fin de poner en prác
tica planes de formación continua, contratos de empleo-for
mación, periodos de prácticas profesionales destinados a 
recualificar la mano de obra y prepararla para la movilidad. Toca 
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entonces a las escuelas el turno de la recuperación y el reciclaje, 
lo que pone en alza una nueva profesión: la de formador. Se asis
te así a una atomización de prácticas profesionales, de forma
ciones a la carta, en que se supone que cada uno encuentra lo 
que necesita. Para las mujeres se instituyen periodos de prác
tica profesional, reciclaje, formación en materia de gestión, todo 
ello en horarios variables. En 1982 se abre en el Reino Unido 
un instituto técnico, el Open Tech, ejemplo de la instauración 
de fórmulas diversificadas que proporcionan formaciones a 
tiempo completo y a tiempo parcial. En 1985, Bélgica lanza un 
proyecto para formar a las mujeres en funciones de dirección 
en empresas pequeñas y medianas. Si bien el objetivo de la for
mación continua es en todos los países la compensación de las 
desigualdades sociales y de las desigualdades sexuales, los balan
ces que se han realizado muestran que beneficia ante todo a quie
nes —hombres o mujeres— tienen una formación previa. A falta 
de remuneración integral de los permisos para prácticas de 
capacitación, son muy pocas las mujeres que pueden salir de ellas 
con un diploma que les ofrezca probabilidades de una verda
dera promoción profesional. Sin embargo, la formación con
tinua tiene como consecuencia principal la de constituir la 
polivalencia en competencia social y técnica, preparar cuerpos 
y mentes para el trabajo fragmentado, inculcar otra visión del 
trabajo, en que la alternancia entre empleo y formación y entre 
formación y desempleo sustituye a la secuencia formación-
empleo. A la atomización de las formaciones corresponde la frag
mentación de los empleos. 

Una nueva modalidad de empleo 
En periodo de recesión y de paro, muchos países de Europa 

tratan de mejorar su competitividad mediante la contención de los 
salarios. Se considera que la mano de obra inadaptada, demasiado 
cara y demasiado rígida, lleva a una petrificación del mercado de 
trabajo a través de políticas sindicales anquilosadas. Es necesario in
ventar nuevas formas de empleo y distribuirlas entre las distintas 
categorías de mano de obra, apelar a las reservas subutilizadas; en 
resumen, hay que instaurar la era de la flexibilidad del trabajo. Pa
ra introducir flexibilidad allí donde domina la rigidez, se ha recu
rrido precisamente a las mujeres, entre otras recetas. 
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La división sexual del trabajo es el fundamento mismo de 
la gestión diferenciada de la mano de obra por parte de las empre
sas. Se ha tomado nota de la realidad estadística y de la volun
tad de las mujeres de trabajar; ahora se trata de advertir que esta 
división sexual del trabajo sirve eficazmente a la causa de la fle
xibilidad. El plan no deja de ser algo temerario en tanto que, 
entre 1975 y 1983, la tasa de actividad de las mujeres aumen
ta en toda Europa, pasando del 45,7 al 48,7 por 100, mien
tras que para los hombres disminuye en cinco puntos. A pesar 
de la recesión y no obstante el paro, las mujeres se mantienen 
en el mercado de trabajo. Para explicar esta resistencia se invo
ca un conjunto de razones que, desde luego, ejercen su influen
cia: aumento del nivel de instrucción, aumento de los empleos 
públicos, nuevas actitudes ante el matrimonio y el divorcio, esco-
larización infantil más precoz, difusión del modelo positivo de 
la mujer que ejerce una profesión. En última instancia, pare
ce ser que, a pesar de todo, el aumento de la actividad de las 
mujeres se debe al incremento de la cantidad de empleos pre
carios, ya sea que lleven la denominación de trabajo a tiempo 
parcial, trabajo negro, trabajo a domicilio, trabajo interino o 
periodos de prácticas de formación-empleo. 

Desde 1973, y sobre todo desde 1981, las empresas man
tienen una política deliberada de empleos a tiempo parcial con 
el propósito de disminuir los costes de mano de obra. Entre 1973 
y 1986, la proporción del empleo a tiempo parcial en el con
junto del empleo femenino aumenta en todos los países de 
Europa, salvo Grecia, Italia, Finlandia e Irlanda. En 1986, 
tanto en los países escandinavos como en el Reino Unido, del 
40 al 45 por 100 de las mujeres activas trabajan a tiempo par
cial, mientras que en Bélgica y en Francia esa proporción llega 
al 25 por 100, y en Alemania al 30 por 100. En la misma 
fecha, el trabajo a tiempo parcial está feminizado en un 90 por 
100 en Bélgica, el Reino Unido y Alemania; en Dinamarca, 
Noruega, Suecia, Francia y Luxemburgo, la proporción de 
mujeres en el total del trabajo a tiempo parcial llega al 80-90 
por 100. En Francia, entre 1982 y 1986, únicamente el 
aumento del trabajo a tiempo parcial ha permitido el progre
so del empleo femenino. Se advierte, pues, que el aumento de 
la cantidad de mujeres activas de Europa sólo es posible por el 
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crecimiento de los empleos a tiempo parcial. El trabajo parcial 
no ha cambiado de rostro desde el periodo precedente: man
tiene la misma precariedad y descalificación. No da acceso a una 
formación continua con vistas a una carrera profesional; limi
ta con gran rigor el horizonte profesional, pues las promocio
nes son muy escasas; cuenta con menos protección social, pues 
en algunos países el régimen de jubilación no cubre el trabajo 
a tiempo parcial; está peor pagado; no asegura la estabilidad del 
empleo, pues a menudo las primeras despedidas son las traba
jadoras a tiempo parcial. Si se compara la edad de los hombres 
y de las mujeres que trabajan a tiempo parcial, se advierte que 
los hombres son ya mayores, mientras que las mujeres se hallan 
en pleno periodo de actividad. Para los hombres, el trabajo a 
tiempo parcial es una prejubilación disfrazada, mientras que para 
las mujeres es un semitrabajo. Además, la práctica de dar a las 
mujeres trabajo a tiempo parcial acentúa la división sexual de 
los empleos al concentrar a las mujeres en una opción cada vez 
más reducida de profesiones en el sector terciario, que progresa 
gracias al trabajo a tiempo parcial. Trabajo de las mujeres, 
inventado específicamente para ellas, el trabajo a tiempo par
cial suele presentarse como una elección, cuando es por enci
ma de todo una imposición. En efecto, una buena cantidad de 
investigaciones muestra que únicamente una tercera parte 
de las mujeres desea un trabajo a tiempo parcial, mientras que el 
resto aclara que es la necesidad quien escoge por ellas. Por tanto, 
no cabe duda de que se trata de una forma de subempleo. So 
pretexto de incitación al aumento de cantidad de empleos para 
las mujeres, el trabajo a tiempo parcial refuerza el carácter 
sexual —es decir, no mixto— de los empleos y, a la vez, legiti
ma el empleo contra la profesión. No sólo cumple esa función 
de trabajo de zapa en relación con el derecho de las mujeres a 
una profesión a tiempo completo, sino que, además, las formas 
de trabajo precario son sumamente eficaces. Por ejemplo, se 
renueva el trabajo a domicilio. Nunca había desaparecido del 
todo en su forma tradicional, pero en ese momento rejuvene
ce y renace bajo formas modernas. Así como, a finales del siglo XK, 
la máquina de coser había favorecido el trabajo a domici
lio, hoy la telemática facilita el trabajo desde el domicilio: es 
la invención del teletrabajo. En su afán de reducir los costes sala-
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riales, las empresas dejan de albergar bajo su techo determinado 
tipo de trabajos que pueden efectuarse en el domicilio del tra
bajador: mecanografía, redacción de discursos, corrección de 
manuscritos, todo eso se realiza a domicilio. La banca, las 
empresas de seguros y los grandes almacenes instalan cada vez 
más terminales en las casas de los empleados, a fin de aprove
char mejor los horarios de las redes informáticas y, al mismo 
tiempo, reducir los gastos de oficina. Los sectores afectados por 
el trabajo a domicilio varían de un país a otro: en Italia sigue 
siendo mayoritario en el sector manufacturero: las mujeres 
confeccionan a domicilio prendas de punto, calzados o cajas de 
cambios para automóviles, mientras que en los países escandi
navos y en Inglaterra el tratamiento de textos y los bancos de 
datos son los principales proveedores de trabajo a domicilio. 
Las trabajadoras a domicilio están subcualificadas; en cambio, 
los hombres están supercualificados. Según la investigación de 
empleo del INSEE de 1986, los hombres que trabajan a domi
cilio ganan en Francia 5.285 francos mensuales, y las mujeres 
2.952 francos. 

Pero estas dos formas de trabajo no bastan para asegurar 
la flexibilidad de la mano de obra. A partir de los años ochen
ta, el trabajo interino, los contratos de duración determinada, 
los "pequeños trabajos ocasionales", son otras tantas formas de 
trabajo larvado, estrategias para evitar el paro y, al mismo 
tiempo, asegurar un acceso marginal al mercado de trabajo. En 
Francia, el 47 por 100 de los titulares de contrato de dura
ción determinada son mujeres, empleadas o cuadros, mientras 
que los hombres que trabajan en régimen de contrato son 
obreros. En todos los empleos con horarios reducidos predo
minan las mujeres casadas, y en Italia hay muchísimas con tra
bajo negro. Como se ve, el mercado de trabajo paralelo no anula 
la división sexual de los empleos. Mercado del trabajo oficial, 
economía informal, trabajo a tiempo completo o trabajo frag
mentado, todos en conjunto tejen un sistema de diferencias de 
distintos niveles que, naturalmente, permiten distintas estra
tegias de acceso de las mujeres al mercado de trabajo, pero deva
nándolas. Estas distintas fuentes de flexibilidad se utilizan de 
manera diferente de acuerdo con los diferentes países: Alema
nia, por ejemplo, otorga la prioridad a la flexibilidad interna 
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en la empresa al adaptar la formación y la movilidad de la 
mano de obra en los empleos, mientras que Inglaterra privile
gia una flexibilidad externa al recurrir al despido, la domiciliación 
de los empleos y el trabajo a tiempo parcial. La "flexibilidad a 
la italiana" echa mano de todos los recursos disponibles a fin 
de luchar contra el paro femenino y mejorar las perspectivas de 
empleo, pues la familia desempeña allí un papel de válvula 
de seguridad, al orientar a uno o dos de sus miembros hacia 
empleos estables en calidad de funcionarios y permitir así a los 
demás volcarse en empleos flexibles o recurrir al trabajo negro. 
Pero hay también otras recetas para que el mercado laboral resulte 
menos rígido: los despidos y el desempleo, que en este periodo 
es al mismo tiempo estructural y "de choque". 

En esta época de división del trabajo, se recurre menos que 
antes a discursos ideológicos acerca del retorno de las mujeres 
al hogar; en este momento, su retiro del mercado de trabajo se 
organiza legalmente por medio, primero, del trabajo a tiempo 
parcial, y luego, del desempleo. En 1988, la Comunidad Euro
pea cuenta con 16 millones de parados, o sea, el 11 por 100 
del total de la población activa. Con excepción de Inglaterra, 
en todas partes el paro femenino es más elevado que el paro mas
culino, en particular en Francia y en Italia. En el año 1987 el 
paro se eleva en Alemania al 5,3 por 100 para los hombres 
y al 8,0 por 100 para las mujeres, mientras que en Italia llega 
al 7,4 y al 17,3 por 100, respectivamente. España, con el 
21,4 por 100 de mujeres sin trabajo, bate todos los récords 
europeos en 1983, seguida de Bélgica, Italia y Portugal, mien
tras que en Suiza, Suecia y Noruega, la tasa media de paro feme
nino es del 3 por 100. A pesar del recurso a empleos 
intermitentes y a pesar de todas las formas de trabajo precario 
o negro, las mujeres sufren más el paro que los hombres, aun 
cuando estos últimos lo sufren por más tiempo. En el caso de 
las mujeres, el paro de larga duración se debe en parte a su inser
ción en el sector terciario, a su falta de cualificación y a su tra
bajo a tiempo parcial, es decir, en empleos marginales, más 
expuestos a ser eliminados. En Francia, el riesgo de quedar sin 
empleo es más grande para las mujeres que para los hombres, 
y este riesgo se ve acrecentado entre 1968 y 1987. Pero no sólo 
son las mujeres más vulnerables al paro que los hombres, sino 
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que también son peores sus perspectivas de volver a encontrar 
empleo. En 1981, el 55 por 100 de los hombres despedidos 
vuelven a encontrar empleo estable al cabo de quince meses de 
paro, frente al 43 por 100 de las mujeres. Pero también se 
sabe que los despidos al término de empleos precarios son las 
principales causas del paro femenino: sin antigüedad en el 
empleo, o en trabajos a tiempo parcial, las mujeres que traba
jan en empleos precarios tienen menos probabilidades de vol
ver a encontrar un trabajo estable. 

La mejor protección contra el desempleo, tanto para los 
hombres como para las mujeres, estriba en la posesión de un 
título superior. Y aun cuando incluso en este caso la tasa de paro 
es mayor para las mujeres (en 1987: 2,1 por 100, frente al 
0,2 para los hombres), la posesión de un título del ciclo supe
rior provoca una notable caída de las tasas de desempleo. Así 
pues, el paro entra en la espiral de la flexibilidad y de la pre
cariedad. Los empleadores juegan con el abanico de empleos 
precarios y con los periodos de paro para ajusfar la oferta a su 
demanda. Cuando las mujeres comienzan a entrar en el círcu
lo vicioso de los empleos precarios, terminan en el paro. 

De esta manera, vemos cómo en este periodo se produce 
una nueva construcción social del empleo, del trabajo y de la 
división sexual del trabajo. Al viejo modelo de formación y empleo 
estable con promoción en el seno de la empresa y jubilación, 
sucede el nuevo modelo de una formación y un trabajo a la carta: 
atomización de las formaciones, empleo estable o empleo a tiem
po parcial, paro, contrato de formación, trabajo interino. La 
secuencia lineal de las trayectorias profesionales de antaño es 
reemplazada por trayectorias quebradas en las que el paro y los 
empleos sólo son las dos fases de la flexibilidad y de la frag
mentación de la mano de obra. En esta transformación, la divi
sión sexual del trabajo no es ya tan sólo una consecuencia de 
la distribución del trabajo por ramas o sectores de actividad, 
sino también el principio organizador de la desigualdad ante 
el empleo: el "verdadero" trabajo está en manos masculinas, mien
tras que a las mujeres se destinan los "trabajos colaterales". Así 
las cosas, no hay por qué asombrarse de que, en todas partes, 
las desigualdades entre hombres y mujeres no hagan sino 
aumentar. 
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Una segregación sofisticada 
A lo largo de este capítulo hemos visto que cada progre

so numérico de las mujeres en el terreno de la educación o del 
mercado de trabajo corresponde a una nueva invención para man
tener las diferencias entre los sexos. Así pues, se pueden hacer 
cuentas. Y son en verdad muchos los expertos que las hacen, 
que calculan de manera cada vez más sofisticada las tasas de dis
criminación y de segregación profesional entre hombres y 
mujeres. Estos expertos distinguen la discriminación directa 
—es decir, la propensión a otorgar un título o un salario menos 
elevado a una mujer provista de la misma formación que un hom
bre que realiza el mismo trabajo que ella— y la discriminación 
indirecta, es decir, todos los procedimientos que, a igualdad de 
empleo y de salario, conceden ventajas a los hombres. 

Estos dos tipos de discriminación reproducen de mane
ra duradera no sólo "condiciones diferentes, sino la diferencia 
de las condiciones". La amplitud y la persistencia de la diferen
cia de las condiciones afectan a todos los países. Sea cual fuere el 
método de cálculo —índice de desemejanza, coeficiente de 
representación femenina, segregación vertical y horizontal—, 
las desigualdades profesionales siguen ancladas en las prácti
cas de empleo y en las remuneraciones. El optimismo ingenuo 
en el progreso inexorable de las mujeres se ve desmentido sin 
apelación alguna por las grandes tendencias que se han regis
trado. En efecto, las mutaciones estructurales más recientes no 
contribuyen a disminuir la segregación, sino que la mantienen 
e incluso la aumentan. Así pues, "los países que registran los 
niveles más altos de actividad son también los que tienen las tasas 
más altas de segregación por profesión", como ocurre espe
cialmente en los países escandinavos. Además, en todos los 
países, la segregación disminuye en las ramas de actividad en 
declive, sobre todo en el sector manufacturero, mientras que 
aumenta en las ramas de actividad de expansión. Por ejemplo, 
en Suecia, el aumento importante de mujeres en cargos de 
dirección y cuadros administrativos superiores tuvo como con
secuencia el recrudecimiento de la segregación. Además, la 
llegada de las nuevas generaciones al mercado de trabajo no lleva 
a un descenso del índice de desigualdad. En el Reino Unido y 
en Alemania, la segregación es más fuerte en el caso de los jóve-
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nes que en el de las personas mayores. Entre las múltiples cau
sas de la persistencia de esta segregación —concentración de 
mujeres en empleos de servicios y en un restringido abanico de 
profesiones, acceso a menores cualificaciones y a niveles jerár
quicos más bajos que los de los hombres—, el trabajo a tiem
po parcial es, en todos los países, la razón esencial de tan feroz 
aumento de las desigualdades. La nueva arma contra la igual
dad profesional, esto es, el trabajo parcial, ha dado pruebas de 
una temible eficacia. 

A la tradicional división sexual del trabajo se agrega una 
construcción social de los empleos, destinada a atraer a un 
sexo más que al otro y a mantener el desfase entre hombres y 
mujeres. Por tanto, no hay nada asombroso en el hecho de que 
también persistan las diferencias de salarios, pues éstas no son 
otra cosa que la traducción monetaria de la asimetría de las posi
ciones, del valor que la sociedad otorga al trabajo de las muje
res, del recurso, en última instancia, a la discriminación lisa y 
llana dada la igualdad de cualificación y la igualdad de traba
jo. En 1982, las mujeres de Europa ganan una media del 20 al 
40 por 100 menos que los hombres, a pesar de que en todos 
los países se reduce la diferencia de salario. La mayor reduc
ción tiene lugar en Austria; la menor, en Francia. En 1989, en 
Francia, el salario medio de las mujeres es inferior en un 31 por 
100 al de los hombres; la menor diferencia se encuentra en 
Italia y la máxima en Irlanda. Como ya se ha visto para el 
periodo anterior, las diferencias en las remuneraciones aumen
ta a medida que se asciende en la jerarquía de los empleos. En 
Francia, la implantación del SMIG (salario mínimo interpro
fesional garantizado) reduce las diferencias en la base de la jerar
quía social: las obreras no cualificadas ganan el 15 por 100 
menos que los obreros; cuando son cualificadas, esa diferen
cia entre sexos se eleva al 18 por 100. Se advierte el escaso 
efecto de las leyes sobre la igualdad de las remuneraciones. 
En efecto, tienen un campo de intervención realmente reducido, 
pues sólo afectan a los empleos comparables, cuando el análi
sis de la división sexual de los empleos muestra precisamente 
que en muy contadas ocasiones resultan comparables. Al mismo 
tiempo que se promulgan convenciones y legislaciones sobre 
el trabajo de valor igual, se organizan estructuralmente el tra-
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bajo desigual y los empleos fragmentados. Al intervenir sobre 
el producto final de la división sexual del trabajo, la diferencia 
de salarios, esas leyes farisaicas ignoran, involuntaria o volun
tariamente, que todo ya viene decidido desde antes: desde la for
mación escolar de las chicas en las ramas feminizadas, desde la 
socialización de las opciones profesionales y la formación del 
"gusto", desde la política de empleo. Para atribuir a la socie
dad el sentido propio de la expresión "buena conciencia", estas 
leyes dejan que se reproduzcan las desigualdades. 

En efecto, cabe formularse la siguiente pregunta: ¿cómo 
se explica la contradicción de que las desigualdades persistan 
y, sin embargo, cada vez se las "vea" menos? Ya hemos dado algu
nos elementos de respuesta: al leer el progreso cuantitativo de 
las mujeres que trabajan, se ocultan las posiciones de segundo 
orden que ocupan, pues los que abultan las estadísticas son los 
"pequeños trabajos ocasionales". Pero eso no es todo. En efec
to, es fácil advertir que hay prácticamente correlación entre la 
inflación de las discriminaciones y la inflación de los discur
sos eruditos sobre la segregación. Es cierto que mientras se las 
enuncia y se las denuncia a través del análisis y el cálculo, 
las desigualdades siguen entretejiéndose en el campo social y 
soldándose con él. Pero si el conocimiento no parece sufi
ciente para hacer retroceder las desigualdades, al menos no agre
ga una voz más a la empresa de oscurantismo orquestado por 
los medios de comunicación de masas: la difusión selectiva de 
testimonios y retratos de superwomen lleva al sentido común a 
proclamar la igualdad de los sexos, e incluso, en los últimos años, 
a afirmar un vigoroso ascenso de las mujeres. La función social 
de la imagen de la mujer emprendedora y triunfante que difun
den los medios de comunicación es la de ocultar el bosque 
detrás del árbol. El éxito de unas cuantas es la inversa del pano
rama de las otras. La dominación masculina no se ejerce como 
al comienzo del siglo, a través del discurso que empuja a las muje
res nuevamente al hogar. Hoy en día, se enmascara detrás de 
leyes igualitarias, detrás de la minoría de mujeres que han 
"triunfado", detrás de la explicación racional, que, en el fondo, 
son otros tantos procedimientos para anestesiar la conciencia 
de la desigualdad de oportunidades en materia de educación 
y de trabajo. Son raras las luchas para responder a esta violen-
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cia. La delegación del poder que realizan las mujeres y los 
movimientos feministas en las instancias legítimas, como el Minis
terio de los Derechos de las mujeres, las comisiones interna
cionales o las leyes sobre igualdad de oportunidades de ambos 
sexos, han contribuido a confiscar las luchas en beneficio de frá
giles consensos. Y los movimientos feministas, al luchar por el 
cuerpo politizado, han olvidado con harta frecuencia que el cuer
po politizado era un cuerpo en el trabajo, con lo cual dejaron 
todavía más desprotegidas a las mujeres que se enfrentan a la 
realidad cotidiana de la discriminación. La subrepresentación 
de las mujeres en las instancias profesionales y sindicales y la 
desestructuración de su conciencia colectiva dejan el campo expe
dito a la reproducción y a la invención de nuevas desigualda
des. Los discursos eruditos sobre los mecanismos de la 
segregación no pueden reemplazar por sí solos las luchas socia
les. Sin embargo, tienen el mérito de desvelar los puntos en los 
que todo se decide y a los que debe dirigirse la lucha por la igual
dad de oportunidades: la socialización diferencial de los sexos 
en la familia, los procedimientos de orientación escolar en las 
ramas feminizadas y devaluadas, las modalidades de empleo. En 
resumen, todas las antiguas y las nuevas maneras de convertir 
a las mujeres en excepción a la regla. Pero los momentos en que 
todo vacila, en que las discriminaciones se ponen en práctica, 
son cada vez más falaces. Hoy en día, las mujeres tienen todas 
las leyes a su favor, les están abiertas todas las escuelas, están 
integradas por doquier. Engañadas respecto de su victoria, 
luchan poco contra las formas larvadas de desigualdad y con
tra el sexismo rastrero, cuya reproducción resulta tanto más legi
timada cuanto que se halla bajo protección de los discursos que 
proclaman la igualdad entre los sexos. 

Al finalizar este estudio queda demostrado que la econo
mía no puede dar cuenta por sí misma de la división sexual del 
trabajo. Si bien el determinismo económico desempeña un 
papel de primerísimo orden en el desplazamiento, la nueva 
ubicación de clase y el desclasamiento de los hombres y de las 
mujeres en la división del trabajo, no es el único que desem
peña ese papel de redistribución. No deberíamos olvidar que 
la economía es el producto de una construcción social y polí
tica: desde este punto de vista, está marcada por el sello de la domi-
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nación masculina. Estamos en presencia de una doble dominación 
inseparablemente económica y sexual, o más bien de una 
causalidad recíproca en que la economía enmascara la división 
sexual. Cuando la libre competencia profesional entre hombres 
y mujeres comienza a desempeñar su papel, el orden sexual, impla
cable, interviene para mantener la distancia que el juego 
económico no es capaz de asegurar por sí solo. La división sexual 
del saber y del trabajo es una especie de juego en el que, con 
toda seriedad, las mujeres apuestan cada vez más, víctimas de 
la ilusión de poder igualar a los hombres. Pero los dados están 
cargados de antemano, pues en realidad parten con retraso, y 
en carrera los hombres mantienen siempre la ventaja inicial. 
Cuanto más se acercan ellas al fin, más llueven las penalidades. 
Si a los hombres se les ocurriese jugar a los juegos domésticos 
de las mujeres, se hallarían en la misma situación que éstas, es 
decir, que perderían en sus carreras. Pero el orden social ha fija
do para siempre cuál es el juego legítimo: transgredir las reglas 
es sólo privilegio de una minoría de mujeres mejor dotadas que 
las demás desde el punto de vista escolar y social. La metáfo
ra del juego tiene el mérito de discernir las cartas malas y las 
buenas allí donde el sentido común no querría ver otra cosa que 
oportunidades cada vez más iguales. Al hacerlo así, este análi
sis conduce al desencanto, pues muestra que la división sexual 
es fundamentalmente división. A partir de ese momento, este 
enfoque se opone a una historia de las mujeres que sólo tenga 
en cuenta su propia promoción social a lo largo del siglo XX. 
Si "la historia de las mujeres es posible", se debe precisamen
te a que es la historia de una relación desigual, historia de la 
construcción social de la desigualdad entre los sexos, es decir, 
la historia de la dominación masculina pensada como uno de 
los "motores" de la historia. Sin la reintroducción de esta 
dominación, se corre el riesgo de escribir una historia positi
va de las mujeres, cuando en realidad esta historia es ante todo 
la historia de un sexo caído, reverso de la historia soberana, la 
de los hombres. De esta manera, nos vemos en la obligación 
de adoptar la retroacción como figura de retórica que, pese a 
anunciar un progreso, vuelve atrás para retractarse. Entonces 
se mide la "derrota del pensamiento", que trata de convertir la 
historia de las mujeres en una historia en sí y para sí. La his-
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toria es una e indivisible, y la condición de las mujeres no 
puede captarse si no es a partir de un análisis comparado de su 
situación y la de los hombres. Enunciar la no autonomía de la 
historia de las mujeres es volver a enunciar con renovada fuerza 
la dominación masculina dada la imposibilidad de la inversión. 
En efecto, una historia de los hombres resultaría grotesca e inco
herente en comparación con la de las mujeres; la idea misma 
es absurda, puesto que el punto de comparación es inexcusa
ble. Sin embargo, en el seno de la historia se puede todavía hacer 
hablar a las mujeres a partir de los lugares que ocupan, luga
res que han diseñado los hombres, lugares sin memoria, que este 
trabajo colectivo intenta hacer salir de la sombra. 



Apuestas 



"¿Es posible ya hacerla historia del feminismo contemporáneo?, 
se nos ha preguntado muchas veces con el deseo de ver bosquejada esta 
página de la historia de las mujeres del siglo XXy el temor a un retra
to reductor y caricaturesco. Yes que el feminismo es plural, lleva en sí 
la marca de los conflictos de atribución y los debates internos y se vin
cula, pese a su voluntad de universalidad, con los diferentes contextos 
políticos nacionales. No se encontrará aquí el relato detallado de reco
rridos individuales ni el de la cotidianidad de la militancia, aun cuan
do se trate de un aspecto esencial de esta generación, sino un intento de 
perspectiva teórica y política de este movimiento centrado en la consti
tución y el poder del sujeto-mujer. Capaz de apoderarse de su autono
mía de pensamiento y de acción, capaz de identificar y de hacer social-
mente visibles cuestiones clave para las mujeres, capaz también de 
movilizarse con éxito para fines particulares, como la liberación del abor
to y los métodos anticonceptivos, o la lucha contra las violencias sexua
les, el feminismo ha modificado a la vez las condiciones de existencia de 
las mujeres (y de los hombres) y el paisaje político. 

Quebec es un buen ejemplo de la participación del feminismo 
—uno de los más dinámicos del mundo occidental— en la moderni
zación del nacionalismo y de su contribución a una transición rápida 
de un modo de vida tradicional y católico a un modernismo laico y 
consumidor. 

Sin embargo, en la mayor parte de las democracias occidenta
les, la participación de las mujeres-ciudadanas en el poder político sigue 
siendo, a pesar de las significativas brechas abiertas en el universo 
masculino, una apuesta de nuestro tiempo. Tanto sise deja esta par
ticipación a la libre elección de los electores, de las instancias de deci
sión y de las militantes, o de que se la favorezca mediante la práctica 
de cuotas, requiere una evolución del simbolismo del poder, cuyas moda
lidades de ejercicio podría modificar no poco. ¿Son las mujeres el por
venir de la política? En esto, aún está permitida la utopía... Pero si 



en ningún sitio, excepto Islandia, los intentos de creación de un par
tido feminista han logrado forzar la inercia de los partidos, ello se 
debe a que las divergencias no sólo se dan entre los sexos, sino que tam
bién atraviesan cada uno de ellos. 

En tanto movimiento histórico de transformación social, el 
feminismo ya no está de moda hoy en día, víctima —en nuestras socie
dades, llamadasposmodernas— de la crisis de las ideologías, del pro
greso y del auge de los individualismos. Pero sigue muy presente en 
el escenario público. A veces bajo la forma de un feminismo institu
cionalizado y más a menudo a través de debates renovados, sobre todo 
acerca de la necesidad de defender lo múltiple y de no confundir 
igualdad e identidad o acerca de las consecuencias de la indiferenciación 
entre lo personal y lo político; y también con renovadas movilizacio
nes, como, por ejemplo, contra el acoso sexual en el trabajo. Prueba 
de todo esto es, por otra parte, la subsistencia de un antifeminismo 
que consiste cada vez más en la multiplicación de imágenes degra
dantes de la mujer y, quizás, con más hipocresía, en la sobrestima-
ción de las virtudes femeninas o maternales y en la exaltación de "una 
moral del vientre " que dejaría en la sombra la cuestión política de 
las relaciones reales entre hombres y mujeres. 

En las nuevas técnicas de procreación, ¿debe verse la manifes
tación de esta asimilación mujer-cuerpo-objeto, o el advenimiento de 
un derecho a la maternidad (que reemplazaría el antiguo deber), o 
bien incluso la posibilidad de una recomposición de la pareja alrede
dor del hijo? Al disociar la sexualidad de la reproducción, la concep
ción de la filiación y la filiación biológica de los vínculos afectivos y 
educativos, estas técnicas remiten hoy en día a una reflexión sobre la 
eugenesia y sobre los derechos fundamentales de la persona. Al com
parar el estado de estas prácticas, el debate ideológico y las soluciones 
adoptadas en diversos países, el último artículo expone sus perspec
tivas y pone de manifiesto los valores subyacentes que son, a veces, los 
de un neoconservadurismo apegado al vínculo de sangre, a la defen
sa de la familia o del embrión y cuestionan determinadas conquistas 
de los combates feministas. 

Aún no se ha terminado de hablar del cuerpo de las mujeres, 
pero tampoco se ha terminado de hablar de la historicidad de las rela
ciones entre los sexos. 



Las mujeres en la ciudad: 
derechos de las mujeres 
y democracia 
Mariette Sineau 

A finales del siglo XX, el principio de la igualdad jurídica 
entre hombres y mujeres ya no es una idea nueva en Occiden
te. Como se sabe, los primeros movimientos de reivindica
ción, así como los primeros pasos jurídicos hacia la identidad 
de derechos, datan de la Revolución Francesa. En nombre del 
derecho natural se reclama la plena igualdad de ambos sexos, 
tanto en el derecho público como en el privado. Elisabeth 
Guibert-Sledziewski ha analizado magistralmente la ruptura que 
constituía la actualización, gracias al derecho revolucionario, 
de la mujer civil (a través de la definición del matrimonio como 
contrato civil y a través de la institución del divorcio, que "al 
requerir su plena razón y su plena voluntad en el consentimiento 
mutuo, la fundamenta como miembro de derecho"). Es verdad 
que durante mucho tiempo la Revolución confirmó la exclu
sión de las mujeres de la esfera política; con el advenimiento 
de la democracia, su incapacidad política se convirtió en un prin
cipio absoluto, lo que no ocurría en el Antiguo Régimen. Pero 
al otorgar los derechos políticos al individuo y ya no a la tie
rra, ponía las bases del principio de sufragio femenino. 

Por tanto, el concepto de igualdad de derechos entre 
individuos de distinto sexo es antiguo, pero en cambio es 
reciente su traducción jurídica, puesto que ha habido que lle
gar a las puertas del tercer milenio para que se produjeran. Y 
es que la idea de fundar en derecho la igualdad de las mujeres 
tropezó con muchas resistencias, a cuyo frente citaremos el Códi
go Civil francés de 1804, modelo jurídico admirado y amplia
mente difundido tanto en Europa como allende el Atlántico 
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(Quebec). Tras la ligera liberación que les trajo la revolución, 
en muchos países las mujeres volvieron a hundirse en la servi
dumbre por obra del Código de Napoleón, el cual, al "reser
var el individualismo para el paterfamilias'", legitimó durante 
mucho tiempo el principio de la incapacidad civil de las muje
res casadas. Indirectamente, también legitimaba la incapacidad 
política de todas las mujeres. Menores sometidas a la autori
dad del marido, desprovistas de todos los derechos políticos: 
el modelo femenino diseñado por Napoleón dio pruebas de una 
gran resistencia. Al terminar la Primera Guerra Mundial, en 1945, 
todavía son muy profundas sus huellas en la legislación de muchos 
países europeos. Sólo en los últimos tiempos, la corriente liberal 
de reforma del derecho privado ha eliminado los últimos signos-
símbolos de la antigua subordinación al marido-ciudadano. 

Una vez adquirida la igualdad jurídica, a las mujeres les 
queda todavía por conseguir los medios para ejercer los dere
chos ligados a su nueva cualidad de ciudadanas: derecho de voto, 
pero sobre todo, derecho de elegibilidad. Un breve análisis del 
grado de indiferencia sexual alcanzado hoy en día por las ins
tituciones políticas europeas o norteamericanas permite obser
var que las mujeres aún participan de manera muy reducida en 
el ejercicio de las responsabilidades públicas. ¿No se habrán libe
rado de su condición de excluidas de jure de la democracia tan 
sólo para enfrentarse a un ostracismo de hecho? En el presen
te, tras haberse batido por la igualdad formal, las feministas tra
tan, a veces con éxito, de hacer avanzar concretamente la 
distribución real del poder entre ambos sexos. ¿Se trata del resis
tible ascenso de las mujeres a los puestos de liderazgo, o del 
comienzo de un crepúsculo de los varones? He aquí uno de los 
principales retos de las próximas décadas. 

El acceso a la ciudadanía 

La historia reciente de la ciudadanía civil y política de las 
mujeres puede articularse en torno a dos ejes centrales, a dos 
líneas de fuerza. Lo primero que llama la atención es la gran 
disparidad del derecho en 1945: según sean norteamericanas, 
canadienses, inglesas, francesas o portuguesas, ese año las 
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mujeres ejercen derechos civiles y políticos muy distintos. La 
paleta jurídica lo abarca prácticamente todo, pues va del pleno 
reconocimiento de esos derechos —en pie de igualdad con los 
hombres— a la total incapacidad, pasando por todos los cla
roscuros posibles: unas, capaces en el plano civil, pero incapa
ces en el político; otras, a la inversa. 

En cuanto al segundo de los mencionados ejes centrales, 
se puede decir que en los años sesenta sopló sobre toda Euro
pa un viento de reformas profundas del derecho —verdaderas 
revoluciones, según ciertos juristas—, que estribaban en hacer 
entrar en el derecho privado la idea de igualdad entre marido 
y mujer. Este amplísimo movimiento de democratización, tanto 
de la pareja como de la sociedad política, terminará por dar al 
estatus jurídico de todas las mujeres de Occidente, tanto euro
peas como norteamericanas, un aire de familia tal que en él se 
diluyen ciertos particularismos nacionales que se habrían con
siderado "atávicos". 

El clima que impera con posterioridad a la Segunda Gue
rra Mundial, en que las fuerzas democráticas triunfan sobre la 
opresión totalitaria, es propicio para la expansión de los dere
chos del individuo. De ello, en cierto sentido, se verán bene
ficiadas las mujeres, que también pagaron tributo a la guerra 
y a la resistencia contra el fascismo. La Declaración Universal 
de los Derechos del Hombre (1948) no olvida mencionar la igual
dad entre los sexos, así como la igualdad entre los esposos 
durante el matrimonio. Al redactar constituciones completa
mente nuevas, diversos países occidentales (entre ellos Fran
cia en 1946, Italia en 1947 y la República Federal de Alemania 
en 1949) deciden incluir esta igualdad en un lugar destacado 
de sus respectivas leyes fundamentales. Sólo la mayor demo
cracia del mundo, aunque no la más feminista, Estados Unidos, 
se niega entonces —y se sigue negando en 1990— a integrar 
en su Constitución la Equal Rights Amendment (ERA), que afir
maría la igualdad entre los sexos en todos los dominios lega
les. 

En cualquier caso, en muchos sitios de Europa, tras la caída 
de los regímenes fascistas, el derecho público se ve obligado a 
"ceder" y reconocer expresamente la plena ciudadanía políti
ca a las mujeres. En cambio, el derecho privado sabe resistir por 



560 APUESTAS 

PROPORCIÓN DE MUJERES EN EL PARLAMENTO (CÁMARA BAJA) 
Y FECHAS DE ACCESO A LA PLENA CAPACIDAD POLÍTICA Y CIVIL 

EN LOS PRINCIPALES PAÍSES OCCIDENTALES 

Países 

Finlandia 
Suecia 
Noruega 
Dinamarca 
Holanda 
Islandia 
Alemania Federal* 
Suiza 
Canadá 

España 
Luxemburgo 
Italia 
Austria 
Bélgica 
Irlanda 
Portugal 
Reino Unido 
Francia 
Estados Unidos 

Grecia 

Las mujeres en el 
Parlamento 

Año de 
elección 

1991 
1991 
1989 
1990 
1989 
1991 
1987 
1987 
1988 

1989 
1989 
1987 
1990 
1991 
1989 
1987 
1987 
1988 
1990 

1990 

Porcentaje 
de mujeres 

38,5 
33,8 
35,7 
33,0 
25,3 
23,8 
15,3 
14,0 
13,2 

14,6 
13,3 
12,8 
21,8 
9,4 
7,8 
7,6 
6,3 
5,7 
6,4 

5,3 

Capacidad 
política 

1906 
1921 
1913 
1915 
1919 
1915 
1919 
1971 
1920 

1931 
1919 
1945 
1918 
1948 
1918 
1976 
1928 
1944 
1920 

1952 

Capacidad civil 
(mujeres casadas) 

1919 
1920 
1888 
1925 
1956 
1923 
1986 
1912 

Fin s. xix-
Com. s. XX 

1975 
1972 
1919 
1811 
1958 
1957 
1976 
1882 
1938 

Fin s. xix-
Com. s. xx 

Sin incapacidad 

* Alemania reunifícada (die. de 1990): 20,5 por 100 elegidas para el Bundestag. 
Fuente: Union Interparlamentaire, 1991 

más tiempo a las presiones democráticas del momento. En 
1945, la "desigualdad de tratamiento es la regla, y la igualdad 
es la excepción", el matrimonio tiene como consecuencia, y la 
tendrá todavía durante mucho tiempo, la privación a las muje
res de derechos personales y patrimoniales importantes (capa
cidad civil, derecho a trabajar fuera del hogar, derecho a 
comprar, administrar y enajenar bienes, derecho de ejercer la 
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patria potestad...). Una rápida mirada al cuadro siguiente per
mite percibir la disparidad de las condiciones jurídicas en que 
se encuentran las mujeres en el siglo XX, tanto en Europa como 
en América del Norte. Heterogeneidad de derechos que, lejos 
de ser aleatoria, permite apreciar una marcada cesura entre, por 
un lado, los países bajo influencia del Código de Napoleón, toda
vía muy marcadas por la desigualdad tras la Segunda Guerra Mundial, 
V, por otro lado, los países de Common Law o de derecho ger
mánico, que abrazaron mucho antes el liberalismo. Así pues, 
es fácil oponer el Quebec francófilo, que sólo otorgó la ciudadanía 
política y civil a las mujeres en 1945 y 1964, respectivamente, 
al Canadá inglés, que muy pronto concedió una y otra. 

El modelo anglosajón y nórdico 
Al terminar la guerra, el modelo anglosajón y nórdico es 

el modelo de mujeres emancipadas desde mucho tiempo atrás 
y tanto en plano civil como en el político. En 1945, ya hace varias 
décadas que han acabado "su" revolución y han accedido al esta
tus de individuo-ciudadano. Es probable que las tradiciones reli
giosas no sean ajenas a la libertad jurídica de que gozan las mujeres 
de estos países. La ética protestante, tan proclive a la protec
ción de los derechos del individuo, se acomoda muy bien a una 
corriente feminista que muy pronto sabe organizarse como 
movimiento de masas y combatir eficazmente por la doble 
emancipación. En los años 1860-80, las sufragistas inglesas 
podrían haber logrado la adhesión de tres millones de "recla
mantes". Menos numerosas en Alemania, sin duda, pero no menos 
reivindicativas, muy pronto pueden contar con el apoyo acti
vo del Partido Socialista, que encabeza su programa de Erfurt 
del año 1892 con el sufragio universal sin distinción de sexo. 

Se pueden invocar razones que atañen al derecho pro
piamente dicho: en los países de Common Law, las "reglas lega
les no se enfocan como directivas para la vida corriente, sino 
para la solución de los conflictos". Dada su naturaleza, más con
tenciosa que normativa, este derecho entra muy poco en cues
tiones de la vida privada y moral personal. (En Inglaterra, por 
ejemplo, el adulterio sólo interesa al código penal —derecho 
público— en caso de que ofenda a la sociedad con su ejecución 
en público.) En resumen, no se ha producido la misma subor-
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dinación de lo civil a lo público, de lo privado a lo político, que 
en los países latinos católicos, y es probable que tal cosa haya 
dado lugar a un menor sometimiento de las mujeres a los hom
bres. 

En Inglaterra no cabe duda de que otro fenómeno histó
rico ha acelerado notablemente la liberación jurídica de las muje
res: la industrialización precoz de este país. Al exigir un enorme 
flujo de mano de obra, ésta arrastró consigo una necesaria 
liberación civil de las mujeres. El hecho contrasta con una 
Francia que permaneció más rural y que, en materia de eman
cipación femenina, se contentó durante mucho tiempo con 
una sola y tímida enmienda al Código Civil (la ley de 1907 sobre 
la libre disposición del salario de la mujer casada). 

En tierras del norte y anglosajonas, la concesión del dere
cho de voto a las mujeres vino poco después de la universali
zación (masculina) del sufragio, universalización a veces tardía: 
¿es menester recordar que en Inglaterra, en vísperas de la Pri
mera Guerra Mundial, la legislación sigue basándose en las "fran
quicias", esto es, en una cierta forma de sufragio censitario? En 
Estados Unidos, por su parte, las feministas son "abandonadas 
por sus amigos abolicionistas" tras la Guerra de Secesión, y deben 
luchar a brazo partido durante tres cuartos de siglo para lograr 
que se apruebe, y luego, en 1920, se ratifique, la Enmienda Suzan 
Anthony, que convierte el sufragio femenino en un derecho cons
titucional. 

El hecho de que el movimiento sufragista —salvo en Esta
dos Unidos— se colocara en la cresta de la ola que llevaba a la 
democratización de las instituciones ayuda a comprender la pre
cocidad de sus victorias. Las escandinavas fueron las primeras 
en nacer a la ciudadanía política, en su mayor parte antes de la 
Primera Guerra Mundial o durante su transcurso; y una vez firmada 
la paz, las imitaron muy pronto casi todas las europeas no lati
nas. De esta suerte, al final de los años veinte, en el conjunto 
de la Europa septentrional (con excepción de Bélgica) y en Amé
rica del Norte (con excepción de Quebec), las mujeres han 
dado término a su lucha por la igualdad política. En el momen
to de la liberación, ya tienen una larga experiencia como ciu
dadanas y como electas, que varía entre los cuarenta años para 
las finlandesas y trece para las inglesas. Pero más larga es aún 
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esa experiencia si se tiene en cuenta que, a veces, su aprendi
zaje comenzó por un derecho de sufragio local, ya fuera cen
suario, ya abierto a todas (en la federación norteamericana, las 
mujeres pueden votar ya desde 1869 en el Estado de Wyoming , 
y desde 1893 en el de Colorado; en determinados Estados uni 
tarios, hace ya mucho t iempo que votan en el nivel municipal , 
desde 1901 en Noruega, desde 1908 en Dinamarca y desde 1909 
en Islandia). 

En lo que respecta a la igualdad civil, tuvo como grandes 
precursores a los países de Common Law. En la mayoría de los 
Estados de Estados Unidos, y sobre todo en Inglaterra —el pre
cedente más visible para los países de la vieja Europa—, la 
concesión de los derechos civiles a las mujeres casadas fue 
anterior a la concesión de los derechos políticos. A mediados 
del siglo xx ya hace más de sesenta años que en Inglaterra las 
esposas adquir ieran su independencia respecto del mar ido , 

En 1942 De Gaulle había prometido: Una vez expulsado el enemigo del 
territorio, todos los hombres y todas las mujeres elegirán la Asamblea 
Nacional. El 29 de abril de 1945 las francesas votan por primera vez y 
sobre 545 diputados sólo serán elegidas 35 mujeres. Cartel para la 
primera votación femenina. 
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tanto en lo que concierne a los bienes como a su persona. Al 
instaurar el régimen de separación de bienes, la Married Wo
men's Property Act, del año 1882, reconocía al mismo tiempo a la 
mujer su plena capacidad para disponer de su fortuna y de fir
mar contratos. En los países donde impera el Código Civil, la 
ley inglesa cae como una auténtica bomba: los juristas, inclu
so los más liberales, claman contra la anarquía en la pareja, mien
tras que las feministas la invocan como un faro que las guía hacia 
la libertad. 

La igualdad de padre y madre respecto de los hijos, no pre
vistos inicialmente por las reglas generales de Common Law, se 
introdujo con gran rapidez gracias a las disposiciones legisla
tivas posteriores (en Inglaterra las leyes de 1886 y 1925). Des
pués de la Segunda Guerra Mundial, la evolución está casi 
terminada: la mayor parte de las provincias canadienses y de los 
Estados de Estados Unidos reconocen explícitamente la igual
dad de los esposos respecto de los hijos. 

En 1945, las escandinavas no tienen prácticamente nada 
que envidiar a las anglosajonas en lo tocante a derechos civi
les, pues las mujeres casadas obtienen la capacidad legal en los 
años veinte (antes en Noruega) y comparten total o parcialmente 
la patria potestad con el padre. Las alemanas, a su vez, todavía 
vejadas en sus derechos por el Código Civil de 1896 (el Bür-
gerliches Gesetzbuch o BGB), deberán la igualdad a la promul
gación, en 1949, de la Ley Fundamental, la cual, al afirmar que 
"los hombres y las mujeres tienen derechos iguales", dispone 
(en su artículo 117) que el 31 de marzo de 1953 caducará la vigen
cia de las leyes incompatibles con los principios de igualdad. 
De ello se desprende que, a partir de esa fecha (y a la espera de 
la aprobación de las nuevas leyes, entre las que se encuentra la 
de 1957 sobre la igualdad de los sexos), se reconocerán a las muje
res los derechos que el Código Civil no les otorgaba (sobre todo 
en materia de patria potestad). 

El ejemplo de la República Federal resulta sorprendente 
cuando se le compara con el de Francia. En efecto, en este últi
mo país, el principio formal de la igualdad entre los sexos 
—proclamado en el preámbulo de la Constitución de 1946 y 
recogido en la Constitución de 1958— pudo coexistir con un 
Código Civil que institucionalizaba la desigualdad de las muje-
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res casadas. En Italia ocurrió poco más o menos lo mismo. Otros 
países, otras costumbres jurídicas... 

El modelo latino y sus "derivados" 
En 1945, el canon jurídico de los países latinos —con o 

sin un Código Civil al estilo francés— constituye el reverso casi 
perfecto del precedente. En efecto, se trata de un modelo en 
el cual las mujeres, ciudadanas de reciente cuño, cuando no con el 
acceso siempre cerrado a la vida política, continúan muy subor
dinadas en su vida privada a un marido al que deben siem
pre obediencia. ¿Es menester atribuir el retraso de estos países 
a la deficiencia de un feminismo que, a principios del siglo, no 
habría conseguido constituirse como movimiento de masas 
idóneo para el juego de presiones políticas? En parte, esta afir
mación es exacta especialmente en los países católicos de dere
cho no desconfesionalizados: en Italia, España y Portugal, la 
idea misma de emancipación femenina resulta plenamente 
contradictoria con una fe y una tradición católicas que "hacen 
la ley", la del hombre. En Francia, la realidad es más matiza
da. Si bien es indiscutible el vigor del feminismo de "1900", no 
ocurre lo mismo durante el periodo de entreguerras: a la pér
dida de seguidoras de los movimientos sufragistas enzarzados 
en sus discusiones internas correspondió una misoginia extre
ma de los partidos políticos. En 1936 ¡el derecho de voto feme
nino no figura ni siquiera en el programa de la coalición 
electoral que lleva al poder al socialista Léon Blum! 

Pero, por otra parte, no se puede dejar de recordar que 
en Francia y en algunos países vecinos, dos acontecimientos fun
damentales hipotecaron onerosamente el porvenir de la igual
dad entre los sexos. En primer lugar, la Revolución Francesa, 
al postular el principio de la exclusión política de las mujeres, 
legitimó esta exclusión por mucho tiempo a los ojos de las 
generaciones sucesivas de republicanos. En segundo lugar, el 
Código Civil, encarnación de la modernidad jurídica, selló en 
1804 la subordinación privada de las mujeres por un siglo y medio. 
Mientras que, en este plano, cumple una función reaccionaria 
—tanto en relación con el derecho revolucionario como con 
respecto al del Antiguo Régimen—, todo el mundo finge admi
tir que el Código es un documento jurídico perfecto en todos 
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los aspectos y, por tanto, intocable. Los principales ataques, pre
cisamente, vienen de las feministas (en 1904 se apoderan de la 
fastuosa celebración del Centenario en París, para manifestar 
su hostilidad a lo que para ellas es un Código-grillete). 

A diferencia —y nada despreciable— de los países anglo
sajones, en los latinos la universalización del sufragio se reali
za casi siempre dejando a las mujeres al borde del camino. Año 
1848: Francia, única entre todas las naciones europeas, establece 
el sufragio universal masculino. Año 1944: es una de las últi
mas en reconocer a las mujeres el derecho de voto y de elegi
bilidad. Entre estas dos secuencias de extensión y, podría 
decirse, de banalización del derecho de sufragio, ha pasado casi 
un siglo. Y un siglo y medio si se considera como fecha de refe
rencia de la igualdad política el año 1789. "Este ostracismo se 
prolonga desde hace ciento cincuenta años", se indignan las femi
nistas en 1939, con ocasión de la conmemoración, en Versalles, 
del 150 aniversario de la Revolución... 

Pero Francia no es la única nación occidental en la que, 
hasta mediados de siglo, el sexo masculino sigue siendo una con
dición para la atribución de derechos políticos. Hay otras en 
su misma situación, con el retraso de una guerra: Italia y Bél
gica. Por último, otras han logrado postergar la entrada de las 
mujeres en la ciudadanía hasta los años setenta (Suiza y Por
tugal) e incluso los ochenta (Liechtenstein). 

Inspirándose en el ejemplo de las repúblicas de la Anti
güedad, la ateniense y la romana, los países mediterráneos 
—con excepción de España— parecen haber pensado durante 
mucho tiempo que la participación en la vida política debía reser
varse a quienes llevaban las armas. Sin duda, hubo razones de 
tácticas políticas que, aquí y allí sirvieron para justificar el 
retraso del advenimiento de las mujeres a la escena política. Fran
cia es un buen ejemplo de ello: el voto de las mujeres, supues
tamente inclinado a favor de los curas, es un campo de batalla 
importante entre republicanos anticlericales y la derecha con
servadora, sospechosa de realismo. Pero ¿no es el fantasma 
clerical un árbol que oculta el bosque? ¿Y hubieran podido los 
senadores radicales socialistas privar durante tiempo a las muje
res de su ciudadanía política de no haberse sentido funda
mentados ideológicamente, en nombre de los grandes principios 
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revolucionarios, para conservar el carácter masculino de la 
política? 

Nuestro Código Civil, que durante tanto tiempo sirvió de ejem
plo y de modelo, presenta hoy en día un retraso excesivo desde el punto 
de vista de los derechos de la mujer. 

Este balance crítico, lanzado en 1899 (!) por un jurista fran
cés, no ha perdido en absoluto pertinencia medio siglo después, 
y mantiene su valor para toda la Europa dominada por los des
propósitos del Código de Napoleón. En realidad, las secuelas 
de la inferioridad civil de las mujeres (casadas) revisten un 
grado particular de gravedad en los países que han adoptado, 
ni más ni menos, el sistema francés (Bélgica, Luxemburgo, 
Holanda). En aquellos que han interpretado con más libertad 
el Código de Napoleón, las desigualdades entre los esposos pue
den ser menos drásticas (en Italia, por ejemplo, las esposas 
gozan de la ciudadanía civil desde 1918). Pero las restriccio
nes ligadas al carácter tan prolongadamente confesional del dere
cho (Italia, España, Portugal) obstaculizarán la libertad individual 
de las mujeres en otros dominios (prohibición legal del divor
cio, del aborto...). Por último, en España y en Portugal la 
supervivencia tardía de regímenes dictatoriales de tipo fascis
ta llegará a hacer efectivo el amordazamiento jurídico de las muje
res hasta el año 1975. 

Tradicionalmente, en los países de Código Civil la su
bordinación de las mujeres pasaba por dos técnicas ya bien 
probadas: por un lado, la potestad marital; por otro lado, la inca
pacidad civil de las esposas. En 1945, estos dos procedimien
tos de tutela, lejos de haber sido erradicados, subsisten en 
muchas legislaciones. E incluso tienen ante sí un brillante 
futuro. 

En 1945, para muchas mujeres europeas, y para una mino
ría de americanas (las de Quebec), casarse continúa significando 
perder la capacidad jurídica. En esta fecha, siete Estados occi
dentales todavía niegan a las mujeres casadas el ejercicio de toda 
capacidad civil, al negarles existencia como seres jurídicos, al 
hacer de ellas menores cuyos derechos están todos subordina
dos a la buena voluntad del marido. Sin autorización de éste tie-
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nen prohibido promover acción ante la justicia o firmar un con
trato. Reminiscencia del siglo anterior, esta negativa a atribuir 
vida civil autónoma se prolongará hasta 1956 en Holanda, 
1957 en Irlanda, 1958 en Bélgica, 1964 en Quebec, 1972 en 
Luxemburgo, 1975 en España y hasta 1976 en Portugal. En Fran
cia las mujeres ven reconocida su ciudadanía civil durante la gue
rra (leyes de 1938 y 1942): ausentes los hombres—en el frente 
o prisioneros—, se calibra la urgencia de otorgar al segundo sexo 
la capacidad de actuar (capacidad que, por otra parte, era muy 
restringida dada la economía de los regímenes matrimoniales). 

En 1945, así como en las dos décadas siguientes, en los paí
ses de Código Civil el matrimonio sigue siendo la asociación 
de dos seres desiguales en derecho y en deberes. El derecho fran
cés ilustra perfectamente la concepción patriarcal de la fami
lia que reina por entonces en ese tipo de sistema jurídico. 
"Cabeza de familia", el marido tiene poderes considerables 
sobre la persona y los bienes de su mujer y de sus hijos. A él le 
corresponde, bajo el régimen legal, el derecho de fijar el lugar 
de residencia de la familia, autorizar a su mujer a ejercer una 
profesión, administrar en exclusiva los bienes de la comunidad, 
así como los propios de su mujer (salvo los que se conocen como 
reservados, en particular los adquiridos gracias al ejercicio de 
su actividad profesional). A las mujeres les corresponde, en la 
práctica, asumir la "crianza" de los hijos, pero el derecho atri
buye a los hombres los poderes relativos a su educación (inclui
da la inscripción en una escuela o en una colonia de vacaciones...). 

No menos flagrante es la desigualdad de los deberes cuan
do se contempla el tratamiento diferencial del adulterio. Aun
que el deber de fidelidad es recíproco, la falta de respeto a este 
deber se sanciona de modo mucho más severo en el caso de la 
mujer. En cuanto al divorcio, sigue siendo difícil en esta época 
en los países de derecho confesional. 

Se ha repetido hasta la saciedad que las mujeres de los paí
ses latinos compensaban, y con creces, su impotencia política 
con la extensión de sus poderes domésticos. Pero hay que pre
cisar que ese control sobre la esfera privada, en el mejor de los 
casos, es sólo un control de hecho sin cualificación jurídica. Pro
funda armonía en tierra latina, del derecho y las tradiciones que, 
como observa Odile Dhavernas, se empeñan en "situar a la mujer 
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del lado de la naturaleza y al hombre en el corazón de la cul
tura", y, por tanto, de lo jurídico. 

Es indiscutible que en 1945, y hasta mediados de los 
sesenta, los sistemas jurídicos diseñan modelos muy diferen
tes de mujeres. Mientras que unos, desde mucho tiempo antes, 
se hicieron cargo de la voluntad de independencia y de liber
tad de las mujeres, otros, que dejan a estas últimas al margen 
de la dinámica de los derechos individuales que se desencade
nó con la Revolución Francesa, las mantienen sujetas entre las 
redes de la comunidad natural que es la familia bajo la autori
dad directa de su jefe. 

Por tajante que sea esta oposición entre sistemas y tradi
ciones jurídicas, no impide, sin embargo, advertir ciertos pun
tos de semejanza. No cabe duda de que el más importante de 
ellos es que, en esa época la ley o la doctrina jurídica refleja casi 
por doquier una división tradicional de los papeles entre mari
do y mujer en el seno de la pareja. Al primero corresponde el 
trabajo remunerado, mientras que a la esposa le toca el traba
jo doméstico y educativo. Así ocurre no sólo en Francia y en 
los países donde rige el Código Napoleónico, sino también 
en Alemania: de acuerdo con la ley de 1957 sobre la igualdad 
de los sexos, la dirección del hogar sigue siendo uno de los debe
res naturales de la mujer, y sólo limitadamente se le reconoce 
el derecho a ejercer una profesión. En el propio Reino Unido, 
en los años de preguerra, la Comisión Real para el matrimo
nio y el divorcio critica el sistema Victoriano de separación de 
bienes con el siguiente argumento: 

Debería considerarse el matrimonio como una sociedad (part
nership) en la cual el marido y la mujer trabajan juntos en pie de igual
dad y en la cual la contribución de la mujer a la empresa común a través 
de la dirección de la casa y la educación de los hijos es tan valiosa como 
la del marido, que mantiene la casa y subviene a las necesidades de la 
familia. 

La única excepción es el derecho escandinavo, que se 
aparta por completo de cualquier conformismo en materia de 
funciones sexuales. 
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El viento de las reformas: 1960-1980 
Tras casi un siglo de inmovilismo, los últimos treinta años 

han conmovido con fuertes turbulencias el derecho de familia 
y, en el seno mismo de éste, el derecho de las mujeres. Casi todos 
los países, fuera cual fuese su tradición, se vieron obligados, en 
mayor o menor medida, a adaptar sus reglas a las prácticas 
sociales cambiantes: nueva concepción del matrimonio —más 
igualitaria, más hedonista, pero también más precaria—, mul
tiplicación del concubinato y de los hijos naturales y, por últi
mo, desarrollo del trabajo asalariado de las mujeres que revierte 
en una acrecentada voluntad de independencia. ("El marido cuya 
mujer ejerce una profesión sabe que tiene que abdicar", obser
va con realismo Georges Ripert en 1948.) En algunos países, 
entre ellos Francia, donde reinaba a la vez un conservaduris
mo radical de la doctrina jurídica y un sólido desprecio de las 
feministas radicales por las reformas jurídicas, es legítimo pre
guntarse si el debilitamiento legal de la autocracia marital no 
debe atribuirse ante todo a la existencia de millones de muje
res activas. 

Esta revisión general del derecho a la luz de la igualdad 
de los sexos tuvo como consecuencia, sin duda alguna, la apro
ximación de las distintas legislaciones. Aproximación de fondo, 
pues en todas partes desaparece la estructura jerárquica del matri
monio en beneficio de una diarquía. Al flexibilizar las opcio
nes, al prever una pluralidad de modelos de pareja, de modos 
de vida..., y de divorcios, el derecho civil ha perdido su nor-
matividad para sintonizar con un Common Law tradicional-
mente más abierto. Aproximación formal que deriva de una 
interpretación de los regímenes matrimoniales de comunidad 
de bienes y de los regímenes separatistas. Una vez más, los paí
ses escandinavos habían mostrado el camino que, desde los 
años veinte, venían elaborando regímenes mixtos llamados de 
comunidad diferida, cuyo mérito estribaba en que no privile
giaban ningún modelo, ni el de la mujer que trabajaba ni el del 
ama de casa, sino que admitía ambos en pie de igualdad. 

En los países latinos, o marcados por el Código de Napo
león, es donde se produjeron los cambios más profundos, pues
to que es allí donde la jurisprudencia debía hacer prodigios "para 
adaptar de manera equitativa textos anticuados y ya inadecua-
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dos". En estos países tiene finalmente lugar una verdadera 
"descolonización" de la mujer. Descolonización que termina con 
la incapacidad legal, pero también con la antigua concepción 
de la patria potestas que otorgaba poderes de "jefe" al marido 
sobre la mujer y al padre sobre los hijos. La novedad de estas 
reformas consistió en inscribir en el derecho la doble idea de 
igualdad sexual de las funciones y de independencia de ambos 
miembros de la pareja. En Francia, la gran reforma que eman
cipa a las mujeres de la tutela marital data de 1965, pero habrá 
que esperar las leyes de 1970 (que eliminan la denominación 
de "cabeza de familia", tan llena de connotaciones, e instaura 
la autoridad compartida de ambos padres), de 1975 (que prevé 
el divorcio por consentimiento mutuo y despenaliza el adulterio) 
y de 1985 (que afirma la total igualdad de los esposos en la ges
tión del patrimonio de la familia), para que el principio de 
igualdad produzca sus últimas consecuencias lógicas, tanto en 
el derecho de las personas como en el derecho de los bienes. 

Los países latinos del sur, adonde, tanto por razones reli
giosas como políticas, el feminismo llegará más tarde, necesi
tarán más tiempo todavía para transformar en igualitarismo la 
estructura autoritaria de la familia. Sólo a partir de los años 1975-
80 se producirán con notable velocidad las reformas relativas 
a los puntos esenciales de la libertad de las mujeres, al mismo 
tiempo que caerán los últimos dictadores: desaparición del 
matrimonio religioso e introducción del matrimonio civil en 
Italia (ley de 1970, confirmada por referéndum en 1974), Por
tugal (1975), España (1981) y Grecia (1982), establecimiento 
del principio de cogestion de los esposos en la administración 
de los bienes, y de corresponsabilidad respecto de los hijos (1975 
en Italia, 1978 en Portugal, 1981 enEspañay 1983 en Grecia). 

Esta fiebre reformadora no perdona ni siquiera a los paí
ses más precozmente liberales, que, en determinados aspectos 
(divorcio, autoridad paterna compartida, regímenes de sepa
ración de bienes, derecho al apellido) eliminan definitivamente 
de su legislación los últimos privilegios masculinos. En la RFA, 
la ley de reforma del matrimonio (1976) adquiere valor de 
ejemplo, pues revela la voluntad de hacer desaparecer legalmente 
la imagen dominante de la mujer llamada "mujer del hogar" al 
abandonar por completo toda idea de división preestablecida 
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de las funciones entre marido y mujer. Después de la reforma 
del derecho al apellido, que data también de 1976 (a partir de 
entonces, los novios pueden escoger como apellido conyugal 
y familiar el del marido o el de la mujer), luego la de 1979 sobre 
la responsabilidad de los padres (se ha eliminado toda referencia 
a una potestad sobre el hijo), la RFA se inspiró en la igualdad 
de los sexos, inscrita en la ley fundamental de 1949. 

Así pues, a comienzos de los años ochenta muere la "ley 
del padre". No obstante, el derecho no interrumpe su carrera 
en pos de una realidad en incesante cambio. El boom de bebés 
nacidos fuera del matrimonio (uno de cada dos en Escandina-
via, uno de cada cuatro en Francia...) hizo necesario restable
cer la igualdad..., esta vez en beneficio del padre, en una familia 
natural que, otrora marginal, se había convertido en algo asaz 
común. Y el derecho europeo, todavía lejos de armonizar en este 
terreno, acaba de empezar una nueva revisión cuya finalidad es 
acrecentar los poderes de esta nueva paternidad. A la cabeza de 
los países más igualitarios se halla Holanda y, en menor medi
da, Francia, donde la ley Malhuret de 1987 conserva la priori
dad materna respecto de los hijos naturales. En ausencia de nuevas 
leyes, los padres comienzan a reconquistar sus derechos, si no 
sus responsabilidades, en virtud de la jurisprudencia. 

En determinados países, el derecho ha ejercido una influen
cia cuasi anticipatoria sobre las costumbres, y los juristas, por 
su parte, han modelado el futuro de las mujeres. En otros, la 
evolución de las mentalidades y las prácticas han precedido con 
mucho a un derecho que ha marchado a remolque de la histo
ria. En los países donde imperaba el Código de Napoleón, 
donde la transformación jurídica ha tenido que vérselas siem
pre con el peso de la doctrina, sólo de modo excepcional los pro
fesores de derecho han trabajado en pro de las reformas. Incluso 
una vez adoptadas éstas, muchos de ellos han reaccionado 
negativamente ante una legislación renovada que designaba al 
Código de 1804 como "el derecho anticuado de una sociedad 
desaparecida". En Francia, los más liberales de ellos expresan 
a veces una cierta pena por dejar atrás una ideología sexista que, 
al atribuir a la mujer una alteridad esencial ("una sensibilidad 
diferente al derecho, una menor necesidad de derecho, que, a 
no dudarlo, es una gran superioridad"), le asigna vocaciones pri-
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vilegiadas (la de ser madre en el hogar antes que individuo autó
nomo que encuentra su sublimación en una actividad creado
ra exterior). 

A falta de juristas, ¿desempeñaron las feministas liberacio-
nistas un papel motor en la conquista de los nuevos derechos? Esta 
pregunta simple, pero capital, encuentra múltiples y muy varia
das respuestas según los distintos países. En Francia, las feministas 
de los años cincuenta, conocidas como reformistas, creían, lo mis
mo que sus antecesoras, las sufragistas, en el inmenso poder 
transformador del igualitarismo jurídico. Según confesión del deca
no Carbonnier —principal redactor de los nuevos artículos del 
Código Civil— las mujeres, por lo demás, "intervinieron eficaz
mente para sacar del atolladero (en 1965) los proyectos de refor
ma de los regímenes matrimoniales". Por el contrario, la mayor 
parte de la nebulosa MLF —salvo algunos grupos, entre los que 
se cuentan el MLAC (Mouvementpour la Libéralisation de l'Avor-
tement et de la Contraception) y Choisir— se inscribe en una tradi
ción extrajurídica y extraparlamentaria. En nombre de un radi
calismo que aspira a romper con todo el sistema —"hacer la 
revolución en la revolución"—, las neofeministas denuncian las 
reformas jurídicas como reformas "camelo". Sus reivindicacio
nes se basan, mucho más allá del derecho, en "una nueva mane
ra de ser, de amar, de vivir". Así las cosas, la serie de leyes que con
sagran la igualdad civil entre las mujeres casadas y sus maridos se 
elaboraron y luego se aprobaron en el parlamento en los años seten
ta "ante la indiferencia e incluso la ignorancia de las feministas". 
Sólo más tarde se hundirá el frente antilegalista para dejar paso 
a una exigencia de nuevos derechos en campos igualmente nue
vos (violación, violencia contra las mujeres, acoso sexual, exigencia 
de una ley antisexista según el modelo de la ley antirracista). En 
ese momento la voz que mejor se hará oír será la de Anne Zelensky 
cuando declara: 

Como marginales que somos, fuera de la ley por definición, 
puesto que estamos fuera de la ley del dominador, ésta nos libera de 
la ancestral servidumbre y no lo contrario. 

Se ha descrito la evolución de las feministas norteameri
canas como rigurosamente inversa a la de las francesas. En los 



574 APUESTAS 

años setenta y ochenta, las convicciones legalistas —que úni
camente rechazaron algunas tendencias radicales— son obje
to de un amplio consenso, sobre todo gracias al impulso de las 
reformistas de la National Organization for Women. A su juicio, 
la igualdad integral debe darse en la integralidad de los dere
chos en todos los dominios... Por otra parte, la larga lucha por 
la ERA (Equal Rights Amendement, que se libró a partir de 
1920), combate jurídico por excelencia, es una prueba fla
grante de la importancia que la ideología neofeminista norte
americana otorga al derecho. Sin embargo, poco después la duda 
se infiltraría en las certezas legalistas. Y la noción de igualdad 
jurídica entraría en crisis en la teoría anglosajona. Decepcio
nadas por los pobres resultados de la igualdad formal o por los 
efectos perversos que a veces provoca, algunas juristas feministas 
tienden a preconizar reivindicaciones protectoras o específicas 
(prioridad a las madres en materia de patria potestad o remu
neración por el trabajo doméstico), que corren el riesgo de per
petuar la división ancestral del trabajo. Otras llegan a negar el 
carácter de etapa obligada, aunque no suficiente, de la igual
dad jurídica en el cuestionamiento del sexismo. Pero ¿acaso no 
serán saludables el fracaso final de la ERA (en 1982), así como 
las amenazas que hoy pesan sobre la legalización del aborto? 
¿Acaso no dan al feminismo norteamericano, al prolongar la 
lucha, un renovado vigor y una nueva fe en una situación jurí
dica cuya utilidad se percibe incluso a través de sus carencias? 

En cuanto a las mujeres latinas del sur, han acogido las 
reformas con entusiasmo y sin reservas, pues, dado que el dere
cho las había oprimido con mayor severidad y durante más largo 
tiempo, no podían dejar de concebirlo como liberador y "crea
dor de futuro". En Italia, en España y en menor medida en Por
tugal, los gobiernos han reformado el derecho de familia gracias 
a la tumultuosa presión de las feministas. Tanto en Roma como 
en Madrid, la batalla por el divorcio o contra el artículo del Códi
go Penal que preveía prisión para la adúltera ("Todas somos espo
sas adúlteras") sacó a la calle a millares de mujeres. 

El acceso de las mujeres occidentales a la igualdad jurí
dica ha sido un combate que se prolongó durante dos siglos. 
Doscientos años para que se impusiera la plena aplicación del 
principio de universalidad y para que triunfara la lógica del indi-
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vidualismo sobre los vestigios patriarcales. "Vestigios que, 
merced a una alquimia propia del derecho del siglo XIX, se 
transformaron en atributos individuales del adulto jurídicamente 
mayor de edad y de sexo masculino." 

Hoy en día se puede considerar plenamente satisfecha la 
reivindicación igualitaria, siempre que se tengan en cuenta 
dos reservas importantes. En primer lugar, este logro jurídico 
sólo concierne a Occidente. Las luchas por los derechos civi
les siguen siendo actualidad en los países musulmanes, por 
ejemplo, donde el derecho ha mantenido su carácter religioso 
(como lo demuestran las manifestaciones de las mujeres arge
linas contra un Código de familia que califican de retrógrado); 
en segundo lugar, las reivindicaciones jurídicas, incluso en 
Occidente, sólo han llegado a su culminación en lo relativo a 
los derechos civiles y políticos. En materia de derechos socia
les queda todavía mucho por hacer. Y la heterogeneidad de las 
condiciones que se imponen a las mujeres aún sigue siendo la 
regla. Desde este punto de vista, las francesas, las italianas y, 
más aún, las escandinavas, resultan especialmente privilegia
das o de vanguardia en comparación con las norteamericanas. 
Las primeras gozan desde hace ya mucho tiempo de una legis
lación muy progresista que las protege y las ayuda en su papel 
de madres trabajadoras, mientras que las otras desconocen casi 
por completo los permisos por maternidad, así como las guar
derías y los parvularios gratuitos... 

La participación en el poder 

Una vez obtenida la igualdad jurídica, aún quedaba por 
hacer lo más difícil: cambiar las prácticas, ejercer realmente los 
poderes y las libertades concedidas al precio de tantas luchas. 
En la esfera privada, ¿culminaron los avances del derecho civil 
en una verdadera colegialidad de las decisiones entre los espo
sos? Por ahora es imposible responder. La respuesta la darán 
los profesionales del derecho, y sobre todo los notarios, quie
nes en su momento dirán si las mujeres casadas utilizan ple
namente los nuevos poderes que la ley les otorga, especialmente 
en materia de cogestion de los bienes de la familia. Hay algo 
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seguro: en ciertos países —Francia entre ellos— la mayoría de 
las diligencias judiciales de divorcio se realizan a iniciativa 
de las mujeres. 

Políticamente, con el paso del tiempo, la mayor parte 
de las mujeres occidentales ha desarrollado un sentido cívico 
—cuando no un interés político— tan firme como el de los 
hombres. En determinados países, como Estados Unidos o 
Suecia, acuden a las urnas en mayor proporción que estos últimos. 
No menos importante ha sido la evolución del voto femenino: 
una toma de conciencia general de las desigualdades que las afectan 
las ha llevado a abandonar cada vez más los partidos con
servadores, en beneficio de fuerzas políticas más a tono con lo 
que podría ser una nueva definición de los papeles entre los sexos. 
Signo-símbolo de las mutaciones en curso: en Japón, donde la 
sumisión de las mujeres es tradicional, los liberal-demócratas 
(conservadores) temían que, en los inicios de los años noven
ta, la hostilidad de las electoras diese el triunfo al partido socia
lista, que presidía una mujer, la señora Dakako Doi, entre 1989 
y 1991. 

En cuanto al sueño político de las mujeres, el inmovilis-
mo institucional es cada vez más sorprendente y la composi
ción mayoritariamente masculina de las elites dirigentes 
comienza a percibirse como un signo de arcaísmo de ciertas socie
dades. ¿Es la política el último refugio de la virilidad? Éste es 
el interrogante al que remite la resistencia aparentemente uni
versal de los hombres a compartir los poderes en esta esfera. 

Una mayoría absoluta de electoras 
El temor que siempre se tuvo a la eventual perturbación 

que provocaría el sufragio femenino en el juego político clási
co se veía reforzado por la circunstancia de que, en todas par
tes, las mujeres constituyen más del 50 por 100 del cuerpo 
electoral y están en condiciones de desempeñar un papel de arbi
tro. Por tanto, su ingreso en el mercado conmovió las conciencias 
masculinas en un doble sentido, pues a la pérdida de un mono
polio se agregaba el verse numéricamente superados. 

En 1945, tal como ya se había hecho en 1918, se especu
ló mucho acerca del papel moderador, por no decir conserva
dor, de las electoras. No obstante, al ser distinto el contexto 
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político, los temores o las esperanzas que se depositan en el voto 
de las mujeres cambian de contenido: de amenaza que era para 
las instituciones republicanas se convierte en muro de contención 
de un posible maremoto comunista. En Francia, los historia
dores más serios han evocado las ocultas intenciones electora-
listas de los gaullistas, como de toda la derecha. En 1945, 
Georges Bidault, líder del Movimiento Republicano Popular 
(demócrata-cristiano), confiaba, al parecer, a Charles d'Aragon: 
"Con las mujeres, los obispos y el Espíritu Santo, tendremos 
cien diputados". 

¿Cómo se comportan las mujeres en las primeras elecciones 
libres de posguerra? La medida científica del fenómeno nos la 
dan las cifras de sondeo, o, en forma más excepcional, el empleo 
de urnas separadas. En 1955, bajo los auspicios de la UNES
CO y con la firma de Maurice Duverger, se publica una vasta 
encuesta-balance sobre la participación de las mujeres en la vida 
política europea. De ello se desprenden dos conclusiones prin
cipales: 1.a) que las mujeres se abstienen en mayor proporción 
que los hombres de participar en las elecciones; y 2.a) que las que 
votan tienen tendencia a dar su apoyo a las fuerzas con
servadoras moderadas (con exclusión de la extrema derecha). 
En Gran Bretaña y en los países escandinavos, prefieren los par
tidos conservadores; en Alemania, Austria e Italia, los partidos 
democristianos, tan poderosos en los años de posguerra; en Fran
cia, el MRP y, tras su hundimiento, el movimiento gaullista. La 
proporción de mujeres en el electorado de esos partidos varía 
entre el 53 y el 60 por 100. En resumen, las electoras son muy 
solicitadas: particularmente en la esfera del catolicismo, la 
Iglesia interviene indirectamente ante ellas, por mediación de 
asociaciones femeninas satélites, por entonces muy dinámicas. 
En Italia, lo mismo que en Francia, estas asociaciones desta
can por sus múltiples actividades militantes. Consejos de voto, 
formación de personalidades políticas, acción de presión par
lamentaria extraoficial, publicaciones diversas que permiten un 
estricto encuadramiento de las masas femeninas. 

Recíprocamente, las electoras miran con malos ojos a los 
partidos socialistas (laborista en Gran Bretaña, socialdemócrata 
en Escandinavia o en Alemania), y más aún a los partidos comu
nistas, donde se desarrollan (tanto en Italia como en Francia, 
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la proporción de mujeres en el electorado de estos partidos no 
supera el 40 por 100). Este relativo fracaso electoral no pasa 
inadvertido a los dirigentes comunistas. Después de las elec
ciones de 1945, Palmiro Togliati dice lo siguiente: 

Una de las razones de nuestro revés debe atribuirse, sin duda, 
a nuestra escasa actividad entre las mujeres [...] Examinemos esta 
masa de ocho millones de votos de la democracia cristiana [...] No sería 
erróneo afirmar que en ella predominan los votos de las mujeres [...] 
El problema que se plantea no estriba tan sólo en alejar de este par
tido a los obreros y a los agricultores que lo han votado, sino ante todo 
en separar de este partido a esas multitudes de mujeres. 

De esta manera, los comunistas, aprendiendo de su fra
caso, se esforzarán en Italia y en Francia en atraer lo más minu
ciosamente posible —son los únicos que lo hacen con tanta 
agresividad— a la clientela femenina en todos sus componen
tes: acciones ante las trabajadoras sindicadas, propaganda des
tinada a las amas de casa, desarrollo de organizaciones femeninas 
satélite (Unión de Mujeres Italianas, Unión de Mujeres Fran
cesas, etc.). Así, pues, a la propaganda católica responde una con
trapropaganda comunista. En el contexto de la Guerra Fría que 
sigue a la paz mundial, no se deja de lado a las mujeres para la 
lucha ideológica que opone la izquierda marxista a la derecha 
católica. Por el contrario, se las considera una masa de manio
bra con fines propagandísticos opuestos. 

A finales de la década de los sesenta, Maurice Duverger 
insiste en sus conclusiones: si bien el voto de las mujeres no ha 
alterado la distribución de las fuerzas políticas de posguerra, 
bastó aquí y allí —al tomar un valor "marginal"— para cam
biar el color de la mayoría: 

En ciertas elecciones alemanas, si las mujeres hubieran votado 
como los hombres, ahora estarían en el poder los socialdemócratas y 
no la democracia cristiana. En determinados momentos, en Gran 
Bretaña, fue el voto de las mujeres el que llevó al poder al Partido Con
servador. En las elecciones presidenciales de 1965 en Francia, la pro
porción de mujeres que votaron al general De Gaulle es mucho más 
elevada que la de hombres. 
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Así, pues, la observación científica tiende a confirmar las 
previsiones: en Europa, las mujeres se inclinan por el conser
vadurismo, aunque no, como piensan algunos en las filas cató
licas, por la reacción clerical. Las norteamericanas, por su 
parte, no constituyen excepción a la regla: en Canadá y en 
Estados Unidos, los datos de sondeos demuestran que las elec
toras también se comportan como "conservadoras". 

Sin embargo, muy pronto quedó atrás este universal feme
nino electoral que algunos pensaban duradero, cuando no intan
gible. La evolución tuvo lugar en dos fases. A partir de la prime
ra mitad de los años setenta, se empieza a describir a las mujeres 
como más politizadas, más motivadas a responder a cuestiones com
plicadas de sondeo y más numerosas en la expresión de opciones 
electorales de izquierda. Con el paso del tiempo —un tiempo de 
aprendizaje, en cierto modo— se las presenta cada vez más seme
jantes a los electores varones. El análisis, en general, sobreentiende 
que la evolución culminará cuando no haya ya diferencias de com
portamiento electoral entre hombres y mujeres, cuando éstas se 
alineen políticamente con aquéllos. 

Sin embargo, a partir de la década de los ochenta comien
za a incubarse lo que las anglosajonas consagran con la expre
sión gender-gap, que es un proceso de izquierdización del voto 
femenino: de aliadas naturales que eran de los partidos con
servadores o cristianos pasan a ofrecer su apoyo privilegiado a 
los partidos y hombres de izquierdas (socialistas, demócratas, 
socialdemócratas, con exclusión de los comunistas). El fenó
meno arranca en Estados Unidos en 1980, donde adopta la forma 
de un acusado anti-reaganismo y da nacimiento a una multi
tud de escritos, tanto científicos como militantes. En marzo de 
1984, con ocasión de la elección presidencial, la revista MS, diri
gida por Gloria Steinem, le dedica la portada y hace de ello un 
tema de primera plana. Muy pronto el hecho adquiere una 
dimensión internacional al extenderse al Canadá y a buena 
parte de la Europa del norte: Dinamarca, Noruega, Suecia y 
Holanda. En 1988, lo que resulta aún más sorprendente, afec
ta incluso a la Francia católica: en la primera vuelta de la elec
ción presidencial, el 37 por 100 de las mujeres, según un sondeo 
de Bull-BVA, votaron a François Mitterrand, frente a única
mente el 31 por 100 de los hombres. 
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En los países europeos donde se produce un ascenso con
comitante de los verdes ecologistas y de la extrema derecha, se 
observa también que las electoras votan preferentemente por 
los primeros y rechazan la derecha de tendencia fascista. Es la 
opción que realizaron en Francia, tanto en la elección presi
dencial de 1988 como en las europeas de 1989. En el pasado, 
esta mayor resistencia de las mujeres al voto tranquilizador a 
la extrema derecha ya se había manifestado en Alemania: "En 
todos los recuentos separados de votos hasta 1933, las muje
res concedieron menos votos que los hombres al partido nacio
nal-socialista". 

Por detrás de estas nuevas divergencias de comporta
miento electoral se perfila casi siempre la expresión de opiniones 
políticas diferentes, que conciernen a dominios tan esenciales 
como la defensa, la diplomacia y las relaciones exteriores. 
Tanto en Estados Unidos como en Escandinavia o en Francia, 
las mujeres se unen a las tesis pacifistas con mayor frecuencia 
que los hombres y dan muestras de mayor hostilidad al prin
cipio de la disuasión nuclear, mayor reserva ante el uso de la 
fuerza armada en caso de ataque enemigo, mayor disposición 
a reducir los créditos para la defensa en beneficio de los cré
ditos sociales y, por último, mayor sensibilidad a la protección 
del medio ambiente. Por último, aunque no menos importan
te, también son más feministas. Los sondeos descubren un 
hecho sin precedente en un país como Francia: el de que las "cotas 
de popularidad" de las personalidades políticas desvelan, por 
primera vez en 1986, que las "mujeres prefieren a las mujeres", 
por lo menos cuando se llaman Simone Veil o Michéle Barzach. 
La designación por primera vez de una mujer, Edith Cresson, 
en el cargo de primer ministro, en mayo de 1991, no hace sino 
confirmar el feminismo de las francesas; en ese momento, 
cerca del 86 por 100 de las mujeres (77 por 100 de hombres) 
dicen estar contentas de que sea una mujer quien dirige el 
gobierno. 

En Escandinavia, en varias oportunidades, el feminismo 
de las electoras se ha manifestado mediante el voto. "De acuer
do con la Gallup Poll encargada para las elecciones parlamen
tarias de 1975, el 40 por 100 de las mujeres y el 7 por 100 de 
los hombres votaron por mujeres". 
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El surgimiento de esta ruptura política entre hombres y 
mujeres hace pensar que la clase política nunca percibió a las 
electoras como un objetivo por alcanzar o como un mercado 
por conquistar. En Estados Unidos, los gobernadores de los dife
rentes Estados tienen reputación de ofrecer recompensas al "voto 
femenino" con la promesa de nombrar mujeres en los puestos 
clave de la administración: en 1982, seis de ellos podrían haber 
debido su mayoría electoral a la ayuda de los votos femeninos. 
Hay quienes ven en la designación de Géraldine Ferraro como 
candidata demócrata a la vicepresidencia en el año 1984 el 
ofrecimiento de una garantía al "partido feminista". 

¿Qué sentido cabe dar a la evolución de los comporta
mientos políticos femeninos así analizados? En el pasado, las 
feministas dirigieron duras críticas a los estudios politicológi-
cos, a los que acusaban de sexistas e incluso de falocéntricos, a 
poco que sus autores fueran de sexo masculino. Pero en parti
cular recrudecieron su crítica a la tesis de la alienación políti
ca de las mujeres. Tal es, en Francia, el caso de Andrée Michel. 
A Maurice Duverger, que sostiene que, en política, las muje
res mantienen una mentalidad de menores, le responde dia
lécticamente en estos términos: "Tratadas como menores por 
los partidos políticos (de izquierda y de derecha), muchas muje
res adultas [...] se ven abocadas a rechazar el paternalismo de 
los partidos", y/o a negarse a votar por ellos. 

En la actualidad, se elevan —y no sin razón— voces que dis
cuten la tesis de un voto específicamente femenino, de un gender 
bloc. En Francia, los titulares de la prensa de gran tirada, en su afán 
por producir impacto, pueden ser frivolos y engañosos (se ha pasa
do burdamente de "De Gaulle y Giscard d'Estaing, elegidos por 
las mujeres", a "François Mitterrand debe su segundo mandato 
al voto femenino"). En Estados Unidos, el gender-gap se presen
ta a veces, no sin apresuramiento, como la fractura de un país divi
dido en dos campos, es decir, en dos sexos opuestos... Hay muje
res que temen que la noción de voto específico no sea en realidad 
otra cosa que el último avatar del eterno femenino. 

El balance de las investigaciones más profundas muestra: 
1. Que la afirmación de la existencia de un voto femeni

no homogéneo es tan poco fundada como la de un voto mas
culino de esas características. 
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2. Que el cambio de orientación del voto de las mujeres 
parece duradero porque se da ligado a las mutaciones estruc
turales que han modificado radicalmente el perfil de las elec
toras. 

Ante todo, mutaciones sociológicas. Desde hace cuaren
ta años, una verdadera revolución silenciosa transforma la vida 
de las mujeres, y eso se refleja en su voto. En todos los países, 
aunque en distinto grado, las mujeres han estado en el corazón 
mismo de las grandes transformaciones de la sociedad: demo
cratización de la enseñanza secundaria y superior, terciariza-
ción, salarización de los empleos, etc. En Francia, por ejemplo, 
el enorme aumento de mujeres laboralmente activas entre las 
electoras potenciales ha tenido su influencia en los resultados 
de las elecciones. La estrecha correlación entre la participación de 
las mujeres en la vida económica y el voto de izquierda, que 
se comprueba por primera vez en las elecciones legislativas de 
1978, vuelve a darse en 1988: en la primera vuelta de la elec
ción presidencial, François Mitterrand obtuvo el grueso de 
sus apoyos electorales femeninos entre las mujeres laboral
mente activas, ya se tratara de obreras, de empleadas o de cua
dros medios. 

Los cambios religiosos y culturales que se produjeron 
desde la posguerra también implicaron cambios políticos de gran 
alcance. En tierras católicas, el conservadurismo político y un 
grado considerable de integración religiosa han sido siempre 
aliados. Los devotos practicantes se reclutaban en su mayoría 
entre las mujeres, sobre todo entre las de edad avanzada, lo cual 
explicaba su preferencia por los partidos de derechas y su hos
tilidad conjunta a los partidos marxistas. Como consecuencia 
de un descenso general de la práctica religiosa, así como de la 
concomitante pérdida de adhesión a los comunistas, el combate 
entre derecha católica e izquierda marxista —en el que las 
mujeres se habían dejado encerrar— perdió mucho de aspere
za, salvo, quizá, en Italia. 

Pero no sólo las mujeres ya mayores están un poco más dis
tanciadas tanto del catolicismo como del conservadurismo polí
tico y cultural que lleva implícito, sino que, además, las mujeres 
jóvenes son sin duda alguna más rebeldes. El "sobrevoto" a la 
izquierda de las jóvenes, en comparación con los hombres de su 
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generación, adquiere el carácter de fenómeno internacional. En 
Francia, por un lado, las mujeres jóvenes beurs esto es, —de 
segunda generación de inmigración árabe—, y por otro lado las 
estudiantes, son dos grupos de población "faros" que, en los últi
mos años, han dado muestras de un incuestionable vanguardis
mo político. Una clara ilustración de lo que se acaba de decir nos 
la proporcionan las manifestaciones estudiantiles del invierno de 
1986, en que las muchachas fueron punta de lanza del movimiento. 
Este giro de las jóvenes a la izquierda habla a favor de una suer
te de efecto difuso o diferido del feminismo, de un feminismo que 
ha enseñado a las nuevas generaciones el rechazo de un cierto orden 
patriarcal y la impugnación de una división excesivamente des
igual de las tareas y los papeles respectivos. 

En Francia se pudo comprobar durante mucho tiempo la 
correlación entre voto de izquierdas y actitudes feministas en el 
seno del cuerpo electoral, ante la ausencia de toda consigna de voto 
del MLF. Heredero del izquierdismo, del que es hijo, el movimiento 
feminista francés, en sus fracciones más radicales, ha hecho gala 
durante largo tiempo de un antielectoralismo militante, que se nega
ba a escoger entre la izquierda y la derecha ("yo no sé demasia
do bien qué es lo que significan las elecciones", declara Simone 
de Beauvoir en 1978). Mientras que el derecho de voto había sido 
siempre la reivindicación fundamental de las feministas, en Fran
cia las feministas de la segunda ola desdeñaron este derecho. Sólo 
en 1981 el movimiento Psychanalyse et Politique llamará a votar a 
François Mitterrand y las otras corrientes se unirán más o menos 
implícitamente al socialismo gobernante. 

En Escandinavia, lo mismo que en América del Norte, la acti
tud de las feministas se vuelve más realista y más política: lejos de 
desconocer la capacidad de chantaje que podía tener el lanzamiento 
de una consigna electoral, las feministas han utilizado, por el con
trario, su fuerza de presión para obtener ciertas satisfacciones. Estra
tegia que, como veremos, demuestra muy pronto su eficacia para 
mejorar la representación política de las mujeres. 

Por un puñado de electas 
En muchos países occidentales, la igualdad de los sexos en 

el ejercicio concreto de los derechos políticos sigue siendo 
aún un objetivo por alcanzar, cuando no una lucha por librar. 
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La superioridad numérica de los hombres es todavía y por 
doquier "la ley" en las instancias de decisión política, ya sea por 
simple designación, ya sea a través de elecciones. De tanto en 
tanto, algunas excepciones confirman la regla: tal es el caso de 
los gobiernos de la noruega Gro Harlem Brundtland (líder 
del Partido Laborista) que, tanto en 1985 como en 1991, están 
compuestos a partes iguales por hombres y mujeres. Aunque 
banal, no deja de ser elocuente el hecho de que no haya nin
gún Parlamento en el que, en el último cuarto del siglo XX, las 
mujeres alcancen la paridad numérica con sus colegas mascu
linos. 

Minoritarias por doquier, ¿se ven por eso las mujeres 
reducidas a ejercer tan sólo un papel secundario en política? Es 
necesario matizar la respuesta, pues su nivel de participación 
en los círculos dirigentes es eminentemente variable, y fluctúa en 
el espacio y el tiempo, pero también según el nivel jerárquico 
de los puestos de poder. 

Europa del norte, tierra de mujeres: en los cinco países 
escandinavos, lo mismo que en Holanda, constituyen una masa 
crítica que ocupa del 20 a cerca del 40 por 100 de los esca
ños en las asambleas nacionales y locales. A la vanguardia nór
dica se puede oponer la retaguardia latina y mediterránea (Por
tugal, España, Grecia, Turquía..., sin olvidar Francia, pero 
con excepción de Italia), donde los hombres ostentan más del 
92 por 100 de los mandatos parlamentarios. Sin embargo, 
la cifra de Inglaterra (6 por 100 de mujeres en la Cámara de 
los Comunes) difumina el corte norte-sur y coloca este último 
país, cuna de la democracia liberal..., y de las sufragistas, en los 
últimos puestos de las naciones europeas en lo tocante a la repre
sentación de las mujeres en el Parlamento. En Estados Unidos 
coexiste un feminismo siempre poderoso con un Congreso en 
el cual las mujeres electas no llegan, en 1986, al 6 por 100 
de los efectivos. No obstante, tal vez la reciente penetración de 
las mujeres en las legislaturas de los distintos Estados del país 
—entre 1971 y 1983 su número se triplicó— y al frente de las 
grandes ciudades marque el comienzo de una inversión de la 
tendencia. 

En 1945, prácticamente todas las mujeres occidentales se 
hallaban en la misma situación: la puerta estrecha de la política 
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sólo permitía acceder a las elites dirigentes a una pequeñísima mino
ría de mujeres. En ese momento ningún país podía jactarse de desig
nar más de una mujer o de elegir menos del 90 por 100 de hom
bres para el Parlamento, lo mismo que para las asambleas locales. 
Los países escandinavos distaban mucho de aparecer como líde
res de la promoción política femenina y, en esa época, podía 
incluso llegarse a esta extraña comprobación: 

Los países protestantes —anglosajones y nórdicos— tienen un 
porcentaje medio de mujeres diputadas inferior al de la Francia cató
lica y latina, donde, sin embargo, los derechos de la mujer se han ins
tituido hace muy poco tiempo. 

Por tanto, los contrastes que caracterizan hoy en día la ocu
pación del espacio político por las mujeres son nuevos y resul
tado de evoluciones divergentes. Aquí, la historia de las mujeres 
parlamentarias de los últimos cuarenta años es la de un cuasi 
estancamiento (Reino Unido, Estados Unidos, Turquía, etc.), 
cuando no de un retroceso (Francia). Allá, por el contrario (Escan-
dinavia, Holanda), los años setenta marcan el punto de infle
xión de la curva de representación de las mujeres en las asambleas. 
Sólo en la década de 1975-1985, la proporción de mujeres 
diputadas se ha más que duplicado en Holanda y en Noruega, 
ha progresado en una cuarta parte en Finlandia y un tercio en 
Suecia. En otros sitios, el ingreso cuantitativamente conside
rable de mujeres en la actividad parlamentaria es un fenóme
no muy reciente: en Italia, en Alemania y en Canadá, tan sólo 
las últimas elecciones (1987) permitieron al otro sexo superar 
el umbral del 10 por 100 de electas en la Cámara baja. 

En el pasado, casi siempre los partidos de izquierda (comu
nistas o socialistas) eran los que obtenían la mayor cantidad de 
electas, seguidos de los democristianos. Así, en la Cámara fran
cesa de 1946, cerca de las tres cuartas partes de las mujeres dipu
tadas (29 sobre 40), son comunistas, el 22 por 100 de ellas, 
del MRP; en el Bundestag alemán de 1953, el 46 por 100 son 
socialistas (SPD) y el 42 por 100, democristianas. Por últi
mo, en Noruega, en los años cincuenta, el Partido Socialista 
ostenta prácticamente la exclusividad de la representación 
femenina en el Parlamento. 
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Hoy en día son muchos los países en los que la izquierda 
ha perdido el monopolio del feminismo. En Escandinavia, con 
ayuda de la presión del Women's Lib, los partidos conservado
res, so pena de sanciones electorales, han tenido que apelar al 
continuismo en el reclutamiento femenino. La competencia entre 
partidos en este terreno se convierte entonces en el aguijón más 
poderoso del progreso de las mujeres en política. En Francia, 
la historia se escribe de otra manera, pues la igualación se rea
liza por abajo. El hundimiento electoral del PC obliga a aban
donar todo vanguardismo al respecto. En cuanto al PS, al 
acceder a la situación de partido prácticamente dominante, se 
ha mostrado incapaz de coger la llama feminista. En la asam
blea elegida en junio de 1988, el grupo socialista alcanza una 
proporción de mujeres (6,2 por 100) menor que la del grupo 
del RPR (7,5 por 100), pese a que es bien conocida la poca 
apetencia feminista de este último, al igual que el movimien
to gaullista, del que es heredero. 

De los grandes partidos europeos de izquierda, el Parti
do Comunista Italiano constituye una excepción al reservar siem
pre a las mujeres el máximo de escaños parlamentarios: de las 
diputadas italianas elegidas en 1987, el 60 por 100 son comu
nistas. Es verdad que Enrico Berlinguer supo montar mejor que 
nadie el caballo feminista y hacer del PCI un buen defensor de 
la causa de las mujeres. 

En general, las últimas generaciones de los partidos por
tadores de las aspiraciones al cambio en la gestión de la polí
tica, han sido hábiles a la hora de sacar provecho electoral de 
la feminización de sus elites. En Alemania, los Gruñen —los "ver
des", que hicieron suya la demanda feminista— arrebataron al 
SPD el título de partido más feminizado. Por otra parte, a la 
aportación de los verdes se debe precisamente el gran progre
so que en el año 1987 realizaron las mujeres en el Bundestag: 
de los 41 verdes elegidos, 25 son mujeres. Siguiendo el ejem
plo alemán, para las elecciones europeas de 1989 los verdes fran
ceses confeccionaron sus listas de manera igualitaria. Tras un 
éxito sin parangón hasta entonces (cerca del 11 por 100 de 
los votos), obtuvieron 9 representantes, 4 de ellos mujeres. En 
Italia, también es el (pequeño) Partido Radical el que, en cali
dad de partido alternativo, juega la carta feminista: conocido 
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sobre todo por la "escandalosa" Cicciolina —"primera dipu
tada 'X' del Parlamento italiano"— consiguió tres electas en las 
legislativas de 1987. 

En ningún sitio los intentos lanzados con el fin de crear 
partidos feministas han logrado quebrar las rigideces partidis
tas, con la excepción aislada de Islandia, donde, en 1987, el Par
tido de las Mujeres, único en el mundo, obtuvo el 10 por 100 
de los sufragios y 6 diputadas, que desempeñaron en el Parla
mento el papel de partido bisagra. 

A veces elevada en los órganos periféricos, es clásico que 
la participación femenina tienda a debilitarse a medida que uno 
se acerca al centro. En todas partes se encuentran huellas de 
esta división vertical del poder entre los sexos. En Francia, la 
proporción de mujeres pasa del 16,5 por 100 en los ayun
tamientos al 10 por 100 en los consejos regionales y a menos 
del 5 por 100 en el Parlamento (Senado y Asamblea Nacio
nal en conjunto). Es interesante analizar detalladamente el 
poder municipal de las mujeres por sí mismo. Aunque son 
muchas las que ocupan un cargo de concejal, sólo un puñado 
(menos del 6 por 100) son alcaldesas. En esta condición 
dirigen en general pequeñísimos ayuntamientos rurales, y sólo 
excepcionalmente grandes ciudades. Al convertirse en alcaldesa 
(socialista) de Estrasburgo en 1989, Catherine Trautmann hace 
historia: es la primera en dirigir una ciudad de más de 100.000 
habitantes. Para algunos, no menos significativa es la femini
zación del Parlamento Europeo. Si en 1979 (fecha de la primera 
elección por sufragio universal) todos los países, con excepción 
de Bélgica, han enviado más del 10 por 100 de mujeres (y cua
tro de ellos, más del 20 por 100), ello se debe en parte a que, 
en esa época, se asignaba a esta asamblea un rango secundario, 
sin importantes atribuciones de poder. 

La presencia todavía más tímida de las mujeres entre los 
altos funcionarios que ocupan las cumbres del Estado tal vez 
sea la forma más grave de su marginalización en la escena polí
tica contemporánea... En el momento en que la influencia de 
los Parlamentos declina en provecho de la tecnoestructura, 
puede resultar inquietante el ver que las mujeres progresan más 
aquí que allá. Pero ésa es la perspectiva que se perfila hasta ahora 
en Escandinavia. En cierto modo, Francia aparece como un con-
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traejemplo, pues las mujeres obtienen mejores lugares en los 
gabinetes ministeriales (cerca del 23 por 100 en el gobier
no socialista de Michel Rocard) que en el Parlamento. Al ser
les obstaculizada la vía del sufragio universal, las mujeres se han 
visto obligadas a dar preeminencia a la vía de los títulos y de 
la competencia (en particular, a través de la Escuela Nacional 
de Administración, donde son más del 20 por 100) y a impo
nerse más a través de la designación directa que de la elección. 
Elección frágil, pues está evidentemente sometida a la arbi
trariedad de los "príncipes que nos gobiernan". 

Relegadas a papeles secundarios, las mujeres también 
están relegadas a ocuparse de las "buenas obras". La generali
zación misma del Estado-Providencia ha facilitado en el plano 
específicamente político la recreación espontánea de la vieja divi
sión entre los masculino político y lo femenino social. A las pocas 
mujeres que reivindican un lugar en la escena política debían 
corresponder, naturalmente, los problemas que hasta entonces 
ellas habían gestionado en la familia. A los hombres, en cam
bio, los Asuntos Exteriores, la Defensa, el Interior, la Justicia, 
la Economía y las Finanzas, en resumen, todas las funciones en 
las que se encarna la soberanía del Estado. A las mujeres, lo social, 
lo familiar, lo cultural... Esta división horizontal de los pape
les, muy visible en el escalón gubernamental, vuelve a encon
trarse hoy en día en todos los niveles de poder y en todos los 
países. Es una manera de impedir a las mujeres la entrada en 
la esfera propiamente política, una manera de borrar o de difu-
minar la transgresión operada. 

Las mujeres en política: ¿una oportunidad para la democracia? 
La cantidad y el estado de los lugares políticos que ocu

pan hoy en día las mujeres incitan, pues, al pesimismo en cuan
to a la influencia que pueden ejercer en democracia. La única 
manera que tienen las mujeres de hacerse oír, de influir en las 
opciones, de no ser una minoría en calidad de rehén, estriba en 
entrar con fuerza en la escena política... Ahora bien, todavía 
son importantes los obstáculos que hay que vencer para llegar 
al total carácter mixto de las instituciones políticas. Obstácu
los que vienen de lejos y que aquí nos limitaremos a mencio
nar. El papel secundario de las mujeres en política es el reflejo 
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de una condición social que sigue siendo de subordinación. Prue
ba de ello es que la feminización de las elites se produce ante 
todo allí donde el ideal de igualdad entre los sexos está en 
potencia de realización, es decir, en el medio urbano, donde viven 
las mujeres que responden al perfil necesario para presentar
se como candidatas (nivel cultural alto, fuerte tasa de actividad 
profesional, cualificaciones elevadas). 

Incluso en el seno de un espacio tan homogéneo como el 
de Europa occidental es imposible olvidar que la desigualdad 
hombres/mujeres reviste grados de gravedad muy variables. En 
Portugal, la opresión secular de las mujeres se refleja hoy en 
día en un analfabetismo trágico (en 1970, eran analfabetas el 
38 por 100 de las mujeres de veinte años o más, y sólo el 7 por 
100 habían alcanzado el nivel secundario). En Francia, por el 
contrario, la desigualdad de oportunidades no impide que, hoy 
por hoy, la proporción de mujeres entre los estudiantes de 
ciclo superior sea de más del 50 por 100... En el primer caso, 
la masculinización de las elites remite a un retraso sociocultu-
ral de las mujeres. En el segundo, por el contrario, otras hipó
tesis se imponen a quien quiere comprender por qué la 
democracia política ha dejado a las mujeres al borde del ca
mino. 

El predominio masculino en los puestos de poder también 
tiene causas internas en el medio político. La primera que cabe 
citar es el funcionamiento oligárquico de las organizaciones par
tidistas. Éstas se complacen en acusar el débil activismo de las 
mujeres para imponerles una subrepresentación en los órganos 
dirigentes, o en invocar la misoginia de la opinión pública para 
negarles las investiduras electorales. Aunque en principio los 
partidos son espacios abiertos de formación y selección polí
ticas, funcionan con mayor frecuencia como cenáculos de 
investiduras particularmente cerradas a las mujeres y a los 
jóvenes. Así los perciben en Francia las mujeres que permane
cen eternamente marginadas en sus estructuras. 

Estructuras concebidas por los hombres y para los hombres, quie
nes, al encontrarse entre ellos, jamás llegan a tener conciencia de 
excluir a nadie, sino que están convencidos de trabajar por la felici
dad del género humano (incluidas las mujeres). 
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Ciertas reglas electorales, por otra parte, no hacen otra 
cosa que estimular el mantenimiento del poder masculino. La 
costumbre de las elecciones por mayoría, en una vuelta (como 
en el Reino Unido) o en dos vueltas (como en Francia), resul
ta —en oposición a los sistemas proporcionales— más desfa
vorable al surgimiento de outsiders, sean quienes sean. Su 
consecuencia, sobre todo cuando tienen lugar en circunscrip
ciones reducidas, es la de acentuar el carácter personal de la elec
ción. Al premiar al saliente, al notable que domina su territorio, 
tiende a reforzar (es lo que ocurre en Francia) la acumulación 
de mandatos. Por último, el sufragio indirecto, donde se prac
tica, no facilita en nada la elección de mujeres para las cáma
ras altas, pues en general da preponderancia a las voces de los 
notables rurales, más inclinados a votar por sus pares que por 
mujeres. 

"La verdadera democracia —decía Léon Gambetta— no 
estriba en reconocer a los iguales, sino en hacer iguales." Si nos 
adherimos a esta verdad, la democracia aún está por nacer. Sin 
embargo, si se observan las cosas más atentamente, las opor
tunidades de las mujeres para ejercer poderes políticos impor
tantes son muy escasas hasta el final del siglo. 

El feminismo, que, como movimiento colectivo, ha per
dido seguidores, ha conquistado en cambio, aunque con retra
so, las instituciones. Partidos, gobiernos y organizaciones 
internacionales, todos, incorporan más o menos abiertamen
te objetivos feministas. Algunos países cuentan con ministerios 
encargados de la igualdad entre los sexos; otros ya han promovido 
personalidades femeninas a puestos decisivos. Mientras que, en 
1989, el Reino Unido celebraba los diez años de gobierno de 
Margaret Thatcher, la "dama de hierro", en el cargo de primer 
ministro, Alemania elegía a Rita Süssmuth para presidir el 
Bundestag. En 1990, Irlanda elige a Mary Robinson como pre
sidenta de la República, mientras que François Mitterrand 
nombra a la socialista Edith Cresson para dirigir el gobierno 
y dar un "nuevo impulso" a la política. Una designación que, 
en Francia, adquiere valor de símbolo; la prensa recoge uná
nimemente el hecho como acontecimiento histórico y la pobla
ción lo aprueba masivamente... La O N U y la CEE han puesto 
la participación política de las mujeres a la orden del día en los 
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organismos internacionales. El Consejo de Europa ha pasado 
a los hechos al confiar las funciones de Secretaria General a 
Catherine Lalumière. "Durante mi mandato —declaró— me 
esforzaré en hacer avanzar la causa de las mujeres." 

Más aún: los partidos políticos, grandes amos del juego 
democrático, están comprometidos en un proceso de femini
zación "autoritaria" de sus elites. Muchos grandes partidos 
europeos han impuesto cuotas de mujeres en sus instancias de 
dirección, así como entre sus candidatos electorales. Por ejem
plo, el PSD alemán instauró después de los partidos escandi
navos una cuota del 40 por 100 de mujeres en todos los niveles 
de responsabilidad. 

En consecuencia, la feminización de los candidatos y de los 
electos se está convirtiendo —lo que es toda una revolución— en 
"argumento de venta" en el mercado electoral. Ante las mujeres, 
como hemos visto, pero más ampliamente ante la opinión públi
ca en su conjunto. En 1987, la CEE planteó la siguiente pregun
ta: "¿Irían mejor o peor las cosas si hubiera más mujeres en el Par
lamento?". El 28 por 100 de los europeos respondió que irían 
"mejor" (el 49 por 100 respondió que "igual" y el 11 por 100 no 
tenía opinión formada al respecto). 

En época de crisis generalizada —crisis de familia, crisis 
económica, pero también crisis de la gestión de lo político—, 
las mujeres resultan ser portadoras de aspiraciones difusas de 
cambio. Más cercanas a las realidades cotidianas y humanas, tanto 
por su historia como por su vida, constituirán una posibilidad 
frente al poder burocrático del político profesional de sexo 
masculino. 

Las mujeres políticas, apenas entran en escena, procuran 
a menudo establecer la diferencia: no sólo eliminar ciertas for
mas obsoletas del quehacer político, sino también modificar en 
profundidad las prioridades y los programas. ¿Serán las muje
res el porvenir de la política? Hay algunas que están persuadi
das de ello. El feminismo de una Bella Abzug —varias veces 
elegida en el Congreso— hunde sus raíces en la fe en el mejor 
de los mundos femeninos. 

¿Habría permitido un Congreso con adecuada representación 
de mujeres que el país llegara a los años setenta sin un sistema nació-
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nal de Sanidad? ¿Habría permitido que el país ocupara el decimocuarto 
lugar en mortalidad infantil entre las naciones desarrolladas del 
mundo? [...] ¿Habría perdonado tal Congreso la continua carnicería 
de chicas y madres jóvenes en fábricas no profesionales de abortos? 
¿Hay alguien que piense que un Congreso con una amplia represen
tación femenina habría consentido alguna vez que la guerra de Viet
nam se prolongara durante tanto tiempo como para matar o dejar 
inválidos a nuestros hijos y al pueblo de Indochina? 

¿Cabe creer, a ejemplo de la "gran dama" norteamerica
na, que las mujeres transformarán el poder? ¿O, por el contrario, 
hay que concluir que estamos ante un nuevo resurgimiento del 
antiguo mito de la mujer redentora? La encuesta que he llevado 
a cabo en Francia entre responsables políticos invitaría a incli
narse por el segundo polo de la alternativa. En la realidad polí
tica francesa, el camino está sembrado de trampas que podrían 
conducir al surgimiento de una identidad específica, de una cul
tura verdaderamente femenina, con sus valores, o más bien, sus 
antivalores. Las pocas mujeres que ingresan en política, a quie
nes sus colegas masculinos consideran diferentes y a veces ile
gítimas, son plenamente conscientes de ser marginales, anormales. 
Estas mujeres lanzan una mirada crítica a las costumbres mas
culinas (discurso, lenguaje, "aspecto", ambición...). Pero la 
conciencia de su alteridad es esencialmente negativa: no se 
manifiesta en la construcción de red alguna de solidaridad 
feminista, ni culmina en proyecto político alternativo ningu
no. Por último, sus prácticas todavía corresponden más a con
ductas de frustración o de sobrecompensación (complejos de 
inferioridad, mala conciencia de esposas y de madres, confor
midad al papel que los hombres de su partido le atribuyen) que 
al ejemplo de modelos innovadores. Pero Francia no es Esta
dos Unidos, ni Escandinavia, donde la conciencia feminista de 
las mujeres políticas se describe como más penetrante y cargada 
de futuro. 



El sujeto mujer: 
el feminismo de los años 
sesenta-ochenta 
Yasmine Ergas 

Si se les pidiera un comentario sobre las últimas décadas 
del siglo actual, los observadores atentos de las sociedades 
occidentales destacarían la agitación que ha sacudido el universo 
de las mujeres. En efecto, las condiciones de vida de las muje
res cambiaron significativamente, desde el incremento de su par
ticipación en la fuerza de trabajo hasta la creciente incidencia 
del divorcio y del ejercicio unilateral de la patria potestad. 
Pero, aun antes de que esos cambios llamaran la atención, el 
"feminismo" ya había alcanzado notoriedad pública y se había 
convertido en el emblema mismo de la afirmación de las muje
res, aparentemente renovada, aunque prácticamente inesperada. 

Señales de resurgimiento 
Las señales de este renacimiento feminista pueden hallar

se en un amplio abanico de fenómenos. Si se mira hacia atrás, se 
pueden recordar los gestos grandilocuentes que los medios 
de comunicación exponían como indicadores de un renovado 
desorden: en el año 1968, unas mujeres norteamericanas repre
sentan el "entierro de la feminidad tradicional" con un desfi
le de antorchas en el cementerio nacional de Arlington, otorgan 
la corona de miss América a una oveja viva o arrojan sostenes, 
fajas y pestañas postizas a un "basurero de libertad"; dos años 
más tarde, las mujeres francesas depositan en el Arco de Triun
fo de París una corona de flores en honor de la "esposa desco
nocida del soldado desconocido" y, junto a ella, otra que lleva 
la siguiente observación demográfica, aparentemente inocen
te, pero que encierra una sarcástica alusión didáctica: "De cada 
dos hombres, uno es una mujer". 
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Los comentaristas de las últimas décadas podrían haber 
centrado su interés igualmente en las acciones políticas. Des
tacarían así las masivas manifestaciones que ayudaron a intro
ducir importantes cambios legislativos en sistemas políticos a 
menudo reacios a los mismos, como, por ejemplo, las que 
tuvieron lugar durante la campaña por la liberalización del 
aborto en Italia. O bien pondrían el acento sobre la acumula
ción de leyes reformistas relativas a los "problemas de la mujer", 
que muchos países aprobaron en los años setenta y ochenta. En 
el Reino Unido, por ejemplo, a la Equal Pay Act de 1970 le siguió 
en 1975 la Sex Discrimination Act y luego la instauración de la 
Comisión para la igualdad de oportunidades. Además, la Employ
ment Protection Act, de 1975, obligaba a conceder permiso paga
do por maternidad y protegía contra el despido injusto durante 
el embarazo; la Domestic Violence and Matrimonial Proceedings 
Act, de 1976, reforzó los derechos de las mujeres contra la vio
lencia de los maridos, y la Sexual Offenses (Amendment) Act, tam
bién de 1976, mejoró las garantías morales otorgadas a las 
víctimas de violación durante el proceso. En Estados Unidos, 
durante la década de los setenta, el Congreso aprobó setenta 
y una disposiciones en materia de legislación relativa a los 
derechos de las mujeres, o sea, el 40 por 100 del total de ese 
tipo de legislación en el siglo entero. En muchos otros países 
es posible encontrar procesos semejantes de innovación legis
lativa tendentes a ampliar los derechos de las mujeres. 

Por lo demás, la influencia política feminista no se restringía 
a las fronteras nacionales. Por el contrario, hubo organizacio
nes internacionales que inscribieron los "derechos de las muje
res" en sus respectivas agendas: por ejemplo, las Naciones 
Unidas celebraron la década de la mujer (1975-1985) con con
ferencias en la ciudad de México, en Copenhague y en Nairo
bi, las cuales pusieron de manifiesto la amplitud de las 
movilizaciones feministas y su impacto, tanto en los países "en 
desarrollo" como en los "desarrollados". Estas conferencias tam
bién desvelaron desavenencias en el seno mismo del feminis
mo: entre las militantes occidentales y las no occidentales, que 
proclamaban distintas definiciones del feminismo, así como entre 
las representantes "oficiales" de los gobiernos participantes y 
los movimientos feministas independientes, cuya legitimidad 
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se negaban recíprocamente. No obstante, la década misma, al 
igual que las conferencias que marcaron su ritmo, subestima
ron la visibilidad pública que habían alcanzado los problemas 
de las mujeres, el surgimiento de una vigorosa red de activis
tas femeninas y la adopción de resoluciones en Naciones Uni
das que tendían a atraer aún más la atención sobre los problemas 
generales de las mujeres en el mundo. 

Además, el surgimiento del feminismo como fuerza polí
tica pareció anunciar —y, tal vez, no sólo anunciar— impor
tantes redefiniciones de antiguos alineamientos políticos y 
ordenamientos institucionales. Las analistas acuñaron la expre
sión gender-gap, no tanto para referirse al apoyo tradicionalmente 
mayoritario de las mujeres a las políticas y partidos conserva
dores en relación con el de los hombres, como para designar 
el paso del voto femenino hacia fuerzas políticas más liberales 
o de inclinaciones izquierdistas. En Estados Unidos, las muje
res se opusieron en mayor proporción que los hombres a la pre
sidencia de Reagan; en Gran Bretaña, hacia 1983, era menos 
probable el voto femenino que el voto masculino al Partido Con
servador; en la República Federal de Alemania, con ocasión de 
las elecciones de 1980 y de las de 1983, hubo más mujeres que 
hombres que votaron a favor de los socialdemócratas. Po
drían señalarse fenómenos análogos en Canadá, Suecia y Austra
lia. Y en muchos países, el cambio en el comportamiento 
electoral de las mujeres se vio acompañado de una mayor par
ticipación política y de la creación de instituciones formales ofi
cialmente encargadas de promover los intereses de las mujeres. 
En la República Federal Alemana, por ejemplo, entre 1971 y 
1981, la representación femenina en los partidos políticos llegó 
casi a duplicarse (si bien siguió siendo significativamente menor 
que la masculina); en 1986, se implantó un Ministerio Federal 
para las Mujeres dependiente del Ministerio para la Juventud, 
la Familia, las Mujeres y la Salud (en 1979 se había estableci
do una Dirección para asuntos de la mujer); y a finales de los 
ochenta, todos los lander alemanes tenían oficinas para la mujer, 
y es significativo que, como consecuencia de la reunificación 
alemana, se crearan oficinas específicas para la mujer en los nue
vos lander. Una vez más, podrían encontrarse en otros países 
ejemplos semejantes. 
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Los observadores interesados en los procesos políticos tam
bién podrían llamar la atención sobre ejemplos en los que la opo
sición al feminismo y los conflictos surgidos a propósito de los 
derechos específicos de las mujeres han servido para poner de 
manifiesto la propia relevancia del feminismo. Por ejemplo, en 
Alemania, el derecho al aborto se convirtió en un punto capi
tal de discusión en las negociaciones relativas a la reunificación. 
También en otros países europeos, la liberalización de la legis
lación sobre el aborto ha provocado una violenta oposición, aun
que a menudo inútil, que a su vez ha incitado movilizaciones 
feministas puissantes. Así, en el Reino Unido, la campaña nacio
nal para el aborto, que se inició en 1975, derrotó un proyecto 
de ley que habría restringido los derechos establecidos en la Abor
tion Act de 1967. En Estados Unidos, las movilizaciones femi
nistas catalizaron el ascenso de "mayorías morales" al primer 
plano de la vida nacional, y hasta los sonados fracasos feministas, 
como el de la Enmienda por la igualdad de derechos en Esta
dos Unidos, sirvieron para poner de relieve hasta qué punto el 
feminismo ha hecho esencial la percepción política de los "pro
blemas femeninos". 

A estos grandes acontecimientos que sorprendieron a la 
opinión pública correspondieron difusos microprocesos de 
compromiso personal. Hacia finales de los años setenta, en los 
países industrializados de Occidente, el feminismo parecía des
tinado a convertirse en un término familiar, cuando no en un 
fenómeno doméstico. Emma, la revista feminista alemana, tenía 
un público de 300.000 lectoras. En Estados Unidos, la revista 
MS alcanzó por lo menos las 400.000. Aproximadamente en la 
cuarta parte de las ciudades holandesas podían encontrarse 
grupos de mujeres. En el Reino Unido, las feministas regían 
más de 200 casas de ayuda a las mujeres. 

Muchas veces, las iniciativas sociales feministas de este tipo, 
pero de mayor alcance, como el establecimiento de una pren
sa del movimiento, organización de concursos para mujeres, la 
institución de casas de protección a las mujeres y las campañas 
a favor de los derechos a la reproducción, dieron lugar a un apoyo 
muy extendido. En 1981-1982, en la ciudad holandesa de 
Gouda, más de la mitad de las mujeres entrevistadas por un equi
po de investigación expresó actitudes positivas respecto del moví-



EL SUJETO MUJER: EL FEMINISMO DE LOS AÑOS SESENTA-OCHENTA 5 9 7 

miento de las mujeres, y sentía que, en la medida en que eran 
necesarias mejoras en las condiciones de vida de las mujeres, 
esas mejoras sólo podrían lograrse si las mujeres se unían. Una 
encuesta realizada en Canadá, en 1986, se encontró con que el 
47 por 100 de las mujeres entrevistadas se consideraban 
feministas. Más rotundo es el resultado de la encuesta realiza
da en 1986 en Estados Unidos, según la cual el 56 por 100 
del total de mujeres del país se reconocía en el feminismo; el 
71 por 100 pensaba que el movimiento de las mujeres había 
contribuido a la mejora de sus condiciones de vida. En gene
ral, las encuestas europeas realizadas en 1983 encontraron que 
las actitudes favorables a los movimientos de liberación de las 
mujeres resultaban dominantes a la sazón en Bélgica, Dinamarca, 
Alemania, Francia, Irlanda, Italia, Luxemburgo y Grecia, y 
muy elevadas, aunque no mayoritarias, entre las mujeres de 
Holanda y del Reino Unido. 

De un país europeo a su vecino, no todos los feminismos 
han corrido la misma suerte. Muchas mujeres han preferido apo
yar el "movimiento de las mujeres", con menos resonancias radi
cales, que el "movimiento feminista". A otras se las oía declarar: 
"Yo no soy feminista, pero...". Sin embargo, el mero hecho de 
su distanciamiento confirmaba el carácter central del feminis
mo como parámetro político de las mujeres. 

No obstante, hacia mediados de la década de 1980, un aire 
de arcaísmo envolvió a varios de los otrora importantes movi
mientos feministas. La generación más joven —según informaron 
los periodistas, con sospechosa rapidez, a sus lectores en Esta
dos Unidos y en otros sitios— manifestaba una profunda indi
ferencia ante la lucha de sus precursoras e incluso, como a 
veces daba la impresión, ante las aspiraciones de sus mayores. 
El término "posfeminismo" vino a designar la nueva ola que, 
paradójicamente, afirmaba la primacía política del feminismo 
a la vez que señalaba la superación de una lucha específicamente 
femenina. 

Perspectivas feministas 
¿Cuál es, pues, el "feminismo" que floreció en los últimos 

tiempos en Occidente, y en muchos sitios todavía mantiene una 
presencia viva y cómo se relaciona con movimientos feminis-
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tas particulares? Las respuestas a estas preguntas varían de 
acuerdo con los contextos con los que se las relacione, pues en 
el mundo contemporáneo el feminismo ha adquirido diferen
tes significados en distintos escenarios. En contra de la pretensión 
del diccionario, que define unívocamente el feminismo, desde 
el punto de vista discursivo, como "la teoría de la igualdad 
política, económica y social de los sexos", y desde el punto de 
vista organizativo, como la correlativa movilización que tien
de a "eliminar las restricciones discriminatorias en detrimen
to de las mujeres"; no parece haber una definición universal que 
oriente a través del laberinto de la política feminista contem
poránea. En verdad, el término "feminismo" no designa una rea
lidad sustancial, cuyas propiedades puedan establecerse con 
exactitud; por el contrario, se podría decir que el término 
"feminismo" indica un conjunto de teorías y de prácticas his
tóricamente variables en torno a la constitución y la capacita
ción de sujetos femeninos. Desde este punto de vista, qué es o 
qué fue el feminismo es mucho antes una cuestión histórica que 
un problema de definición. 

Por ello, seguir los rastros del feminismo y de los movi
mientos feministas implica abrirse camino a través de los enma
rañados conflictos de las últimas décadas, en que distintas 
concepciones del feminismo discutieron recíprocamente sus res
pectivas afirmaciones, e inevitablemente terminaron por sim
plificar los problemas complejos de identificación y atribución. 
Impresionantes relatos personales dan testimonio de la existencia 
de conflictos por la propiedad de la "etiqueta" de feminista. Una 
autora canadiense, por ejemplo, cuenta la escena de una reu
nión del movimiento en que se pidió a las feministas que se iden
tificaran. Junto con otras, de edad un poco mayor que la media 
de las participantes, y más estrechamente ligadas a las organi
zaciones "tradicionales" de mujeres que a las surgidas de las 
recientes movilizaciones, levantó ella la mano para que la con
taran, y al hacerlo se enfrentó con la desdeñosa hostilidad del 
resto de las presentes. Se trataba, pues, de un problema de 
referencias, cuyo resultado dependería de que la facultad para 
definir el feminismo recayera en uno u otro bando. 

Los "bandos" enzarzados en estas discusiones no han 
quedado fijos, congelados, en identidades particulares en fun-
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ción de los puntos de vista políticos que hayan abrazado. Por 
el contrario, la cambiante naturaleza de las definiciones pone 
de manifiesto las transformaciones en las identificaciones femi
nistas. Por ejemplo, en Italia, los primeros colectivos feminis
tas de los años sesenta y setenta han criticado especialmente la 
red preexistente de organizaciones femeninas. Sus críticas gira
ban en torno a las insuficiencias de la "cultura emancipadora" 
pues el feminismo italiano se definía a sí mismo en oposición 
a una idea que se había mostrado capital en muchos feminis
mos occidentales, esto es, la idea de que el pleno acceso de las 
mujeres a los derechos existentes podía asegurarles la igualdad. 
El feminismo italiano no fue igual al de las organizaciones 
más tradicionales de mujeres: partidario de mejoras, interesa
do en los servicios sociales, movilizado para asegurar los dere
chos de las mujeres en tanto madres, esposas y trabajadoras. En 
los setenta, en una enumeración italiana de adhesiones al femi
nismo no figuraría una asociación como la N O W —National 
Organization of Women—, que fue, sin duda, la principal pro
tagonista del renacimiento del feminismo norteamericano. 

Ni el más próximo equivalente italiano de la N O W —la 
Unione Donne Italianne (UDI)— hubiera deseado que se lo 
incluyera en una lista de organizaciones feministas. Estrecha
mente relacionada con los principales partidos de izquierdas, 
la UDI se movía en una estrecha franja entre, por un lado, las 
comisiones de mujeres del Partido Comunista y del Partido Socia
lista —que con harta regularidad trataban de dictarles las res
pectivas posiciones— y, por o t ro lado, sus seguidoras 
independientes, al menos formalmente. A comienzos de los seten
ta, los partidos de la izquierda institucional, y en particular el 
Partido Comunista, vieron en el feminismo una forma de extre
mismo emblemático de la nueva izquierda, en la que el movi
miento feminista italiano tenía profundas raíces. Las partidarias 
de la UDI recelaban de la etiqueta de feministas. 

Sin embargo, a finales de los años setenta, la UDI había 
disuelto su burocracia en un congreso que se había querido "no 
estructurado", o al menos con una estructura flexible, como modo 
de declarar la identificación de la organización con el feminismo 
al que otrora se había opuesto. Por entonces, el contorno del 
movimiento feminista comenzó a borrarse. Aunque constituía 
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una expresión emblemática de las transformaciones de la déca
da anterior, a mediados de los ochenta, una feminista de pri
mera línea durante los setenta asumió la dirección general de 
la revista de la UDI. Habían desaparecido los límites entre la 
antigua organización y el movimiento feminista de los años pre
vios, y los partidos de la izquierda habían incluido en su retó
rica oficial cada vez más referencias al feminismo. En la medida 
en que hay actualmente en Italia un frente feminista, este fren
te comprende a la UDI junto con muchas mujeres que parti
cipan activamente en los principales partidos de izquierdas. 

Si la posición de las asociaciones "tradicionales" de muje
res ha servido a veces para demarcar uno de los límites poco 
nítidos del feminismo, las perspectivas más radicales han con
tribuido también a definir desde fuera sus contornos. En los pri
meros años de la década de 1970, Psychanalyse et Politique 
—grupo que muchos considerarían básico en el feminismo 
francés y cuya mezcla particularmente forzada de perspectivas 
psicoanalíticas y crítica social dio lugar al análisis que insistía 
en la alienación esencial de las mujeres y que gozó de amplia 
resonancia internacional— rechazó la apelación de feminista. 
El feminismo —sostenía este grupo— era intrínsecamente 
reformista, asimilacionista y, en última instancia, estaba con
denado a aceptar las condiciones que le imponía la dominación 
masculina. Psychanalyse et Politique se arrogaba la representa
ción del movimiento de liberación de las mujeres y llegaba a 
defender su aspiración a tal título contra otros grupos (femi
nistas), incluso ante los tribunales de justicia. 

A comienzos de los años ochenta, la expresión "liberación 
de las mujeres" también proporcionaba una etiqueta con la 
que las activistas inglesas podían diferenciarse de sus interlo-
cutoras feministas. Juliet Mitchell y Ann Oakley, dos protagonistas 
del periodo durante el cual los análisis de las condiciones de las 
mujeres giraban en torno al desarrollo del feminismo en muchos 
países, recuerdan: "Al comienzo de esta fase del feminismo, en 
los sesenta, había feministas radicales y militantes del movimiento 
de liberación de las mujeres". 

Pronto, las feministas radicales —siguen diciendo Mitchell 
y Oakley— compartieron puntos de vista que expresaron de 
manera emblemática autoras como Shulamith Firestone, cuyo 
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The Dialectic of Sex afirmaba la noción de que la feminidad era 
una condición biológica esencial que daba a las mujeres una uni
dad natural. De esta manera, el feminismo implicaba la alian
za de las mujeres con las mujeres para las mujeres sobre la 
base de su pertenencia a un sexo particular. Por otra parte, las 
"liberacionistas", como la propia Mitchell había sostenido en 
dos trabajos fundamentales (Women: The Longest Revolution y 
Women's Estate), rechazaban las afirmaciones biológicas de las 
feministas radicales. En cambio, trataban de explicar las con
diciones de las mujeres en términos fundamentalmente socia
les y consideraban la solidaridad entre mujeres como una 
construcción histórica y no como una posibilidad de fundamento 
biológico. Pero, finalmente, también las liberacionistas ter
minaron por identificarse como feministas y por ser identifi
cadas como tales. 

Aun cuando las voces feministas hayan sufrido impor
tantes modificaciones, este universo raramente ha podido enun
ciar un discurso político unívoco. Se acostumbra a distinguir 
posiciones feministas radicales, socialistas y liberales, en una 
perspectiva que tiende a considerar el feminismo y los movi
mientos feministas como fenómenos que se articulan con —y 
hasta cierto punto se subordinan a— grandes ideologías polí
ticas. Si se consideran las cosas desde este ángulo, los conflic
tos entre feministas no hacen otra cosa que reproducir polémicas 
exteriores, de tal modo que se puede diferenciar los feminis
mos del pasado reciente de acuerdo con sus traducciones de las 
condiciones de las mujeres en lenguaje político convencional. 
Así, mientras que las feministas radicales hablan de autonomía 
femenina en términos que hacen pensar en los movimientos anti
colonialistas de liberación nacional, el lenguaje de las feministas 
socialistas se destaca por sus resonancias simpáticas con los aná
lisis que se centran en el conflicto y la contradicción de clases; 
y mientras que tanto unas como otras invocan la subversión del 
orden social, las feministas liberales se distinguen por insistir 
en la importancia que tiene para las mujeres la conquista de la 
igualdad de derechos dentro de un marco político y social plu
ralista. 

Esta manera de distinguir las perspectivas radicales, socia
listas y liberales presenta el peligro de convertir el feminismo 
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en un fenómeno derivado, en apéndice de los grandes con
flictos políticos del momento. No obstante, su utilidad como 
esquema clasificatorio reside en su capacidad para realzar la mag
nitud del surgimiento de los movimientos feministas en estre
cha conexión con otras formaciones políticas, como las que han 
procurado dialogar. Presas de la tensión entre, por un lado, la 
ruptura con sus referentes externos a favor de construcciones 
del mundo más centradas en la propia interioridad y, por otro 
lado, mantener una capacidad para la acción en el mundo exte
rior, las feministas se han situado en verdad tanto dentro como 
fuera de las tradiciones políticas dominantes. Por tanto, las prác
ticas y los discursos feministas han reflejado la relativa impor
tancia de sus interlocutores de distintas convicciones a la vez 
que han contribuido a la evolución de los discursos políticos. 

La inclusión de los derechos de las mujeres en las listas de 
demandas de diversas organizaciones políticas, lo mismo que la 
atención que ahora se presta a la representación de las mujeres 
—al menos formalmente— y el establecimiento de formas espe
cíficas de acción destinadas a promover los intereses de las muje
res, proporcionan notables señales del impacto del feminismo. Pero 
es difícil de calcular el impacto del aspecto más destacado —y com
bativo— del discurso de las feministas contemporáneas, a saber: 
la constitución y el fortalecimiento del sujeto femenino (o, como 
luego veremos, de los sujetos femeninos). 

Reconstrucción y de construcción de la mujer 
Con la afirmación de la primacía de la feminidad como teo

ría de identificación política y el simultáneo cuestionamiento 
de la naturaleza de esa categoría, las feministas han intentado 
al mismo tiempo construir y deconstruir la feminidad. En 
palabras de una analista, el corazón mismo de los feminismos 
occidentales contemporáneos alberga la tensión constante 
entre, por un lado, 

la necesidad de construir la identidad "mujer" y darle un sólido sen
tido político, y, por otro lado, la necesidad de destruir la categoría "mujer" 
y despojarla de su historia excesivamente sólida, tensión que se mate
rializa en la línea divisoria común que permanece siempre activa tanto 
en el pensamiento como en la acción feministas. 
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Desde este punto de vista, los feminismos contemporá
neos parecen haber girado al mismo tiempo alrededor de la afir
mación de la diferencia sexual como un principio existencial —y, 
por tanto, político— básico, y en torno a la negación de la per
tinencia de la diferencia sexual como causa (y explicación) legí
tima de desigualdad. Este movimiento de oscilación ha quedado 
finalmente registrado como el debate entre las defensoras de 
la "igualdad" y de las que sostienen la "diferencia". 

Los feminismos contemporáneos de Occidente —suele 
argumentarse— surgen como respuesta al poder del género [gen
der] en tanto categoría organizativa de la experiencia social. Ali
mentadas de ideas liberales e igualitarias y enfrentadas a las 
desigualdades intrínsecas a las sociedades en las que el sexo deter
mina de modo significativo las oportunidades en la vida, las mujeres 
jóvenes de los años sesenta y setenta —prosigue el razona
miento— dieron impulso a los recientes renacimientos femi
nistas. Al desafiar las nociones aceptadas que relegaban a las 
mujeres a "su sitio", trataban de liberarlas de las restricciones 
del género. Por tanto, las feministas de hoy en día tendrían como 
reclamación principal la igualdad de derechos para las muje
res y como objetivo específico el logro de un mundo neutro desde 
el punto de vista del género. 

Sin embargo, esta interpretación sólo es compatible con 
una corriente del pensamiento feminista contemporáneo, y 
excluye en cambio todos los "feminismos de la diferencia" 
—representados por autoras francesas como Hélène Cixous o Luce 
Irigaray, que han explorado la "alteridad" de lo femenino, o por 
una mirada de colectivos italianos que insisten en concentrar 
la tensión en la "especificidad de las mujeres"—, cuya preocu
pación principal es la distinción entre mujeres y hombres. Aveces, 
estos feminismos se oponen de forma explícita a la devaluación 
de la feminidad y la asimilación de las mujeres a las modalida
des existenciales masculinas implícitas en los ordenamientos socia
les contemporáneos. Tal como en 1967 escribió una feminista 
italiana, para una mujer hay dos soluciones: optar por la "mas-
culinización" (a lo que parecen tender los derechos sociales de 
reciente adquisición), o bien volver a caer en un papel que, a 
todas luces, ha quedado "agotado y anacrónico". Lo "femeni
no" parecía cada vez más desprovisto de valor y de significado 
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sociales, pero la "masculinización" sólo prometía alienación. 
Desde este punto de vista, las mujeres sufren una pérdida de 
identidad a la que el feminismo responde mediante la revita-
lización de la categoría de feminidad. De este modo, el femi
nismo no se dirige contra las distinciones entre los sexos, sino 
contra su tendencia a desaparecer. 

Estas dos perspectivas representan puntos de vista dia-
metralmente opuestos en el debate de "igualdad versus diferencia" 
sobre las causas y las características de las movilizaciones femi
nistas. Sin limitarse a la etiología del feminismo, cada bando 
de esta disputa sostiene una comprensión particular de la natu
raleza del feminismo. Para las "igualitarias", el feminismo tien
de a desestructurar el género y mantiene un vínculo genético 
con su opresiva omnipresencia; para las "defensoras de la dife
rencia", el feminismo tiende a revalidar el género y tiene como 
causa originaria la negación de identidad que sufren las muje
res. Por sí solas, cada una de estas lecturas reduce la comple
jidad de las experiencias feministas contemporáneas. Además, 
la oposición entre igualdad y diferencia es espuria. Como ha 
sostenido Joan Scott, el verdadero antónimo de "igualdad" no 
es "diferencia", sino "desigualdad", y el de "diferencia", "iden
tidad" y no "igualdad". Tanto históricamente como en el pasa
do reciente, las feministas han reclamado, en nombre de su 
identidad con los hombres o, por el contrario, de su diferen
cia respecto de éstos, tanto derechos iguales como derechos espe
ciales. 

Una serie de ejemplos puede ilustrar brevemente la inexis
tencia de una fácil simetría capaz de asimilar, por un lado, 
diferencia y desigualdad, y, por otro, identidad e igualdad. Las 
sufragistas inglesas y norteamericanas del siglo XIX y de comien
zos del XX apelaron muchas veces a las virtudes de la femini
dad para impulsar sus reclamaciones políticas, y para ello 
movilizaron la diferencia sexual en busca de igualdad política. 
En los setenta y ochenta del siglo XX, las feministas norteame
ricanas afirmaron la semejanza fundamental de mujeres y hom
bres para promover la Enmienda de Igualdad de Derechos, 
campaña en la cual terminaron derrotadas. Desde el siglo XIX 
hasta ahora, las demandas de derechos especiales para las muje
res —como el permiso por maternidad y la legislación protec-
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tora de la maternidad— invocaban en general las facultades espe
cíficamente femeninas para criar a los hijos como fundamen
to de su reclamación de exenciones particulares de los rigores 
"normales" del empleo. Por último, la reivindicación de "dis
criminaciones positivas" —es decir, de tratamientos compen
satorios en materia de educación o en el mercado laboral— se 
ha apoyado a la vez en declaraciones relativas a la identidad de 
mujeres y hombres y en exigencias de consideración especial. 

La promoción o la defensa de los derechos de las muje
res, por tanto, no implica automáticamente un punto de vista 
particular sobre su identidad. En los feminismos occidentales 
contemporáneos han coexistido, y normalmente rivalizado, 
una variedad de puntos de vista —tanto sobre derechos como 
sobre identidad— sobre los modos específicos en que se puede 
definir y potenciar los sujetos femeninos. Estas perspectivas en 
pugna convergen en torno a un foco temático común. "¿Qué 
es una mujer?", preguntaba Simone de Beauvoir al comienzo 
de su ya clásica investigación, El segundo sexo, destinada a con
vertirse en punto central de referencia para las feministas de 
la década de 1970. Precisamente en torno a esta pregunta gira 
el discurso sobre la naturaleza y la relación de los sexos, que 
se ha mantenido prácticamente incólume en el mundo occidental 
durante casi dos siglos. Desde el punto de vista de este discurso, 
las voces de diferencia y de homogeneidad se hablan una a la 
otra. Ambas compartieron la tarea de definir el lenguaje actual 
de esta discusión, que, conocida en otros tiempos como la "dis
puta de las mujeres", y luego como el debate acerca del "carác
ter de los sexos", se enuncia hoy, en gran parte gracias a las 
formulaciones feministas contemporáneas, en términos de 
relaciones entre sexo y género. 

Si el sexo proporciona una suerte de sustrato físico 
sobre el cual puede injertarse cualquier identidad genérica, 
o si, por el contrario, el género hunde inexorablemente sus 
raíces en el sexo; si, en verdad, el cuerpo sexuado es un dato 
o si el significado de las propiedades físicas —de las diferencias 
anatómicas entre mujeres y hombres— es en sí mismo con
secuencia de los procesos de constitución del género: he 
aquí los problemas que el feminismo contemporáneo ha 
puesto de relieve. Al distinguir entre sexo y género y politi-
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zar el espacio así delineado, los feminismos contemporá
neos han dotado de profundidad y posibilidad histórica a la 
feminidad, en todas las dimensiones (biológica, psicológica, 
social) de este término. 

Y lo han hecho al postular la feminidad como una iden
tidad política fundacional y, al mismo tiempo, definir el femi
nismo como un espacio político protegido, en cuyo interior podría 
explicarse la desconstrucción y la reconstrucción de la feminidad. 
Especialmente en las primeras fases de los movimientos femi
nistas contemporáneos, este doble movimiento entre la afirmación 
de una certeza (la primacía del sexo como criterio de identifi
cación política) y la reiteración de la duda (el constante cues-
tionamiento de la diferenciación sexual) llevaba a la búsqueda 
de coordenadas unificadoras de la "condición de las mujeres". 
Más tarde, ganaron notoriedad los problemas relativos a las dis
tinciones y las divisiones entre mujeres. Pero en las etapas pri
meras de la movilización, la cuestión sobre la que se centraron 
los diversos colectivos rae muy pronto —tal como la expresó 
una teórica y protagonista del momento— la relativa a la opre
sión de las mujeres en su "variedad infinita y monótona seme
janza". 

Una praxis de separación y distinción 
"¿Estarán las mujeres siempre divididas entre sí? ¿Nunca 

constituirán un cuerpo único?" Es lo que, durante la Revolu
ción Francesa, se preguntaba Olympe de Gouges en la decla
ración de Derechos de la Mujer y la Ciudadana antes de que la 
llevaran a la guillotina. Su angustiado grito fue recogido casi 
doscientos años después, cuando las feministas de todo Occi
dente buscaron vías para construir la solidaridad y la unidad a 
partir de la división. 

Pero ¿en qué sentido podría pensarse que las mujeres 
constituyen un cuerpo unificado? Adoptando el vocabulario polí
tico que a la sazón predominaba en la izquierda, hubo quienes 
emplearon el lenguaje de clase. Las American Redstockings de
cían en su Manifiesto: 

Las mujeres son una clase oprimida. Nuestra opresión es total 
y afecta a todos los actos de nuestra vida. 
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Otras tomaban el lenguaje de las luchas anticolonialistas 
y antirracistas y sostenían que las mujeres const i tu ían una 
casta, un grupo cuya condición era hereditar ia e inmutable y, 
por tanto, estaban encerradas en un sistema de dominación. Otras 
aún, t rataban de acuñar terminologías específicas —que evo
caban la "al ter idad" femenina o se centraban en la diferencia 
sexual o en la pert inencia del géne ro— para explicar las carac
terísticas comunes a todas las mujeres. Hé lène Cixous dijo: 

Ahora las mujeres vuelven de lejos, de siempre: de "fuera", del 
páramo donde se mantiene vivas a las brujas; de debajo, de más allá 
de la "cultura". 

Y en su primera declaración pública impor tante , el colec
tivo italiano Rivolta femminile afirmaba: 

La diferencia es un principio existencial que concierne a las 
distintas maneras de ser humano/a, la peculiaridad de las propias 
experiencias, los objetivos propios, el propio... sentido de la existen
cia en la situación que uno desee para sí mismo. La diferencia entre 
mujeres y hombres es la diferencia básica de la humanidad. 

Una manifestación 
feminista en Nueva 
York recuerda el 
aniversario de la 
obtención del voto 
para las mujeres. A 
principios del siglo XX 
las sufragistas apelaron 
a las virtudes 
femeninas para 
sostener sus reclamos. 
Nueva York. 
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De esta manera, aunque con variedad de acentos, las femi
nistas luchaban por explicar la naturaleza de las características 
comunes a todas las mujeres, pero transgrediendo sistemática 
y hábilmente las distinciones tradicionales que separaban el reino 
de lo "personal" o "privado" del de lo "político" o "público". 
El conocido eslogan "lo personal es político" no sólo sirvió para 
llamar la atención acerca de la voluntad de las feministas de no 
permitir que cuestiones tales como las relativas a las prerrogativas 
del marido en el matrimonio o a la violencia sexual quedaran 
confinadas en el ámbito de la moralidad individual, al margen 
de la discusión pública y, por tanto, política, sino que, además, 
"lo personal es político" señalaba la importancia que para las 
feministas revestía la reconstrucción de sí mismas. En otras pala
bras, lo personal representaba tanto un proyecto político como 
un espacio político. 

Esta preocupación por la especificidad y la reconstitución 
del sujeto femenino tuvo su resonancia en la praxis que, con asom
brosas semejanzas, desarrollaron los movimientos feministas en 
muchos países. La praxis de separación y distinción, cuyos ele
mentos reaparecieron con modificaciones de un movimiento 
a otro, llamaban a un mundo de mujeres en pugna con el medio, 
diseñado para reconstituir la subjetividad femenina y al mismo 
tiempo promover las facultades y las capacidades femeninas. 

Separatismo y autonomía 
No todas las feministas respaldaron el separatismo. Por 

el contrario, hubo tensos enfrentamientos precisamente respecto 
hasta qué punto había que calificar al feminismo de movi
miento exclusivamente de mujeres. No obstante, las opiniones 
en disidencia, la exclusión de los hombres de la mayor parte de 
las actividades se convirtió rápidamente en un principio orga
nizativo básico, debido, por lo menos en parte, a la necesidad 
de establecer y defender la autonomía femenina. 

A menudo se dice que, con su insistencia en la autonomía 
—y en el separatismo como estrategia para su obtención—, las 
feministas han seguido el ejemplo de los nacionalistas del Ter
cer Mundo y de los negros norteamericanos. Esta comparación 
ilustra el significado que las feministas, lo mismo que sus pre-
decesoras, atribuyen a los métodos polarizadores capaces de mar-
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car tajantemente los límites de la propia colectividad y distin
guirla así del resto del mundo: un paso decisivo en el intento 
de constituir a las mujeres en sujeto específico. 

Autoconcienciación. Lo mismo que el separatismo, la auto
concienciación produjo disensión entre las feministas; no obs
tante, surgió como una técnica fundamental alrededor de la cual 
se construyeron los feminismos contemporáneos. Este movi
miento se inició en 1966-1967 en Estados Unidos y se carac
terizó —en palabras de una activista— por centrarse en torno 
a "grupos celulares de 'bitch session'". Esto implicaba, como 
detallaba un documento que circulaba entre las activistas nor
teamericanas, "la expansión progresiva de la conciencia", inclui
dos "el reconocimiento y el testimonio personal", con "el 
testimonio contrastado", así como "la puesta en relación y la 
generalización de testimonios individuales" y el análisis "de las 
formas clásicas de resistir a la conciencia" ("o cómo evitar 
enfrentarse a la horrible verdad"). El grupo celular de una 
"sesión de denuncia" sugería "comenzar a detener-superar 
represiones y decepciones" por medio del análisis de los pro
pios temores y "el desarrollo radical de la teoría feminista". A 
esto debía seguir una "formación específica del despertar de las 
conciencias, de tal manera que cada mujer de una sesión de 
denuncia determinada pudiera convertirse a su vez en 'orga
nizadora' de otros grupos". 

No todo movimiento feminista o colectivo individual 
analizó la autoconcienciación empleando el vocabulario de las 
"sesiones de denuncia" que adoptara este grupo particular. En 
realidad, en diversos países, la autoconcienciación demostró ser 
tan sólo el primero de una serie de métodos, a menudo fuer
temente deudores de las prácticas y los conceptos psicoanalí-
ticos, pensados para sondear la autopercepción individual y para 
el seguimiento del comportamiento cotidiano. Al igual que su 
sucesor italiano, conocido como la "práctica del inconsciente", 
pensado para penetrar y reconstruir las profundidades de la auto-
percepción individual, la autoconcienciación se basó en la creencia 
de que, en cierta manera, las mujeres habían sido privadas 
de su "verdadero yo". En consecuencia, sin la posibilidad de imá
genes positivas de sí mismas (y, por tanto, como habría de 
insistir también una gran parte de la literatura feminista, pro-
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clives a las relaciones masoquistas), sin la capacidad para dis
cernir su propio valor y para perseguir sus intereses propios, 
las mujeres podrían al menos corregir su situación de "coloni
zación" o "negación" fundamental, y así aproximarse, cuando 
no lograr plenamente, una forma auténtica de subjetividad, a 
través de los esfuerzos colectivos en la senda de la autocom-
prensión y de la autorreconstrucción. 

Simbolismo y lenguaje políticos. Las feministas han de
sarrollado códigos particulares que han logrado un cierto reco
nocimiento internacional. En Europa y en América del Norte, 
por ejemplo, el símbolo convencional de lo femenino ha esca
pado del ámbito exclusivo de los biólogos para convertirlo en 
signo indicador de la solidaridad y el poder de las mujeres. Ade
más, en Europa, las manifestantes feministas han sustituido el 
puño cerrado de los militantes de izquierda por las manos en 
forma de vulva, como una manera más de indicar la "alteridad" 
femenina respecto de la política masculina y de su poder. Al 
mismo tiempo, la "hermandad femenina" adquiría significado 
metafórico para indicar el vigor (y sus raíces cuasi genéticas) 
de la solidaridad feminista. 

De esta manera, con los años fue surgiendo una fraseo
logía cargada de alusiones políticas, concomitantes con los 
análisis feministas de las condiciones de las mujeres. Términos 
clave, como "patriarcado", han terminado por connotar unas 
cosmovisiones que, por lo menos implícitamente, convergían 
en la omnipresencia de la dominación masculina y la opresión 
femenina, así como la justicia inherente a la rebelión de las muje
res. Esta creación de lenguaje, o de fragmentos lingüísticos, ha 
reforzado los vínculos estructurales del movimiento. Los códi
gos feministas han suministrado algo más que el cemento para 
reforzar la cohesión interna y la diferenciación externa, pues 
son portadores de significados particulares que subrayan sis
temáticamente las características comunes a todas las mujeres, 
así como los caracteres específicos que las distinguen de los hom
bres. 

Solidaridad y autoayuda. "Lo que más destaca del feminis
mo —dice una feminista holandesa— es su aspecto social". Al 
establecer clínicas de salud, centros de crisis por violación y cen-
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tros jurídicos, esto es, en términos más generales, al crear espa
cios separados para que las mujeres pudieran encontrarse —cafés, 
librerías, seminarios y grupos de estudio— y promover una socia
bilidad específica —fiestas, cenas, vacaciones, programas de vida 
compartidos— las feministas parecían dar realidad concreta a 
esa gran ambición de la solidaridad femenina. 

En diversos países, secciones importantes de los movi
mientos feministas han elaborado teóricamente la idea de que 
la primacía de las relaciones entre mujeres implica relaciones 
sexuales exclusivamente entre mujeres y vinculaciones socia
les preferentemente entre mujeres. Pero, propusieran o no el 
lesbianismo como estrategia política, las feministas han pues
to de relieve la independencia femenina respecto de la socie
dad masculina. Por ejemplo, los grupos de autoayuda (self-help) 
no sólo aprendieron a hacer exámenes ginecológicos rutinarios, 
sino también abortos, y crearon sitios especiales para proteger 
a las mujeres maltratadas. Este sistemático montaje de redes de 
apoyo a las mujeres prefiguró, o por lo menos señaló en esa direc
ción, la renovación de la comunidad de mujeres, y, con ello, la 
reconstitución de un sujeto social femenino. 

Saber feminista y estudios de las mujeres. El feminismo trajo 
aparejada una explosión del saber que afectaría prácticamente 
a todas las disciplinas y se extendería, con mayor o menor 
apoyo de las instituciones formales de enseñanza académica, en 
prácticamente todos los países occidentales. Como observaba 
un crítico, "la intrusión, el avance, la extensión, la importación, 
la insinuación... del pensamiento feminista en todos los domi
nios de la vida cultural son casi generales". Con el tiempo, ese 
saber cubrirá miríadas de temas, imposibles de resumir de 
manera coherente. Y, sin embargo, el trabajo de los primeros 
años de los nuevos movimientos feministas presenta tres aspec
tos especialmente destacados: el interés por la reconstrucción 
de la historia de las mujeres, la atención que se dedicó a la iden
tificación de las coordenadas unificadoras de la condición de 
las mujeres en diversos contextos, y la intensidad del debate sobre 
los orígenes y las implicaciones de la diferenciación en las fun
ciones y las identidades sexuales. 

Las feministas lucharon primero por "hacer visibles" las 
experiencias femeninas que "la historia había borrado de la memo-
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ria" —como anunciaban los títulos de textos famosos— y luego 
intentaron pasar de la "Her History", "Su Historia"*, narrati
va y parcial, a la reescritura de análisis generales. Al hacer tal 
cosa, las historiadoras feministas recuperaron las experiencias 
de los movimientos de mujeres y al mismo tiempo sus vidas coti
dianas: en el lenguaje de lo que se ha dado en llamar la batalla 
por la propiedad del pasado, la búsqueda de movilizaciones pre
vias fomentó la creación de una tradición feminista. 

El "descubrimiento" de una historia de las mujeres se 
fundió con análisis de las condiciones de las mujeres y del sig
nificado de la diferencia sexual para redéfinir y relegitimar un 
sujeto femenino. Resultado de ello fue la determinación de las 
características comunes sobre cuya base las mujeres pudieran 
identificarse unas con otras, la construcción de una memoria 
genérica específica y el suministro —por ejemplo, en relatos 
de las Amazonas y de sociedades matriarcales— de elementos de 
"mitos fundadores" que pudieran resultar útiles en calidad 
de guías en el presente y en el futuro. 

Las campañas a favor de la autoposesión femenina 
Si lo que hemos llamado "praxis de separación y distin

ción" sirvió para realzar el carácter central —sobre todo en los 
primeros años del resurgimiento de las movilizaciones femi
nistas— de la (re)constitución y el fortalecimiento del sujeto 
social femenino, la importancia de este tema no resultó tan evi
dente en ningún sitio como en las grandes campañas a favor de 
los derechos de reproducción y contra la violencia sexual que 
se desarrollaron más o menos simultáneamente en diversos 
países. Los movimientos feministas giraban en torno a muchos 
y muy urgentes problemas: desde la doble jornada que agota a 
la mano de obra femenina en la casa y en el lugar de trabajo hasta la 
cuestión del cuidado de los hijos; desde las injustas leyes de 
matrimonio hasta la falta de formación y empleos para las 
mujeres. Pero lo que más a menudo se encontraba en las agen
das feministas eran las "políticas corporales", y a partir de estas 

* En oposición al término "History", la Historia de él, el hombre, en len
gua inglesa se utiliza el término "Her History", la Historia de ella, la Historia 
de las mujeres (N. del T.). 
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políticas se definieron problemas muy variados, de los que, en 
los países occidentales, cabe destacar el aborto y la violencia 
sexual. 

Nuestro Cuerpo, Nuestro Yo: éste era el título del difundi-
dísimo manual del Women's Healthbook Collective de Boston, 
que de inmediato declaró la existencia de una inextricable 
conexión entre el reino de lo corpóreo y la constitución de la 
subjetividad. La enajenación del cuerpo propio equivalía pura 
y simplemente a la enajenación del yo. La reconquista del yo 
implicaba necesariamente la reconquista del propio cuerpo. 

En este contexto, la sexualidad surgió como un terreno deci
sivo de la reapropiación de sí misma. Kate Millet dijo a pro
pósito de la literatura de Jean Genet: 

El sexo está en el corazón mismo de nuestros problemas [...] y, 
a menos que eliminemos los más perniciosos de nuestros sistemas de 
opresión, a menos que lleguemos al verdadero centro de la política sexual 
y su enfermizo delirio de poder y de violencia, todos nuestros esfuer
zos de liberación sólo volverán a hundirnos en los tormentos origi
narios. 

Con distintos matices, los textos feministas enuncian, 
uno tras otro, una posición ejemplar: el patriarcado, que agota 
la sexualidad femenina en las funciones reproductoras y asegura 
el control masculino sobre la descendencia de las mujeres, ha 
privado a éstas de la posibilidad de conocer su propio placer. 
Por el contrario, les ha impuesto, como denunciaba un famo
so folleto, "el mito del orgasmo vaginal". En 1967, las feministas 
italianas llamaron a la mujer a "liberarse de la esclavitud sexual 
en que los hombres las mantienen". En 1970, Germaine Greer 
condenaba a "El Eunuco Femenino". Nuestro cuerpo, Nuestro Yo 
incluía capítulos pedagógicos sobre cuestiones tales como la auto
nomía sexual. "Hemos dejado de considerar la frigidez como 
una posibilidad honorable", declaraba un colectivo. "Hemos sido 
tontas. Hemos sido idiotas", denunciaba una feminista holan
desa de comienzos de los años setenta, y contaba cómo una 
encuesta realizada en una conferencia de mujeres había reve
lado que "tres cuartas partes de las mujeres han simulado orgas
mos en algún momento". 
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Para muchas feministas, sustraer la sexualidad femenina 
a la dominación masculina implicaba, entre otras cosas, luchar 
por la liberalización de la anticoncepción y del aborto. "Dueñas 
de nuestro vientre", proclamaban integrantes del grupo femi
nista holandés Dolle Mina en 1970, cuando se infiltraron en una 
convención de ginecólogos y se levantaron la blusa para exhi
bir el eslogan escrito sobre el estómago. Una feminista italiana 
declaró: 

[...] hablar de aborto es cuestionar nuestra sexualidad tal como la hemos 
vivido hasta ahora, la familia y el papel de madre y mujer explotada. 

Otras disentían radicalmente y sostenían que el aborto (y 
su liberalización) sólo podía servir para reforzar los privilegios 
masculinos: 

[...] la mujer se pregunta: "¿Para placer de quién he quedado yo 
embarazada? ¿Para placer de quién aborto yo?". Estos interrogantes 
contienen las semillas de nuestra liberación: al formularlos, las muje
res abandonan su identificación con los hombres y encuentran la 
fuerza necesaria para romper un silencio cómplice que es la corona
ción de nuestra colonización. 

A pesar de estas oposiciones, las feministas se moviliza
ron para promover y defender la legislación de liberalización 
del aborto en toda Europa occidental y América del Norte. Entre 
otros países, Francia Italia, Alemania, Holanda, Estados Uni
dos, el Reino Unido y España fueron testigos de importantes 
campañas en este sentido. Estas campañas implicaban de
safiantes admisiones de culpabilidad tanto de mujeres como 
de doctoras destacadas, autoincriminaciones y juicios ejempla
res, así como el desarrollo de una "ilegalidad popular" en gru
pos de autoayuda, que facilitaban y promovían el acceso al 
aborto. Las campañas también produjeron la cooperación inter
nacional entre feministas implicadas en las actividades prácti
cas centradas en el ofrecimiento de servicios de aborto que 
desarrollaban los diversos movimientos nacionales. 

En 1971, trescientas setenta y cinco conocidísimas muje
res de Alemania occidental declararon —en un artículo publi-
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cado por la revista Stern— que habían interrumpido volunta
riamente el embarazo. Este pronunciamiento catalizó una 
amplia movilización, cuya culminación fue un llamamiento 
a la abolición de la legislación restrictiva en vigor una decla
ración de apoyo con 86.500 firmas y 3.000 autoincriminacio-
nes, que se presentaron ante el Ministerio Federal de Justicia. 
Finalmente, esta movilización logró que en 1974 se modificara 
la legislación y que en adelante se garantizara el aborto libre 
durante los tres primeros meses de embarazo. Sin embargo, 
más tarde, el Tribunal Constitucional declaró que la nueva legis
lación era incompatible con la protección de la vida y obligó 
al Bundestag a aprobar una ley más restrictiva, que limitara 
los supuestos bajo los cuales pudiera considerarse legal el 
aborto. 

Ese mismo año en que las mujeres alemanas se declara
ban "culpables", 343 francesas firmaban un manifiesto que 
admitía que también ellas habían tenido abortos voluntarios. 
(A esa declaración le siguió, dos años después, la de 345 médi
cos que admitían haber practicado abortos.) En 1972, el juicio 
contra Michèle Chevalier, de dieciséis años de edad, quien 
sostenía que la había violado un compañero de escuela que luego 
la acusó de aborto ilegal, se convirtió en una cause célèbre. 
Michèle Chevalier tuvo como defensora a Gisèle Halimi, una 
abogada que había fundado la asociación Choisir para defen
der a las 343 firmantes del manifiesto del año anterior, y final
mente fue absuelta. Mientras, la movilización en torno al aborto 
había continuado expandiéndose. El Mouvement pour la Libe
ralization de VAvortement et de la Contraception (MLAC) abrió 
varias clínicas abortistas ilegales. En Francia se legalizó el 
aborto en 1975. La ley correspondiente permitía el aborto 
hasta la décima semana de embarazo, aunque siempre con 
aprobación médica. 

A menudo, las campañas en torno al aborto se daban 
acompañadas, o seguidas, de movilizaciones contra la violen
cia sexual, ya en relación con esposas maltratadas o con vícti
mas de violaciones, o ambas cosas. En 1972, una mujer, Erin 
Pizzey, estableció en Gran Bretaña el primer refugio para 
mujeres maltratadas. Hacia 1980, noventa y nueve grupos ha
bían montado doscientos refugios y se había constituido una 
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organización nacional la —Women's Aid Federation—, a la cual 
pertenecían casi todos los grupos. Junto con las actividades rela
tivas a las esposas maltratadas, las feministas británicas funda
ron también centros para atender a las víctimas de violación: 
el primero se abrió en Londres en el año 1976; cinco años des
pués, se habían formado dieciséis centros de este tipo y se 
habían abierto líneas telefónicas especiales. 

Los problemas que plantearon las iniciativas británicas tuvie
ron resonancia en toda Europa occidental y América del Norte. 
El 8 de marzo de 1976, para celebrar el día Internacional de la 
Mujer, se reunió en Bruselas el Tribunal Internacional de Crí
menes contra la Mujer. Más de dos mil mujeres de cuarenta paí
ses hablaron acerca de una gran variedad de problemas en 
relación con el abuso sexual, desde la ablación del clitoris al inces
to. Pero el tema sobresaliente fue el de la violación. Las orga
nizadoras de la conferencia llamaron la atención sobre sus 
implicaciones políticas: 

La violación se presenta con toda claridad como una táctica 
terrorista que emplean algunos hombres, pero que sirve para perpe
tuar el poder de todos los hombres sobre las mujeres. 

En otras palabras, en términos políticos la violación podía 
entenderse como un momento emblemático del sometimien
to de las mujeres. Al movilizarse contra la violación —y con
tra las indignidades que se encuentran en buena parte de la 
legislación y la jurisprudencia relativa a sus víctimas—, las 
mujeres se movilizaron para recuperar su cuerpo, es decir, su 
yo. 

Pero muy pronto el sujeto femenino, cuyo yo las feminis
tas reconstruían en la praxis de la separación y la distinción y recon
quistaban en las campañas a favor de la autoposesión femenina, 
mostró su fragilidad. En su sentido de sujeto unitario, el térmi
no "mujer" resultaba sistemáticamente socavado por la propia insis
tencia feminista en el cuestionamiento de la naturaleza de dicho 
sujeto, en el divorcio entre "anatomía" y "destino" y por el énfa
sis que ponían, no sólo en las diferencias que distinguen a las muje
res de los hombres, sino también en las semejanzas, e incluso las 
identidades, entre hombres y mujeres. 
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No obstante, el carácter unitario de la feminidad sería cues
tionado más radicalmente cuando la atención feminista se des
plazó de las características unificadoras de todas las mujeres a 
la diferencia que distinguía a unas de otras. A mediados de los 
años setenta, las feministas italianas publicaban una revista 
titulada Diferencias, dedicada especialmente a explorar las dis
tinciones y los desacuerdos entre los distintos colectivos. Pero 
el problema de la multiplicidad de los sujetos femeninos (así 
como el de la pluralidad de los feminismos) adquirió especial 
notoriedad cuando las mujeres del Tercer Mundo acusaron de 
imperialismo y tendencias colonialistas a las mujeres blancas 
occidentales. 

El imperialismo, al menos implícito, del feminismo occi
dental, con su pretensión de poseer las claves para la com
prensión de las mujeres del Tercer Mundo (como si se tratase 
de una categoría unitaria), se convirtió en tema de discusión en 
las conferencias de la Década de la Mujer organizadas por la 
ONU. Pero también dio lugar a desgarradoras disensiones 
entre las feministas norteamericanas, cuando las negras se 
reconocieron profundamente ajenas a las blancas y al feminis
mo que éstas abrazaban. Para decirlo en palabras de una femi
nista negra que describe una reacción al feminismo común 
entre las mujeres negras: 

muchas mujeres negras dirían [...] que el feminismo pertenece a las 
blancas, que éstas lo crearon como una forma de análisis, forma de aná
lisis que sólo tiene en cuenta sus experiencias. Por tanto, no debemos 
sentirnos involucradas en él... 

El colonialismo inherente al discurso feminista occiden
tal reside —según Chandra Mohanty— en el presupuesto de 
que las mujeres constituyen siempre un grupo homogéneo. 
Dice Mohanty: 

Un análisis de la "diferencia sexual" en forma de noción única 
y monolítica de patriarcado o de dominación masculina en las distintas 
culturas desemboca en la construcción de una noción igualmente 
reductora y homogénea de lo que yo denomino "diferencia del Ter
cer Mundo". Según esta noción, lo que aparentemente oprime a la mayo-
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ría de las mujeres en estos países, si no a todas, es algo inmutable, his
tórico. En este proceso de homogeneización y sistematización discursiva 
de la opresión de las mujeres en el Tercer Mundo es donde se ejerce 
el poder en muchos de los recientes escritos feministas occidentales, 
poder que es preciso definir y nombrar. 

Pero lo que los feminismos contemporáneos han desta
cado más es precisamente esta quimérica cualidad de las carac
terísticas comunes a todas las mujeres —su participación en una 
firme identidad colectiva— aun cuando también hayan lucha
do por superarla. Y este legado de ambivalencia se prolonga hoy 
mismo, en la medida en que, incómoda pero insistentemente, 
las feministas vuelven a plantearse el problema del sujeto feme
nino y de su pluralización. 

Parábolas de movilización 
Hacia mediados de los años ochenta, y a veces antes, 

muchas de las movilizaciones feministas de los años anteriores 
parecían esfumarse, más o menos repentinamente envueltas en 
una nueva cultura de inactividad. Aun cuando, muchas veces, 
el declive o el eclipse de las movilizaciones feministas han 
demostrado ser menos definitivos que lo que habían anuncia
do los profetas de su ocaso —como ocurrió en Estados Unidos, 
por ejemplo, con ocasión de las multitudinarias manifestacio
nes que acompañaron las decisiones del Tribunal Supremo y 
los debates legislativos de 1989, que amenazaban con restrin
gir los derechos de aborto—, es cierto que las manifestaciones 
han sido cada vez menos frecuentes, los colectivos se han dis
persado y las iniciativas públicas han suscitado menos atención. 

Si bien la era de los gestos grandilocuentes y las mani
festaciones masivas que tanto habían llamado la atención de los 
medios de comunicación parecían tocar a su fin, a menudo 
dejaban detrás de sí nuevas formas de organización política feme
nina, una mayor visibilidad de las mujeres y de sus problemas 
en la esfera pública y animados debates entre las propias femi
nistas, así como entre éstas e interlocutores externos. En otras 
palabras, la muerte, al menos aparente, del feminismo como movi
miento social organizado no implicaba ni la desaparición de las 
feministas como agentes políticos, ni la del feminismo como un 
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conjunto de prácticas discursivas contestadas pero siempre en 
desarrollo. 

En consecuencia, en el aparente declive del feminismo con
temporáneo hay tanto de desaparición como de transformación. 
La política de grupos de interés, las movilizaciones por nue
vos objetivos, que a menudo se definían más en términos uni
versalistas que con enfoque "centrado en la mujer" (paz o 
protección del medio, en oposición al aborto o a la violencia 
sexual), y debates renovados iban ocupando el sitio de los anti
guos colectivos y manifestaciones, con lo que se expandía el aba
nico de las protagonistas feministas y se daba paso a un cierto 
—aunque lento— cambio generacional. Un cuarto de siglo 
después del comienzo del notable resurgimiento feminista, 
puesto que las condiciones en que tal resurgimiento había 
tomado forma ya no eran las mismas y las feministas habían evo
lucionado en sus preocupaciones y sus recursos, también son 
otros los escenarios de las actividades feministas y otras las carac
terísticas de las prácticas feministas. 

Las movilizaciones feministas de los sesenta y los seten
ta fueron en gran parte reflejo de los contextos políticos en los 
que se produjeron. En muchos casos, en los países del mundo 
occidental, esos contextos se caracterizaron por su gran movi
lización política y por el surgimiento de múltiples movimien
tos en demanda de cambio social radical. En particular, las 
movilizaciones estudiantiles, a veces en coincidencia con las de 
los sindicatos obreros y las organizaciones políticas, contribu
yeron a la formación de las "nuevas izquierdas". Y las feministas 
fueron un elemento importante y crítico en ellas. Pero, junto 
con estas nuevas izquierdas y los movimientos sociales radica
les a los que estaban asociadas, hubo formaciones e institucio
nes políticas más convencionales que también desempeñaron 
su papel en la génesis de los nuevos movimientos feministas. 

En general, los movimientos feministas que surgieron en 
estos diversos contextos lograron una relativa autonomía res
pecto de éstos, lo que se manifestó en la elaboración de temas, 
desarrollo de terminologías, identificación de problemas clave 
y demostración de capacidad independiente para reclutar mili
tantes y para movilizarse con vistas a fines particulares. De esta 
manera, el feminismo que se desarrolló en el marco de las nue-
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vas izquierdas europeas no sólo luchó con éxito para afirmar 
su propia legitimidad, sino que además impuso la inclusión de 
sus problemas en las agendas de las organizaciones de la nueva 
izquierda, y llegando a alcanzar una longevidad que estas últi
mas nunca lograron. 

Pero a pesar de su autonomía, los movimientos feminis
tas no pudieron evitar su vulnerabilidad a las condiciones polí
ticas dominantes en los contextos en los que maduraban. Entre 
comienzos del renacimiento feminista de los años sesenta y su 
inactividad —tan a menudo proclamada (aunque raras veces 
demostrada)— de dos décadas después, las transformaciones de 
estos contextos favorecieron cambios en las formas y en los fines 
de las movilizaciones feministas. Mientras que en algunos paí
ses como Estados Unidos los movimientos feministas han ter
minado por formar redes consolidadas de grupos de interés 
independientes y de organizaciones de presión, en otros sitios 
—como en Suecia o Noruega—, las feministas han alcanzado 
posiciones de responsabilidad en partidos políticos y en insti
tuciones estatales. Y en otros países, las feministas han de
sarrollado muy escasos contactos con instituciones políticas 
formales para concentrarse, en cambio, ya en organizaciones 
populares (como en el Reino Unido), ya en el desarrollo de pro
yectos culturales. En muchos casos, ha habido "discretas movi
lizaciones" —a menudo en escenarios inesperados, como las 
instituciones religiosas organizadas, o incluso, las fuerzas arma
das— en defensa de los intereses de las mujeres, a veces bajo 
la apelación de "feministas". 



De lo femenino 
al feminismo: 
el nacionalismo 
de Quebec en femenino 
Yolande Cohen 

La cuestión relativa a los modos de representación de los 
grupos marginales o excluidos de la esfera política es el cora
zón mismo de la problemática feminista de los años setenta y 
ochenta de nuestro siglo. Al pasar de una disciplina a otra, 
esta reflexión sobre lo político tiende a regenerar el pensamiento 
sobre la democracia y, al mismo tiempo, a sacar a luz determi
nadas prácticas asociativas que hasta entonces esta ciencia 
había tomado poco en cuenta o bien había ignorado por com
pleto. En la década de 1970, su modalidad más importante fue 
la inversión del paradigma bien privado/servicio público, mien
tras que hoy se exploran todas las avenidas abiertas por las 
intersecciones de lo privado y lo público, lo social y lo políti
co, la sociedad civil y el Estado. 

Desde este punto de vista, la consideración de los víncu
los que unen a grupos de mujeres nacionalistas tanto con la Igle
sia como con el Estado, resulta particularmente reveladora de 
prácticas muy extendidas en el mundo occidental desde comien
zos del siglo. La cantidad de asociaciones voluntarias que crea
ron las mujeres con ayuda de instituciones políticas y religiosas 
da fe de una manifiesta voluntad de ampliar la esfera privada 
femenina a múltiples dominios del campo social y del políti
co. Y aún más notable es la aparición, con el apoyo de las 
nacientes corporaciones profesionales, de carreras y de oficios 
exclusivamente femeninos, porque permite entrever la influen
cia que esta reivindicación ejerció. Con la intención de que se 
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reconociera la contribución específica de las mujeres a través 
de los oficios femeninos, estas organizaciones abrieron brechas 
en el mercado laboral y constituyeron profesiones exclusiva
mente reservadas a las mujeres, entre las cuales el ejemplo más 
conocido es el de las enfermeras. Pero el reconocimiento de este 
enclave femenino fue objeto de interpretaciones opuestas. En 
efecto, es frecuente concebir estos oficios como guetos de 
empleo, mal pagados y menospreciados precisamente a causa 
de su carácter exclusivo y femenino. ¿Cómo no ver en ellos el 
confinamiento de las mujeres en una esfera propia? ¿No habría 
que considerar este enclave como una extensión del papel pri
vado que se acaba de devolver a las mujeres? 

Formuladas de esta manera, tales preguntas remiten a un 
postulado ideológico: el de la opresión patriarcal mediante el 
encasillamiento de las mujeres en un modelo de feminidad y 
en una esfera de influencia predeterminada. Si bien el estereo
tipo de feminidad que este papel evoca se construye teórica
mente en el siglo XIX, su generalización y su aplicación tendrán 
realmente lugar en el siglo XX. Pero el proceso que conduce a 
la adhesión de ciertos grupos de mujeres a este modelo no es 
dado de antemano: no todos los políticos aspiran a aplicarlo y 
las resistencias feministas son notables. Por tanto, tenemos 
que tratar de averiguar por qué razones históricas ha habido en 
el siglo XX tantos movimientos de mujeres que se han identi
ficado con esta representación de sí mismas, sin prejuzgar qué 
había en él de liberador o de alienante. Desde este punto de vista, 
la significación social del oficio femenino reviste una gran 
importancia; se convierte en el lugar en el que se construye la 
identidad social y política de la mujer. La asociación y, muy pron
to, la corporación profesional son los principales relevos. En 
Quebec, lo mismo que en otros países occidentales, las con
fluencias de los movimientos de mujeres con los partidarios de 
un nacionalismo agresivo constituyen otros tantos puntos 
de referencia que tejen la trama de la historia de las mujeres, 
todavía apenas unas líneas de puntos, y, por otra parte, abren 
una nueva perspectiva a la comprensión de la historia nacional. 

Sinónimo de cambio en referencia a las tradiciones, el nacio
nalismo canadiense francófono surge a caballo entre los siglos 
XIX y XX como proyecto de integración de las mujeres en la enti-
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dad que él mismo aspira a constituir. Los ideólogos naciona
listas, tales como Henri Bourassa, el canónigo Groulx y la 
federación nacional Saint Jean Baptiste realizan repetidos lla
mamientos a las mujeres para que se unan a ellos. Gracias al papel 
inherente a ellas, de guardianas de la fe y de la lengua, deben 
preservar y promover la herencia nacional amenazada por la 
modernización. Por su parte, los grupos de mujeres entrevén 
en los progresos del nacionalismo canadiense francófono la opor
tunidad de un reconocimiento más amplio de su papel. Fecun
dándose mutuamente, el nacionalismo y el feminismo definen 
un espacio público nuevo en el cual la definición de la identi
dad franco-canadiense ya no se asocia tan sólo a la Iglesia cató
lica. De esta manera, han contribuido a la desconfesionalización 
de Quebec mucho antes de que la Révolution Tranquille consa
grara esta realidad a comienzos de los años sesenta. En esta obra 
de constitución de la nación desempeñaron las mujeres un 
papel decisivo, no sólo como guardianas de los valores, sino tam
bién como puntas de lanza de una laicidad propicia al adveni
miento de la modernidad. Multitud de indicios, así como el 
estudio exhaustivo de una de esas asociaciones —los Círculos 
de granjeras—, considerada la más importante por el número de 
miembros que todavía hoy la integran y que a la vez es una 
de las organizaciones más tradicionales, apuntalan esta inter
pretación. La historia de este grupo da testimonio de las trans
formaciones más importantes que vive la sociedad de Quebec 
y al mismo tiempo alienta los cambios en curso. 

Hay cifras que indican el progreso, al parecer inexorable, 
del trabajo remunerado de las mujeres y la drástica caída de la 
fecundidad. Con una tasa de fecundidad general cercana a la 
del siglo XVIII, Quebec se distingue netamente de sus vecinos 
de Ontario o de Estados Unidos. Al engendrar una media de 
8,3 hijos, las mujeres católicas rurales nacidas antes de 1897 
son famosas por haber colocado a la familia por encima de 
todo. Y a pesar de que esta tasa se debilita a lo largo del siglo 
—las que nacen hacia 1915 sólo tienen una media de 4,3 
hijos—, la fecundidad sigue siendo elevada. Habrá que espe
rar a los años setenta para que se produzca una caída especta
cular de la natalidad en Quebec, hasta convertirse en uno de 
los países con tasa de fecundidad más baja, el 1,45, mientras 
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que en Francia es del 1,81, en Estados Unidos del 1,75 y en 
Ontario de 1,58. 

Esta brutal caída de la natalidad, que resulta difícil de expli
car exclusivamente en términos de la emancipación de las 
mujeres, traduce tanto los progresos del trabajo remunerado 
de las mujeres casadas y el desarrollo, para ellas, de carreras más 
valorizadas y empleos mejor pagados, como un cambio impor
tante en los valores de toda la sociedad. En lo que respecta al 
trabajo de las mujeres, las estadísticas proporcionan índices glo
bales. En efecto, tras ser, a comienzos de siglo, una peculiari
dad de mujeres solteras, después de la Segunda Guerra Mundial el 
empleo se convierte en un fenómeno más amplio que incluye 
las categorías urbanas y educadas de la sociedad. Mientras que 
en las primeras fases de la industrialización la mayor parte de 
la mano de obra femenina se encuentra en ciertos sectores 
de la industria manufacturera (textil, vestido y caucho) y en el ser
vicio doméstico (en 1881, Montreal cuenta con 6.000 mujeres 
en este oficio, o sea, el 7,9 por 100 de la población femeni
na de la ciudad), durante los años sesenta invade el mundo 
laboral. En veinte años, no sólo llega casi a duplicarse la tasa 
de actividad de las mujeres —pasa del 26,5 por 100 en 1960 
al 48 por 100 en 1983—, sino que también se diversifican los 
empleos. 

Estas cifras apenas explican las convulsiones que agitan una 
sociedad cuya mayoría francófona y católica se siente amena
zada, cuando no perseguida, por la minoría anglocanadiense. 
La urbanización y la industrialización de Quebec se conside
raron manifestaciones de la recuperación de un Quebec que está 
enterrando su "retraso histórico" mediante la Révolution Tran
quille. Pero estas explicaciones, al caracterizar tan sumaria
mente la historia, dejan en suspenso grandes tramos de la 
misma. Así pues, no se comprende cómo la ideología naciona
lista pasa de derecha a izquierda, ni sobre qué bases se produ
ce este "retorno"; se convierte en el credo de las fuerzas llamadas 
progresistas, a tal punto de dominar el Parti Québécois, que la 
encarna en forma de socialdemocracia. De la misma manera, 
los datos objetivos acumulados sobre la historia de las mujeres 
no agotan la cuestión del esfuerzo de uno de los movimientos 
feministas más dinámicos del mundo occidental. 
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Estos acontecimientos dan pie a un interrogante común: 
¿cómo, en tan poco tiempo, asumiría esta sociedad la transi
ción de un modo de vida tradicional y católico al propio del 
modernismo laico y consumista? A la formulación de esta pre
gunta contribuyen muchas reflexiones, en la medida en que no 
plantean los problemas en términos de progreso con relación 
a un desarrollo absoluto. Desde este punto de vista, los cami
nos que conducen lo femenino al feminismo resultan revela
dores de las transformaciones en curso. 

La mujer tradicional 
y la supervivencia de la Nación 

Cuando se analiza el discurso de dos revistas de los Cír
culos de granjeras, aparece con toda claridad la continuidad que 
existe entre, por una parte, la reivindicación igualitaria de 
estos últimos años y, por otra parte, la valorización del papel 
de las mujeres que tales revistas han preconizado a partir de 1915. 
Ambas parten de una misma comprobación, la de tomar en cuen
ta la participación de las mujeres en la construcción nacional. 
Sobre la base de la complementariedad de las funciones entre 
hombres y mujeres, esta visión ha abierto el camino a la ideo
logía igualitaria y modernista. 

La publicación de La Bonne Fermière (La Buena Granjera), 
en el año 1919, es la señal del estallido de una prensa abundante 
y diversificada que se dirige exclusivamente a las amas de casa. 
Proveedora del bien, la mujer que allí se describe se compro
mete a no salir nunca de su dominio natural, que es el único 
interés de la clase femenina rural. 

La base de su acción reside en el cumplimiento de deberes espe
cíficos, naturales y normales inherentes a la mujer en tanto madre, edu
cadora de sus hijos, esposa y colaboradora de su marido. 

Sin embargo, esta esfera de intervención de las mujeres 
ocupa un sitio privilegiado en la organización económica y 
social de la célula familiar y de la comunidad. Es evidente que 
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aun cuando las mujeres solas, sobre todo las solteras, estén 
excluidas de esta nomenclatura, no lo están de los papeles que 
se asignan a todas las mujeres. En este caso, la familia adopta 
el sentido de la comunidad ampliada, y más a menudo aún el 
de la parroquia en que tiene lugar el conjunto de esas relacio
nes. 

Este discurso, tan impregnado de fervor cristiano, presenta 
todos los signos de una prédica que ha interiorizado las prin
cipales recomendaciones para convertirse en discurso norma
tivo. Tomando como modelo el ejemplo de muchas publicaciones 
femeninas de la misma época, la imagen general de las muje
res que elaboran las revistas de granjeras no presenta prácti
camente ninguna diferencia. También ellas reafirman la armonía 
de los sexos como proyecto ideal. Pues, aunque el espacio que 
ocupa esta preocupación sea mínimo, la nomenclatura de las 
cualidades femeninas adquiere todo su sentido en relación con 
el objetivo que se propone la revista: el de construir una pro
fesión para las mujeres. La familia es el ámbito; la formación, 
el medio; la acción en los círculos, la recompensa. Al construir 
el oficio de granjera, la revista valoriza el trabajo que suministran 
sus lectoras y miembros de los círculos: al singularizar el vín
culo que las une a la tierra y a la familia, establece una relación 
económica y moral con el porvenir de la nación. Es cierto que 
la revista no prescinde del discurso naturalista tradicional 
que asigna a las mujeres una esfera específica, pero le agrega 
una dimensión nueva y nada despreciable, que no es otra que 
la adquisición de cualificaciones particulares que hacen aptas 
a ciertas mujeres (¿una elite?) para los oficios de mujer. 

Cuando se aborda la cuestión de la agricultura como 
modo de vida, el tono que se adopta es místico. Al modo de vida 
rural, mito originario basado en la epopeya de los antepasados 
que construyeron la nación canadiense francófona, se le asig
na siempre un carácter regenerador. Lejos de las ciudades y de 
su depravación, lejos de los mestizajes religiosos y étnicos que 
aquéllas propician, el trabajo de la agricultura es ante todo 
una vocación que acerca al hombre al Creador y a la mujer a 
la naturaleza. Esta definición del porvenir histórico del Cana
dá francés como perpetuo recomendar de la colonización, con
vierte a las mujeres-granjeras en las artesanas por excelencia de 
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la obra patriótica por realizar. En un periodo de éxodo rural y 
de mutación de la agricultura, deben participar activamente en 
la modernización de la explotación agrícola y en la salvaguar
da de la nación. 

La comparación con las mujeres urbanas, cuya actividad 
parece ridicula a causa de las facilidades que les ofrece la ciu
dad, acentúa con una crítica amarga: 

Malditos sean los partidarios de la emancipación femenina que 
sólo procuran quebrar la felicidad de las familias, arrancar el alma al 
hogar, la esposa al marido, la madre a sus hijos, porque así socavan en 
sus cimientos mismos el edificio social que pretenden mejorar. 

Por otra parte, ¿por qué reclamar la igualdad con los 
hombres, "esos ángeles de la guarda, puesto que estamos de acuer
do con estos señores?". Los progresos del feminismo son la ame
naza más peligrosa que sufren la familia y el equilibrio rural. 
Al apoyarse sobre la fuerza de la tradición —veinte siglos de 
cristianismo—, la revista ridiculiza a las feministas "que sue
ñan con realizar la felicidad en esta tierra mediante la revisión 
de la Constitución". Al tocar una fibra sensible, la campaña de 
ciertas asociaciones de Montreal a favor de la extensión del dere
cho de voto a las mujeres choca frontalmente con los valores 
que defendía la revista. De inspiración católica, el argumento 
de las redactoras abreva en otras fuentes. 

Al oponer a las reinas del hogar a las otras mujeres, cega
das por el espejismo de la participación, La Bonne Fermière se 
afirma esencialista: 

No es la concesión de derechos políticos lo que realmente eman
cipa a la mujer. Por el contrario, una vez electora, diputada, incluso 
teniente-gobernadora, la mujer tendrá que sacrificar una parte de la 
libertad de que hoy en día goza en su calidad de reina del hogar. 

La libertad política aparece como una restricción de la 
acción de las mujeres, madres de familia, y contradice su voca
ción social tal como la entiende la revista. Y es que la acción 
social engrandece a las mujeres sin sacarlas de su esfera, mien
tras que la acción política envilece: 
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Y como compensación engañosa, tendrá derecho a convertirse 
en esclava de las pasiones políticas, en juguete de las contingencias polí
ticas, en víctima de las humillaciones políticas. ¿Qué pensáis, muje
res juiciosas, de esta emancipación? 

Está claro que la revista abriga grandes dudas acerca de 
que el derecho de voto otorgue a las mujeres la emancipación 
prometida. 

Esta posición le ha valido que una historiografía feminista 
preocupada por convertir la batalla por el derecho de voto en 
un acontecimiento distintivo del ingreso en una nueva era, la 
incluyera en el campo del discurso tradicional y conservador. 
Esta historiografía, que se negaba a considerarla como crítica 
a la democracia formal, muy extendida no sólo en los medios 
católicos, sino también en el seno mismo de la izquierda mar-
xista, sólo retiene de ella su aspecto reductor, juicio del que se 
desprende efectivamente la limitación a la intervención públi
ca de las mujeres. Al asignarles un sitio doméstico y, en el 
mejor de los casos, social, pero no voto en la esfera de la deci
sión política, la revista consolida la "naturalización" de las 
mujeres. En oposición a los movimientos minoritarios y escla
recidos de mujeres que luchan por sus derechos, iguales en tanto 
humanos, las granjeras dan la impresión de reaccionarias. Por 
el contrario, las grandes damas y militantes de la muy com
prometida y nacionalista Fédération Nationale Saint Jean Bau-
tiste —Marie Gérin Lajoie, Caroline Beique y Thérèse Casgrain— 
aparecen como verdaderas heroínas, porque luchan por la 
extensión del sufragio a las mujeres. Se las considera como pun
tas de lanza de progreso en el seno de una sociedad tradicio
nal. 

Sin embargo, estas feministas de primera hora no cues
tionan los principios de complementariedad de las funciones 
sexuales, que comparten con los Círculos de granjeras, y con 
una considerable cantidad de organizaciones de mujeres. Hay 
historiadoras que lamentan la incoherencia de esta posición y 
quieren reforzar la imagen de una vanguardia feminista, cuyo 
aislamiento deploran. En realidad, se trata de la proyección de 
preocupaciones muy propias del momento. La vía política sólo 
concierne a una pequeña elite, tanto de hombres como de 
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mujeres. Es cierto que el compromiso de los hombres del 
Canadá francófono es más importante que el de las mujeres, pero 
también la gran mayoría de ellos prefieren la vía social y parro
quial al compromiso político. Durante mucho tiempo, esta 
característica sirvió para señalar lo que ha dado en llamarse retra
so global de la sociedad de Quebec en relación con el Canadá 
anglófono y con el resto del continente norteamericano. 

Desde este punto de vista, La Bonne Fermière apenas se dis
tingue de la ideología ruralista vigente. Al definirse anticapi
talista y antimodernista, se coloca en la línea del discurso 
corporativista, típico de muchos movimientos nacionalistas de 
los años treinta. Ese mismo impulso la lleva a fomentar el acer
camiento de las clases sociales y el desarrollo de cooperativas 
agrícolas que contribuyan "al progreso social y económico de 
la clase agrícola". Esta toma de posición apunta esencialmen
te a lograr el reconocimiento del trabajo, e incluso de la pro
fesión, de las mujeres en el hogar. Para consolidar esta posición, 
La Bonne Fermière no considera que han de abandonarse los sacro
santos principios que rigen tan frágil equilibrio. Bajo ningún 
concepto pretende discutir el edificio ideológico que fundamenta 
la complementariedad de los papeles, en lo que es muy conse
cuente. Al aferrarse a la defensa del patrimonio rural del Cana
dá francófono, aspira a incluir en él un sitio que no tenga 
limitaciones para las mujeres. 

Pero esta posición no es fácil de sostener por mucho 
tiempo. Hará falta mucha astucia para mantenerla. A La Bonne 
Fermière le sucede la publicación mensual Terre et foyer [Tierra 
y hogar], la cual, aunque sin cejar en su desconfianza de lo polí
tico (no ser presa de las pasiones políticas), da un paso más hacia 
la feminización del espacio público. 

Terre et foyer: cooperación 
y comunidad nacional 

La acción de los Círculos se despliega en medio de la 
progresiva laicización de la sociedad. Aun cuando son bien 
conocidos los múltiples intentos de las feministas por conse-
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guir el derecho de voto, la educación superior y un cierto lai
cismo, no lo son tanto, en cambio, los problemas que las gran
jeras tenían con el clero. Al mantener su organización contra 
la voluntad de los obispos, que en 1944 crean una asociación 
de mujeres rurales en competencia con aquélla (la Union Catho
lique des femmes), las granjeras ponen en marcha un proceso de 
laicización que difícilmente podrán dominar. Aunque siguen afir
mando la preeminencia de un modelo cristiano de mujer, la afir
mación de su independencia las lleva al borde de un falso 
enfrentamiento con la Iglesia. Igualmente, justifican sus múl
tiples intervenciones en el mundo del trabajo invocando su amor 
a la Nación. 

La cooperación y la solidaridad se consideran ante todo 
como expresión de la virtud femenina del altruismo. Son cua
lidades tan necesarias en la familia —en tanto "fuente de for
mación social"— como "en los negocios —en tanto fuente de 
formación moral y de caridad cristiana— y en la vida econó
mica como fuente de progreso (cooperativas, cajas populares, 
etc.)". Si bien esta cooperación comienza en la familia, no se 
limita a ella. Se opone a los principios de la ganancia que rigen 
las empresas capitalistas: "la empresa cooperativa, por el con
trario, trata de prestar el servicio que de ella esperan los usua
rios que la han creado". Como ejemplo de funcionamiento 
social se ofrece precisamente la autarquía económica y moral 
del mundo rural y se invita a las mujeres a que la adopten. 

Esta visión de la sociedad como un tejido continuo de rela
ciones familiares establece las mismas normas para los indivi
duos que para los grupos. Allí vemos mezclarse la ética con la 
política, lo económico con lo social. Este sincretismo que igno
ra al individuo se inspira en la ideología cristiana, sin duda, y, 
enriquecido por las tradiciones humanistas rurales, se con
vierte en el ideal comunitario cooperativista. Es claro que tal 
tipo de cooperación no es igualitario, sino que se fundamenta 
en el sometimiento de los intereses particulares a la colectivi
dad: "Habituemos a nuestros hijos a olvidarse de sí mismos para 
prestar servicio a la comunidad familiar". 

De este modo, la coherencia del conjunto derivaría de la 
omnipotencia de una familia patriarcal, sin duda, pero también 
comunitaria. Sus dos funciones —mantener una estricta jerar-
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quia entre sus miembros y permitir su despliegue para asegu
rar la supervivencia de un pueblo— están íntimamente ligadas 
y presuponen, a la vez que lo construyen, un consenso acerca 
de la complementariedad de las funciones sexuales y genera
cionales. 

Sin embargo, no cabe duda de que esta defensa que se ins
cribe perfectamente en el discurso general lo prolonga al impri
mir una configuración femenina a esta ideología. Puesto que 
ignora la separación moderna entre lo privado y lo público, la 
revista inscribe a las mujeres, y en particular a las granjeras, en 
esa cultura cívica que Almond y Verba definían al mismo tiem
po como humus de la democracia y como resultado ambiguo 
e improbable de la conjunción de tradición y modernidad. 

Así pues, en esta cultura se combinan los llamamientos al 
papel eterno de las mujeres con los que destacan la importan
cia, en términos profesionales, del oficio y del trabajo que rea
lizan las mujeres. Pero las ambigüedades rozan la contradicción: 
efectivamente, cabe preguntarse si la mujer puede resistir aún 
y conservar intactos sus valores. 

¿ Qué mujeres y qué hogares? 
Mientras que en otros tiempos la mujer tenía una relación 

"natural" con el hogar, "en nuestros días basta con abrir los ojos 
para comprobar que la vida moderna amenaza por doquier al 
hogar: el hogar familiar está en vías de desaparición". Ahora 
bien, la mujer es al mismo tiempo víctima y responsable de este 
derrumbe. "Pilar indispensable del hogar", la mujer debe com
prender que "el trabajo fuera de la casa, el club, el coche, el cine, 
el restaurante, minan lentamente la vida en común". Tendrá que 
huir de estas tentaciones porque conoce su efecto nocivo sobre 
el equilibrio de la familia y de la nación. 

El hogar es asunto de mujeres, así como la fábrica es 
asunto de hombres. Y aunque la guerra y la posguerra han ali
mentado una peligrosa confusión de funciones y de atributos, 
la verdad sigue siendo la verdad: con pocas excepciones, la 
mujer sólo se desarrolla verdaderamente en el hogar, en cali
dad de esposa y de madre. 

Aquí, el argumento se reduce a la expresión de verdades 
simples que se postulan como universales; pero es grande el des-
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concierto. ¿Bastará la búsqueda del bien común para mante
ner a las mujeres en los verdaderos valores? Esto es lo que, en 
esencia, se pregunta la revista. 

Pero todos estos llamamientos a la buena conducta no deben 
llevarnos a engaño. El discurso sobre la desaparición de los valo
res tradicionales ya no es más que una letanía, más útil para pre
servar un modelo ideal de mujer que para prescribirlo. Junto 
a él, o incluso en su propio seno, se despliegan discursos de espe
cialistas que intentan formular una opinión científica acerca de 
todos los problemas de natalidad, educación y participación eco
nómica y política. Allí resuenan cantinelas moralizantes, como, 
por ejemplo, la que se dirige a los psicólogos. Ante el "flagelo 
de la caída de la natalidad", se unen al coro de quienes deplo
ran sus consecuencias: "eliminad a los hijos y veréis un pueblo 
que se precipita hacia la decadencia y la desaparición". La 
mujer de Terre et Foyer no dejará de cumplir con su deber de 
maternidad incluso con peligro para su vida y la de sus hijos, 
bendecida por los psicólogos de la revista: "He cumplido con 
mi deber, Nuestro Señor, he tenido once hijos, tengo aún ocho 
vivos y tres que murieron muy pequeños, tal vez porque mi cuer
po ya estaba demasiado agotado". Y cuando el don de sí mismo 
se muestra poco atractivo, cuando no directamente anticuado, 
se recurre a los argumentos psicológicos para establecer lo 
bien fundado de la maternidad: 

La mujer canadiense no será retrógrada, ni inferior, si continúa 
prestando oídos a la llamada de la maternidad con todo su espíritu y 
con todo su cuerpo. Maternidad física o espiritual pero maternidad: 
la mujer tiene necesidad de "parir" pues de ello depende amplia
mente su equilibrio psíquico. Y hasta cierto punto, también la paz del 
mundo. 

Las perceptibles metamorfosis del discurso natalista tra
dicional de las mujeres en el discurso de la maternidad social 
permiten entrever una clara evolución. Se querría creer que las 
mujeres seguirán trayendo al mundo a los hijos que construi
rán el Quebec de mañana, pero ya no hay en verdad fuerza moral 
que las obligue a soportar maternidades repetidas. A partir de 
este momento, el individuo-mujer es objeto de atención gra-
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cias a la elección que se le permite entre procrear "física o 
espiritualmente". En definitiva, lo que cuenta es su capacidad 
de maternidad, es decir, de educación de los hijos y de trans
misión de valores sanos. Este desplazamiento de las priorida
des pone de manifiesto que lo que importa es la permanencia 
de la función. 

Cambios en la continuidad 
Muchos son los cambios que tienen lugar, a veces de modo 

imperceptible, en la construcción de un modelo de mujer llama
do tradicional. Dos momentos determinan su perfil. En los orí
genes, entre 1920 y 1944, se asiste a la elaboración tentativa de 
un modelo ideal de granjera. Más bien prescriptivo que repre
sentativo, este discurso inserta de manera radicalmente nueva a 
la granjera profesional en el interior de su universo familiar, pero 
sobre todo en el interior de un nuevo espacio público, el del Cír
culo. Aun cuando se negaba a mezclarse en política, el Círculo favo
rece el encuentro exclusivo de mujeres entre ellas para la reali
zación de proyectos comunes. El entramado de estas redes, que 
ya no son tributarias únicamente de las alianzas familiares, sus
cita nuevas solidaridades y permite el surgimiento de figuras 
femeninas que se ilustran por sí mismas. Muy conocidas en su 
medio, algunas de estas mujeres adquieren también renombre 
nacional, ya como instructoras oficiales —la señorita Champoux 
es conocida en toda la provincia por su capacidad en la artesanía, 
que le valió muchos premios y distinciones—, ya como miembros 
activos de sus respectivos Círculos, aunque no necesariamente en 
el cargo de directoras. Es cierto que las afiliadas que resultan elec
tas para integrar la dirección de las federaciones son las más visi
bles, pero no forzosamente las más conocidas. No deja de llamar 
la atención el que una buena proporción de estas últimas se pasen 
los cargos de dirección de madres a hijas. Es el caso de Yolande 
Calvé, quien durante mucho tiempo fue tesorera de los Círculos 
en el nivel provincial, cuya madre y cuya abuela fueron fundadoras 
de sus respectivos Círculos; y es también el caso de Louisette Ray
mond Carón, de Antoinette Pelletier y de la ex presidenta pro
vincial, Noella Huot. 

El segundo momento ha quedado marcado por la muta
ción que se opera en la organización de los Círculos y por la 
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orientación más cultural que adopta Terre et foyer. Coincidien
do con la contribución masiva de las mujeres al esfuerzo de gue
rra, ya sea en los organismos humanitarios, ya en las profesiones, 
este giro consagra el reconocimiento público de la acción de 
las mujeres. Terre et foyer da testimonio de su sensibilidad a tales 
cambios al abrir sus columnas a los múltiples intereses de sus 
lectoras. Si bien subsiste el discurso inicial, éste se estrella 
contra la realidad del éxodo rural y del trabajo remunerado de 
las mujeres, cosas a las que Terre et foyer se adaptará cuando pre
conice una ampliación de la esfera de intervención de las muje
res a partir de los lugares que ellas ocupan. Y cuando se atribuya 
a los especialistas el deber de orientar a las mujeres en sus 
intentos, casi siempre se hará de acuerdo con los principios que 
las mujeres ya han admitido. A este respecto, las revistas de
sempeñan un importante papel de intermediarias. 

Más aún, elaboran un punto de vista particular sobre el 
tipo de nación al que quieren asociarse. Como aspiran a un cam
bio en el respeto a las tradiciones, se sienten atraídas por el nacio
nalismo canadiense francófono, pues éste integra a las mujeres 
en su proyecto. Estas podrán tener más o menos interés en sus
cribirse al mismo, pero el llamamiento no las deja indiferen
tes. La elite urbana es la primera en percatarse de todo el 
provecho que puede extraer de una propuesta en la que se con
sidera a las mujeres como madres de la nación moderna aún por 
nacer, mientras que las mujeres rurales consolidan su dominio 
sobre la familia y lo extienden a esferas más amplias de la vida 
social. Se trata, pues, de lograr que todos los partidos involu
crados reconozcan el principio de la complementariedad de los 
sexos. Al negar los llamamientos a la igualdad que suenan como 
llamamientos a la revolución y al desorden, las revistas preco
nizan el mantenimiento del principio del equilibrio, aunque con 
ciertas alteraciones para acomodarlo a las exigencias del trabajo 
remunerado de las mujeres. Insisten en mostrar que comple
mentariedad no significa sumisión de unas a otros, sino el 
reparto equitativo entre dos esferas de actividad y de influen
cia. Si bien, por un lado, la separación estricta entre ambas impli
ca la profesionalización del papel de madre y de ama de casa 
que llega a exigir una remuneración por sus servicios, por otro 
lado, durante la primera mitad del siglo, supone por lo menos 
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una negativa a intervenir en la esfera del otro. De ahí la posi
ción antisufragista y apolítica de La Bonne Fermière y su obsti
nación en lograr la convalidación del papel profesional de sus 
miembros. Pero, empujadas por las necesidades del momento, 
en particular la extensión del trabajo asalariado para las muje
res de todas las categorías, las revistas flexibilizarán su posición 
para incluir a las madres de familia y a las trabajadoras. 

Es curioso que esta apertura se vea acompañada del aban
dono del reconocimiento del estatus de profesional a las muje
res, a favor del de consumidora, ya sea de bienes domésticos, 
ya sea de cultura. En el caso de las granjeras, este paso tendrá 
sus dificultades. Sin abandonar jamás el papel de productora y 
de reproductora que asocian a las mujeres, las revistas de gran
jeras continuarán recomendando la dedicación a todas las acti
vidades útiles y productivas y atribuyendo al Estado la misión 
de su formación y su empleo. Sin embargo, a partir de este 
momento, la apertura del mercado de consumo, de productos 
para el hogar, del vestido, etc., junto a la apelación específica 
a las mujeres en este contexto, ocupan en la revista un lugar 
importante. Siempre presentes, ora en forma de publicidad, ora 
de consejos prácticos, las incitaciones a consumir tal o cual pro
ducto se basaban en una filosofía de la economía doméstica, en 
el ahorro. Durante los años cincuenta y sesenta, por el contrario, 
se ve asomar una suerte de placer en consumir productos com
prados, ya preparados, que economizan tiempo y preocupación, 
pero no dinero. La nueva mujer es una consumidora, bien es 
cierto que sagaz, pero perfectamente integrada en la economía 
de mercado. 

Así las cosas, y aunque de manera diferente, las dos revis
tas que se acaban de estudiar confirman y al mismo tiempo ela
boran una imagen de mujer que toma de la tradición el carácter, 
y de la modernidad los rasgos principales. Más importante que 
el contenido del discurso es el énfasis que se pone en el lugar 
que han de ocupar las mujeres en la sociedad, y en él hemos cen
trado la atención, pues es portador de una identificación y de 
una movilización de las mujeres en torno a preocupaciones 
que les son propias. En muchos aspectos, esta valorización del 
oficio de mujer anuncia la reivindicación feminista de los años 
setenta; sin embargo, entre las dos corrientes se abre el abis-
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mo de una generación y el de una divergencia de puntos de vista 
que se convierte en oposición radical. La orientación decidi
damente "progresista" del nacionalismo de Quebec a partir de 
la Révolution Tranquille arrastra consigo una fracción del femi
nismo, que a su vez trata de proporcionar las pruebas de su rup
tura con el pasado. La posición de estas diferentes corrientes 
las lleva a encontrarse en la plataforma de la igualdad y de la 
independencia. 

La ruptura del consenso 

A comienzos de los años sesenta, Quebec quiere liquidar 
su pasado conservador y trata, con la Révolution Tranquille, de 
enterrar su "retraso histórico". En los años setenta, el movi
miento feminista relega a los movimientos que lo precedieron, 
con excepción de las sufragistas, al campo dei conservaduris
mo impregnado de tradición clerical. ¿Por qué esta negación? 
¿Qué es lo que tanto molesta de ese pasado como para querer 
borrarlo? 

La identidad amenazada 
Ya se ha visto que el conservadurismo de las revistas está 

esencialmente ligado al clericalismo del mundo rural. Porque 
la obra de modernización implica la urbanización y el abandono 
de los valores familiares, las revistas se oponen a ella y se suman 
al campo tradicionalista. Sin embargo, si se examinan las cosas 
de cerca, parece arriesgado considerar que el apego de la Igle
sia Católica al terruño de los francocanadienses, el de los agri
cultores a conservar y enriquecer la nación, o incluso el de las 
revistas a afirmar el papel propio de las mujeres, sean otras tan
tas pruebas del conservadurismo de este medio. Diversos estu
dios nos ponen en guardia contra tales simplificaciones y nos 
muestran más bien sindicatos de agricultores que se oponen al 
gobierno, mientras que el surgimiento del movimiento coo
perativo en Quebec se debe ampliamente a la acción pionera 
de las cooperativas agrícolas. Todos concuerdan, sin embargo, 
en mostrar la presencia de los valores morales ligados al dis
curso agriculturista. Más cerca de nosotros, muchos investí-



DE LO FEMENINO AL FEMINISMO: EL NACIONALISMO DE QUEBEC EN FEMENINO 6 3 7 

gadores defienden el papel social de la Iglesia en el desarrollo 
de esta identidad amenazada. 

En lo concerniente al papel social de las mujeres, éste sería 
básico en relación con la familia. Los observadores están de acuer
do en que en el corazón mismo de la empresa nacional, la 
familia y la lengua constituyen los polos esenciales de la afir
mación de identidad, que recientemente se duplica con una refe
rencia al territorio. Ahora bien, las revistas de granjeras han 
integrado a la mujer procreadora y guardiana de los valores en 
esta empresa de salvaguarda de la nación y de la identidad. Piden, 
pues, que las granjeras sean reconocidas como fundadoras de 
la nación canadiense francófona. Al afirmar la complementa-
riedad de los sexos, el nacionalismo se nutre a sí mismo y ali
menta una corriente feminista por anticipado. ¿Es posible 
caracterizar esta andadura como conservadora, más allá del 
discurso general, congelado y algo estereotipado? Los esfuer
zos de adaptación a los velocísimos cambios que se han perci
bido como fundamentales, junto con la inclusión de las 
preocupaciones de las mujeres en este conjunto, traducen más 
bien una sensibilidad particular a los nuevos datos sociales e inclu
so políticos. 

En resumen, las revistas de granjeras han realizado impor
tantes reajustes: aspiran a un pleno reconocimiento, incluso en 
el mundo del trabajo, en lo que ven la aceptación de las muje
res en nombre de sus atributos femeninos. La asociación de lo 
femenino con el nacionalismo implica consideraciones más 
políticas. En el caso que nos ocupa —y lo mismo se puede 
observar en Alemania antes de 193 3 y en Italia—, el tándem muje
res/nacionalismo traza, en cierta medida, los contornos de un 
nuevo espacio público en el seno de una sociedad que redefi
ne sus ambiciones nacionales. Se coloca en oposición a los 
planteamientos igualitarios y socialistas, salvo en Francia, 
donde ofrece una configuración particular: si en los comien
zos de la III República el feminismo intenta voluntariamente 
aproximarse al socialismo, tropieza con el objetivo estrechamente 
igualitario de sus principales exponentes y permanece mino
ritario, del mismo modo, por lo demás, que el feminismo lla
mado de la diferencia. Por el contrar io , la conjunción 
mujeres-nacionalismo será provechosa para ambos términos, 
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lo que nos llevaría a sostener que la integración de la dimen
sión femenina a la ideología nacional, y más todavía a la cons
trucción del Estado-nación, parece determinante en el 
surgimiento de un movimiento consecuente de mujeres. A este 
respecto es instructivo el ejemplo de Quebec, que revela, ade
más, la influencia que han ejercido las mujeres en las diferen
tes figuras del nacionalismo. 

La afirmación nacional de Quebec 
Hasta los años sesenta, la versión "tradicional" del femi

nismo se amplía y toma cuerpo tras la huella del despliegue nacio
nalista de Quebec. Grupos como los ya mencionados Círculos 
de granjeras, la Association de femmes pour l'éducation et Paction 
social (AFEAS), nacida de una fusión de los Cercles d'économie 
domestique (CED) y de la Union Catholique des femmes en 1966, 
la Fédération des femmes de Québec (fundada a comienzos de los 
años setenta) alimentan la ideología nacional y a su vez se ali
mentan de ella. Le confieren una dimensión universal, la de la 
complementariedad de los sexos, a la vez que refuerzan su 
asiento común en la sociedad civil. La explosión feminista de 
los años setenta pondrá término a esta alianza y sembrará el des
concierto en las organizaciones a ella asociadas. Desvela frac
turas ideológicas y sociales profundas y establece nuevas 
ecuaciones: el nacionalismo ya no es un credo unívoco, igual
mente asociado al conservadurismo, y el feminismo no proce
de únicamente de la modernidad. 

Las realizaciones del movimiento de liberación de las 
mujeres afectan a todos los aspectos de la sociedad. Un hervi
dero de grupos que preconizan la autonomía en los dominios 
de la conciencia y de la salud, revistas con voluntad emancipadora 
(de Têtes de Pioches a La Vie en Rose, cuya tirada llegó a 100.000 
ejemplares en los años ochenta), esto es, todo un mundo de muje
res, hace su aparición en un formidable impulso de toma de la 
palabra. De la asistencia jurídica que se proporciona gratuita
mente para ayudar a las mujeres maltratadas surgen por doquier 
colectivos de existencia efímera y de duradero impacto. La 
lucha por el acceso libre al aborto es a menudo el punto de par
tida, y a veces el término de la acción de muchos grupos: sin 
embargo, junto a ella se dan el deseo de dejar de ser hiper-
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consumidoras de medicamentos y el anhelo de escapar al domi
nio de un cuerpo médico cuya modalidad patriarcal de fun
cionamiento sigue viva. Como en otros sitios del mundo 
occidental, y al mismo tiempo, las mujeres de Quebec aspiran 
a tomar su destino en sus propias manos. Son notables los 
cambios que estos movimientos provocan. Por doquier se 
implantan programas de acceso a la igualdad, de feminización 
de títulos y de funciones; por doquier se crean comités de la con
dición femenina y todos los sindicatos y partidos rivalizan en 
ser los primeros en tenerlos. 

Lo más sorprendente de esta ebullición es la rapidez con 
la que el conjunto de tales prácticas, más o menos improvisa
das en un primer momento, se hacen portadoras de reformas 
y son de inmediato adoptadas por las instituciones. Así lo 
demuestran el caso del Ministerio de la condición femenina y 
de las diferentes agencias que de él dependen; aunque en un pri
mer momento fue un organismo consultivo, una agencia guber
namental como el Consejo del estatus de las mujeres se convierte 
enseguida en un organismo de investigación y de acción para 
los grupos de mujeres y proporciona informaciones y subven
ciones y termina por ser una pieza más del engranaje de los apa
ratos del Estado, encargada de velar por las nuevas reglas no 
discriminatorias. Todo eso tuvo lugar en el lapso de diez años. 
Las considerables reordenaciones políticas que por entonces 
tienen lugar en Quebec se explican en parte por la rapidez con 
que se integran estas reivindicaciones. En el plano provincial, 
el impacto del movimiento feminista se traduce en un nuevo 
progreso del nacionalismo; los temas de la soberanía y de la igual
dad constituyen su armazón. 

La igualdad para la independencia 
Fortalecida por este movimiento de liberación, toma forma 

otra configuración nacional, que ya se veía asomar a comienzos de 
los años sesenta y para la cual la modernidad, que a partir de ese mo
mento se entiende como igualdad de todos los ciudadanos, ocupa 
el primer plano del proyecto nacional. La victoria de los naciona
listas progresistas que brindan su apoyo a determinados grupos fe
ministas da fe de esta grieta; ellos y ellas constituyen el gobierno del 
Parti Québécois, formado por René Lévesque en 1976. En busca de 
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la independencia de Quebec respecto de la confederación canadiense, 
este último tropezará en su camino con múltiples oposiciones, en
tre las cuales figura, inesperadamente, la de las Ivettes. Relegadas al 
plano de mujeres pasivas por la ministra de la Condición Femeni
na, Lise Payette, en plena campaña del referéndum, estas mujeres, 
que gustan calificarse de "mujeres del hogar", rechazan el que la mi
nistra no les reconozca su participación en la construcción nacio
nal. Al infligir una sonada derrota a quien pedía a las mujeres que 
votaran sí en el referéndum propuesto en 1980 por su gobierno 
para instaurar la independencia que finalmente les garantizaría la 
igualdad, miles de mujeres se reagruparon para decir no a ese pro
grama. Lanzaron el calificativo de "Ivettes" contra la ministra, quien 
lo había utilizado de modo insultante para referirse a las amas de 
casa. Una manifestación de más de diez mil personas proclamó su 
adhesión a la imagen femenina y estereotipada de Ivette y rechazó 
en bloque la visión que el Parti Québécois tenía acerca de la emanci
pación de las mujeres y de Quebec. 

Hasta los años 
sesenta el 
nacionalismo y las 
organizaciones de 
mujeres se nutren 
mutuamente y 
estarían en el origen 
de la explosión 
feminista de los años 
setenta. Soy 
separatista. 
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En realidad, el conflicto latente entre estas últimas, sos
tenidas por los partidarios de un nacionalismo tradicional y feme
nino, y los hombres y las mujeres que sólo veían la emancipación 
nacional y sexual a través de la igualdad y la independencia, ter
mina por estallar. Más allá de las interpretaciones partidistas, 
que no han dejado de subrayar la confluencia de los conserva
dores —para el caso, el Partido Liberal de Quebec— con las 
Ivettes, así como la posible manipulación de estas últimas por 
los primeros, el episodio constituye un testimonio de la increí
ble penetración de las mujeres en la arena política. Gracias a 
la presión pública y al hábil uso de los medios de comunicación, 
las Ivettes se han hecho oír. Pero, sobre todo, gracias al recuer
do de su contribución a la supervivencia de Quebec como 
nación tocan un punto sensible del edificio político y coadyu
van a confundir el juego político partidario. Las Ivettes fueron 
el detonador que contribuyó al fracaso del proyecto de sobe
ranía tal como el Parti Québécois en el poder lo presentó con oca
sión de dicho referéndum. 

Después de esta "metedura de pata" que tan caro costó 
a la causa de la soberanía, hoy en día nos sentimos más incli
nados a considerar la cuestión de las mujeres con un enfoque 
menos sectario. Si bien, en un primer momento, se ha ten
dido a explicar el fracaso del referéndum por el miedo tra
dicional que producía el cambio tanto en las mujeres como 
en los grupos llamados alófonos —canadienses no francófo
nos— coaligados en una improbable alianza contra la sobe
ranía de Quebec, más adelante ese juicio fue objeto de 
matizaciones. ¿Estaba mal formulada la pregunta sobre la 
cual tenía que pronunciarse el pueblo? ¿Habrían subestima
do los partidarios del nacionalismo abierto la importancia de 
los cambios que habían introducido aquellos y aquellas a 
quienes acusaban de tradicionalismo? ¿Se estableció con 
excesiva rapidez la ecuación entre igualdad e independencia, 
sin reconocer a las amas de casa y a las múltiples asociacio
nes a que dieron nacimiento, el papel que habían desempe
ñado en la transmisión de la identidad nacional ni los medios 
que emplearon para lograrla? A partir de ahora, los partidos 
políticos están obligados a mantener una mayor discreción en 
lo que respecta a la cuestión de las mujeres. 
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De esta manera, en unos cuantos años, y con fórmulas que 
les son propias, las asociaciones de mujeres consiguieron trans
formar el juego político partidista con el fin de que se tomara 
en cuenta su existencia, pero también para que la arena políti
ca se abriera a las representaciones de la sociedad civil. De con
suno con otros movimientos sociales, lograron hacer prevalecer 
sus puntos de vista, lo que les valió una renovada influencia. 

Al contribuir a la ampliación de la esfera pública femeni
na desde el comienzo del siglo, una asociación como los Cír
culos de granjeras participa en la modernización de ciertos 
sectores del mundo rural, y en particular del universo domés
tico. El proceso que las lleva a lograr que se reconozca la apor
tación social de las mujeres en tanto granjeras y amas de casa 
tiene tanta afinidad con una asunción de autonomía como con 
una reglamentación corporativa del oficio de mujer. Esta es la 
razón por la cual será tan difícil clasificar su acción en una cate
goría determinada y tan tentador interrogarla, sin más forma
lidad, en una empresa nacionalista del Estado, después de 
haber sido de la Iglesia. 

Estrechamente unido en realidad al desarrollo del Esta
do asistencial, que en Quebec, lo mismo que en Francia, sus
tituye ventajosamente y muy pronto a la Iglesia, este movimiento 
tranquilo de mujeres agrupadas en un laicado voluntario y cor
porativo anuncia la intervención del Estado moderno, más que 
su dependencia del mismo. Si bien en el plano de la acción los 
miembros de estas asociaciones encuentran una cierta eman
cipación y una valorización, en cambio en el plano ideológico 
y político los efectos son peores. El discurso al que se recurre, y 
que muy pronto se convierte en el único modelo de las muje
res, salvadoras de la humanidad merced al don de sí mismas, 
se inspira ostensiblemente en la doctrina cristiana. Al mismo 
tiempo, se establece un acuerdo de principio con todos los 
partidarios de un nacionalismo canadiense francófono con
quistador y de vocación tradicionalista; al defender las venta
jas de la familia en la salvaguarda de la nación y de la lengua, 
reconocía públicamente el papel de las mujeres que se esfuer
zan por mantener una y otra. En particular, estas asociaciones 
son las que abrieron el camino al feminismo contemporáneo. 
Más allá de una cierta competencia entre ellas por el mereci-
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miento de la calificación de feminista, e incluso de cierta into
lerancia en su seno, se hallan en el origen de un cambio impor
tante, gracias al cual se oye en Quebec la causa de las mujeres. 
Sus conquistas son múltiples y la visibilidad de las mujeres 
en todos los niveles es ya parte integrante del patrimonio cul
tural. 

En el nivel político se ha mostrado igualmente que las ten
dencias más conservadoras no se han visto más beneficiadas por 
estos movimientos, ni en el caso de los Círculos, ni en de las 
Ivettes. La historia de las mujeres de Quebec en el siglo XX da 
pruebas de otra realidad, mucho más arraigada en las tradiciones 
asociativas y comunitarias; estas últimas aseguran la supervi
vencia de las familias pero también una intensa sociabilidad feme
nina. Se trate de agrupaciones rurales o urbanas, de asociaciones 
voluntarias, profesionales o políticas, estas mujeres desarrollan 
una visión de la sociedad tal que constituye una prolongación 
de la que tenían de la familia: comunitaria y protectora. En este 
sentido, son más nacionalistas que conservadoras. En la van
guardia de un debate de fondo, han contribuido a que la socie
dad de Quebec realice un giro y entre en una modernidad 
cuyas consecuencias hoy día apenas se visjumbran. 

Gracias a su participación activa en la modernización del 
nacionalismo quebequés, el feminismo puede considerarse 
como una fuerza política nada despreciable. Dado que el edi
ficio político está en crisis, encuentra en este apoyo un reno
vado aliento. Sociedad pequeña con grandes ideales, Quebec 
acoge el éxito de las mujeres como el de toda una sociedad. Esta 
realización se convierte en pasaporte de entrada en el club 
selecto de las sociedades que se conocen como avanzadas. 



Mujer, procreación 
y bioética 
Jacqueline Costa-Lascoux 

Cuando la ciencia se apodera de los hombres, de su cuer
po y del secreto de su filiación o de su descendencia, toda refe
rencia ética se convierte en tema de interrogación. Se abren 
opciones al deseo y a la voluntad; las discusiones versan sobre 
los individuos, las parejas, las corrientes de pensamiento o las 
Iglesias; los procesos se multiplican. Unos denuncian a los 
médicos "programadores de la producción de los hombres", inves
tidos del poder "de aparear a sus semejantes a fin de constituir 
parejas reproductoras" (según la expresión de M. M. Galbert 
y David); otros, por el contrario, ven en el auge de las ciencias 
la promesa de una victoria sobre la esterilidad y sobre ciertas 
enfermedades hereditarias. Todos saben que las biotecnolo
gías remiten a una reflexión sobre los derechos fundamentales 
de la persona y sobre la eugenesia. 

Las nuevas técnicas de procreación, que globalmente se 
denominan "procreación con asistencia médica" (PAM) o "pro
creación asistida", aprovechan los considerables progresos 
científicos de estos últimos veinte años. Alientan grandes espe
ranzas en las parejas estériles, a veces no sin expectativas fal
sas. El desarrollo de la investigación permite entrever formas 
espectaculares de la intervención médica y biológica en la 
transmisión de la vida, que abren grandes posibilidades a las mani
pulaciones genéticas. Es el momento en que las esperanzas 
ceden el paso a la preocupación. 

La procreación con asistencia médica trastrueca los valo
res, las creencias y las representaciones que algunos habían teni
do por inamovibles. Disocia entre sexualidad y reproducción, 
entre concepción y filiación, entre filiación biológica y lazos 
afectivos y educativos, entre madre biológica y madre "porta
dora" y madre educativa... ¿Cuál es entonces la imagen de la 
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mujer "asistida" por la medicina, la del hijo en tanto "produc
to de la ciencia", la del "padre social" que no puede aspirar a 
ser "padre biológico"? ¿Qué ocurre con los vínculos de filia
ción, con las relaciones entre las generaciones, la doble refe
rencia paterna, masculina y femenina? A partir de este momento, 
los retos de la ética biomédica se centran en los conceptos de 
persona y de libertad y llevan implícita una cierta visión del hom
bre y de la mujer. 

La inseminación artificial, la donación de óvulos, la fecun
dación in vitro y la transferencia embrionaria, la maternidad sus-
titutiva, la congelación de embriones —lo que hace posible inse
minaciones diferidas, incluso post mortem—, y las elecciones o 
manipulaciones de embriones, no pueden ya depender únicamente 
de la conciencia individual ni de la mera deontología médica. Los 
excesos observados en las prácticas, el "comercio de la reproducción 
humana", que mueve importantes sumas de dinero e introduce 
muchas desigualdades, los dramas psicológicos a que conduce la 
ausencia de un marco ético de referencia, todo eso ha dado lugar 
a una toma de conciencia colectiva sobre las consecuencias de la 
procreación llamada "artificial". Algunos han reclamado la inter
vención del legislador o del juez. El derecho y la biotécnica 
irrumpen en la vida de las parejas y de los individuos que expre
san el "deseo de un hijo", incluso un "derecho al hijo". Sin embar
go, ¿qué oculta este "derecho al hijo"? En las sociedades plura
listas, como las marcadas por una fuerte inmigración llegada de 
sociedades tradicionales, surgen los conflictos interculturales, que 
a veces se expresan del modo más explícito con ocasión del dra
ma de la esterilidad y del recurso a las técnicas de la procreación, 
las discriminaciones sexuales o las preferencias por una descen
dencia masculina. 

Parece empresa imposible realizar el análisis comparati
vo de la situación actual de las distintas prácticas, del debate 
ideológico y de las soluciones preconizadas o adoptadas en 
diversos países. En efecto, a la ingente literatura al respecto ha 
de añadirse el carácter fuertemente contradictorio de las opi
niones y la dispersión de las jurisprudencias. Sin embargo, sí 
que es posible, a condición de no alejarse demasiado de las opcio
nes de principio y de las grandes líneas divisorias, trazar una 
síntesis de las grandes tendencias. 
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Coloquios, debates públicos, proposiciones de ley y medios 
de comunicación recogen las opiniones en toda su diversidad, 
sus enfrentamientos y sus convergencias. Por lo demás, las 
encuestas realizadas entre el público o entre los especialistas 
completan este cuadro ya muy contrastado, cuyos rasgos más 
destacados son la quiebra de la institución familiar en benefi
cio de una paternidad elegida, la noción de procreación unida 
a la de interés del niño. Más allá de una visión reductora del 
"cuerpo de la mujer asistido por la medicina", de la difumina-
ción del padre, del estallido de la familia legítima, como temen 
algunos, con lo que nos encontramos, tal vez, es con una recom
posición de la pareja en torno al hijo —a un hijo/persona—, en 
vías de construcción con otro significado y otra distribución de 
funciones. 

Una historia ya antigua 

La obsesión por la esterilidad es inmemorial. Inspiró 
muchas ficciones jurídicas en las ciudades antiguas y en las 
sociedades arcaicas, a fin de que todos los hombres pudieran 
participar en la transmisión de la vida. Incitó a los científicos 
a descubrir remedios o paliativos. También permitió a los char
latanes, o, más a menudo, a personas interesadas, la realización 
de un lucrativo comercio con el sufrimiento y el deseo de un 
hijo. 

En 1791, el inglés Hunter practica lá primera insemina
ción humana entre dos esposos (IAC): un pañero y su mujer. 
En Francia, habrá que esperar hasta 1804, el año del Código 
de Napoleón. Cuando se intente recurrir a la inseminación arti
ficial con donante (IAD), surgirán las resistencias y el Vatica
no lanzará su condena. En Estados Unidos, la primera IAD se 
practica en 1884 con un estudiante escogido por sus logros esco
lares: para transmitir la vida, Pancost elegirá al "primero de la 
clase". Sin embargo, a partir de 1940, gracias a Parker y a las 
técnicas de congelación del esperma, se facilitará la insemina
ción artificial, que se convertirá en algo corriente. En 1984, los 
CECOS (Centros de Estudio y de Conservación del Óvulo y 
del Esperma [en francés: Sperme]) celebraron en Francia su déci-
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mo aniversario y su milésimo embarazo. A partir de entonces, 
la cifra se ha duplicado con creces. En la inseminación artifi
cial con donante, el problema ya no lo plantea la técnica, sino 
el tercero, el intruso en la relación de filiación. 

Una segunda fase se cumplirá con la "fecundación in vitro 
y la transferencia de embrión", la FIVETE (Fécondation In Vitro 
Et le Transfert d'Embryon), esto es, el niño "probeta". En 
1978 nació en Manchester el primer "bebé probeta", Louise 
Brown, para gloria del doctor Edwards. Tres años más tarde, 
René Frydmann y Jacques Testart asisten al nacimiento de 
Amandine, en Francia. A partir de ese momento, nacieron 
millones de niños "probeta". Sin embargo, las expectativas de 
éxito de esta técnica no sobrepasan el 15 por 100 de las 
parejas que la solicitan. Los hijos procreados por este medio 
figuran en las fotos de familia que decoran los despachos de los 
médicos, a quienes han hecho famosos: el ginecólogo rodeado 
de las madres, mientras los padres quedan "fuera de encuadre" 
o en la periferia del "círculo de familia". No se ha elaborado 
aún una iconografía de las procreaciones asistidas, pero es 
indudable que dicha iconografía arrojaría una luz particular
mente cruda sobre lo "reprimido" de nuestras sociedades y 
sobre la imagen que éstas se forman de la mujer y de la mater
nidad. 

En 1984, en el servicio del doctor Carl Wood en Melbourne, 
nació Zoé a partir de un embrión que se había mantenido con
gelado. Le seguirán Holanda, Inglaterra, etc. La aceleración de 
los progresos de la medicina y de la biología se revelará con
siderable. Era inevitable el debate ético. Ya no era sólo cues
tión de facilitar la posibilidad de procrear, sino también de elegir 
el momento de la procreación, del desfase en el tiempo, que se 
puede programar en varios años: "se acumula un capital de vida". 

La procreación diferida va acompañada de la posibilidad 
de elegir la cantidad de implantaciones. La implantación simul
tánea de varios embriones permitió el nacimiento de dos geme
los en 1986: Audrey y Loïc. Luego nacieron cuatrillizos en 
Australia y, en Melbourne, dos mellizas "en diferido": Rebec
ca y Emma, concebidas el mismo día, pero que nacieron con 
dieciséis meses de intervalo. El Árbol de Jessé de los hijos de 
la procreación asistida se enriquece con nuevas ramas que algu-
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nos califican de terroríficas o anárquicas. A partir de entonces 
la técnica ha suscitado una nueva polémica sobre los embara
zos múltiples y sus consecuencias, a veces dramáticas, sobre la 
vida familiar. Así pues, todo parece posible, incluida la perspectiva 
de manipular los embriones, de utilizar embriones supernu
merarios, materiales irreemplazables de experimentación in 
vitro: el vínculo de filiación se distiende hasta sugerir la creen
cia en una cierta personalización de esa vida o de eso que se 
llama una "persona en potencia". De esta manera, la cuestión 
se ha desplazado de la filiación al momento en que el ser huma
no emerge y se individualiza, es decir, a la condición del 
embrión. Hay quienes encuentran aquí la ocasión propicia 
para recomenzar la campaña contra la interrupción del emba
razo. 

Al mismo tiempo, se amplía el círculo de quienes inter
vienen. Cuando el hijo hace su aparición, se produce un ver
dadero embrollo: ginecólogo, biólogo, psicólogo, terceros 
—cuando el donante es conocido y ha sido escogido—, todos 
se inclinan sobre la cuna. Los medios de comunicación han esti
mulado y aprovechado con habilidad esta teatralización de la 
procreación. Se comparte el secreto de las alcobas con espe
cialistas y expertos: la medicalización favorece la socialización 
de la procreación. 

El ejemplo límite de los retos de las procreaciones asisti
das es el de la maternidad de sustitución, que expresa perfec
tamente los fantasmas que estos últimos años se han desarrollado 
alrededor de las procreaciones asistidas. Todo se ha expresado 
en una mezcla inextricable: el irreprimible deseo de un hijo, un 
cierto proselitismo de la procreación, el mercantilismo, las 
solidaridades auténticas, tales como la de aquella escocesa que 
trajo al mundo a John sin reclamar ni un solo penique, el papel 
considerable de las asociaciones, como Ste. Sarah, Les Cigo
gnes o Alma Mater, en Francia, que dieron lugar a procesos 
famosos, pero que se reconstituyeron y se organizaron a nivel 
internacional. Sin embargo, la orquestación de los medios de 
comunicación, al punto de llegar a crear fenómenos de moda, 
podría hacer olvidar la complejidad de las situaciones y la plu
ralidad de los intereses en juego. Los parentescos se hacen y 
se deshacen en la primera página de los periódicos, lo que 



MUJER, PROCREACIÓN Y BIOÉTICA 6 4 9 

favorece la total confusión de los argumentos en beneficio de 
las pasiones y los temores. 

En el dominio de la procreación, todas las argumentaciones 
se superponen, desde el discurso teológico hasta los más sór
didos intereses. Lo más habitual es que, en torno al personaje 
central del niño por nacer, se confunda entre ética y moral, entre 
derecho y deontología médica o científica. De esta manera, la 
gestación para otros ha servido como ejemplo de procreación 
asistida, mientras que, en términos rigurosos, no tiene nada que 
ver con técnicas médicas de complicada elaboración. Por otra 
parte, recuerda costumbres extendidas en numerosas socieda
des tradicionales y no carece de semejanza con el contrato de 
la nodriza. En el siglo XIX, los debates parlamentarios sobre las 
nodrizas contenían ya una parte de la argumentación, la rela
tiva a las "madres mercenarias". Ahora no es la ciencia la que 
está en juego, sino lo tocante al parentesco y la educación del 
niño. Hoy en día los argumentos se entremezclan, en perjui
cio de un análisis reposado de las situaciones prácticas que se 
pueden encontrar, y que difieren enormemente entre sí. 

En cada etapa nueva del progreso de la biología y de la medi
cina, los problemas ganan en precisión y en diferenciación. Así, 
los progresos del diagnóstico prenatal obligan a distinguir la 
eugenesia de la cuestión de la filiación y a no remitir incesan
temente a la moral de la ciencia lo que corresponde al domi
nio del derecho de las personas. La multiplicidad de los discursos 
normativos sobre los progresos científicos y sobre la inter
vención de los especialistas, cuyo papel ya no se sabe cómo defi
nir, oscurecen los datos. 

La argumentación plantea el problema de las fuentes, de 
su jerarquía y de su legitimidad. Citemos los textos a los cua
les se hace referencia más a menudo: el Código de Nuremberg 
de 1947, las Declaraciones de Helsinki (1964) y de Manila 
(1981), el Pacto Internacional relativo a los derechos civiles y 
políticos; las fuentes teológicas, desde las encíclicas a las ins
trucciones episcopales y textos sin estatus eclesiástico; la Reco
mendación num. 1046 del Consejo de Europa; la Recomendación 
núm. 874 de la Asamblea Parlamentaria Europea; la jurispru
dencia del Tribunal Europeo de Justicia; los informes de las comi
siones de expertos, ya se trate de la Comisión Warnock de 
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1984, del Informe del comité ad hoc de expertos del CAHBI, 
en Bélgica, los Informes franceses del Consejo de Estado al Pri
mer Ministro sobre "las procreaciones artificiales", en 1986, sobre 
"las ciencias de la vida", en 1988, o en 1991 el de Noëlle Lenoir 
sobre la bioética..., y, naturalmente, el derecho común civil o 
penal, la jurisprudencia administrativa y judicial. Por último, 
las múltiples advertencias de instancias tales como los comités 
de ética y las reglas de deontología médica. Hay un buen cor-
pus doctrinario, las decisiones de los tribunales son cada vez más 
abundantes. Sin embargo, el legislador vacila antes de tomar 
medidas. En el plano comparativo y en el del derecho inter
nacional, el debate está abierto: la confrontación de las expe
riencias y el recurso a los principios, que trascienden las 
tradiciones culturales o institucionales de cada país, conducen 
a decisiones de tipo ético. 

La extensión de la cuestión de la filiación, hasta conver
tirla en todo un cuestionamiento de la transmisión de la vida, 
se produce en el momento en que se expresa una reivindicación 
que exige privatización de parte de las parejas o de los indivi
duos: surge entonces la reivindicación de un derecho individual 
al hijo, precisamente cuando, por otro lado, se ven afirmados 
los derechos del hijo. Las técnicas de procreación han escindi
do la filiación entre el vínculo de sangre y el vínculo de la 
voluntad, que legitima la adopción; además, entra en liza un ter
cero, muchas veces anónimo. El simbolismo de la sangre y el 
de la voluntad creadora de un vínculo de afecto paterno se 
oponen tanto en el debate sobre la filiación como en la polé
mica sobre la nacionalidad, vínculo de fidelidad al Estado. Las 
reformas del derecho de nacionalidad en distintos países irrum
pe con un poder de evocación comparable al que preside las pro
posiciones de ley sobre bioética. La definición de la persona y 
de sus modos de identificación, por el origen o por las perte
nencias, es ineludible a toda reflexión sobre la unidad del suje
to de derecho. 

De ahora en adelante, el ser humano está frente a su crea
ción, a las posibilidades abiertas por las manipulaciones gené
ticas, la eugenesia y la ontogénesis, a partir de una gestación 
que se desarrollará in vitro. ¿También el cuerpo humano se con
vierte en un receptáculo reedificado? El hombre demás, libro que 
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apareció en Gran Bretaña, en 1984, El deseo de nacimiento, de 
René Frydmann, El óvulo transparente, de Jacques Testart, y Pro
ducir el Hombre, deJean-Louis Baudouin y Catherine Labrus-
se-Riou, han impulsado el debate sobre la bioética más allá de 
la mera filiación. De ahí en adelante, las conjeturas tienen 
libre curso. Hay quienes abordan el tema del embarazo mas
culino, el trasplante en el útero de un animal, la gestación de 
una "madre sustituta" o la localización de un útero de pura con
veniencia. ¿Qué jerarquía se introduce entre esos posibles? 
No se puede poner todo en el mismo plano. La confusión de 
los géneros reproduce la confusión de las palabras sobre las pro
creaciones asistidas. 

La manipulación del momento de la transmisión de la vida 
da la medida de la instrumentalización del cuerpo. Si la histo
ria de la "abuela portadora" levantó tanta polémica, a pesar del 
carácter excepcional de los hechos de este tipo, es porque el deseo 
del hijo nunca se inscribió con tanta fuerza en una auténtica inda
gación sobre la descendencia del Hombre. La filiación pro
porciona una trama al conjunto, tanto por la coherencia 
normativa y la composición de sus reglas jurídicas, como por 
las presunciones de jure. Se produce un verdadero "tropismo 
del derecho", cuando "El Hombre es cogido en el vértigo de 
su propio descubrimiento". 

La filiación del hijo de la ciencia 

El hijo "enteramente propio", el hijo "verdadero", el hijo 
"deseado, querido, de la propia carne", a diferencia del hijo adop
tado, del hijo "de ocasión", según la terrible expresión tantas 
veces escuchada en las encuestas a parejas estériles, constitu
yen otras tantas expresiones para afirmar el valor del vínculo 
biológico. Paradójicamente, allí donde los comentaristas vie
ron en un primer momento el carácter "artificial" de la inter
vención de la ciencia y hasta, en algunos casos, sin duda en 
términos abusivos, hablaron del hijo "fabricado" por la técni
ca médica, las parejas se aferran esencialmente a la idea de lo 
biológico, a la mínima huella biológica en la cual se imprimi
ría la "cadena de la herencia", la transmisión genética de al menos 
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uno de los padres. Es frecuente que en la solicitud de IAD se 
exprese el deseo de que el donante elegido tenga característi
cas fenotípicas comparables a las de los padres. ¿Acaso no se 
ha llegado a abandonar después del nacimiento a un hijo pro
ducto de una IAD, porque no se parecía lo suficiente a la etnia 
de origen..., a tal punto que los bancos de esperma han terminado 
por rechazar las solicitudes que contenían descripciones dema
siado precisas de las características físicas de los donantes? 

En todas las sociedades se encuentra una invariable voluntad 
de "disfrazar" la esterilidad, sobre todo la esterilidad masculi
na, que, según los psicoanalistas, es la más difícil de asumir. En 
verdad las apuestas son de dos órdenes: por una parte, la impo
sición de lo biológico sobre el parentesco, a lo que hay que agre
gar la capacidad que se atribuye a la ciencia de permitir la 
transmisión de la vida "depurada de enfermedades hereditarias"; 
por otra parte, el secreto acerca de la esterilidad, que las 
técnicas médicas permiten mantener encerrado en la relación 
privada de la pareja y jugar con la ficción de una "filiación por 
la gracia de la naturaleza". 

El secreto del paciente y el secreto médico están íntima
mente ligados: es un secreto compartido, tanto sobre la causa 
de la esterilidad como sobre el modo de tratarla. Sólo cuando 
la ciencia ha vencido a la naturaleza y ha hecho posible el naci
miento del hijo, se proclamará el secreto tan dolorosamente guar
dado. En las parejas beneficiarías de las técnicas de la procreación 
se suele asistir a un cierto triunfalismo a posteriori y a un pro-
selitismo a favor de la ciencia médica. El discurso científico se 
complace en valorar la intervención, sin precisar que la canti
dad de parejas implicadas es mínima. En cambio, la discreción 
sobre el coste psicológico y económico de ciertas intervencio
nes es proporcional al combate contra un sufrimiento que no 
se acepta. Mientras que los médicos tienen tendencia a responder 
a las aspiraciones de las parejas ya multiplicarlas intervenciones 
médicas, los psicólogos y los psiquiatras, por su parte, cargan 
el énfasis más bien sobre el "duelo de la esterilidad", lo que a 
veces llevaría a abordar la adopción en mejores condiciones. 

El secreto acerca de la esterilidad puede preservarse fácil
mente cuando se recurre a las técnicas homologas, ya se trate 
de la inseminación simple, ya de la transferencia de embrión. 
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Sin embargo, incluso en este caso, hace su aparición otra ima
gen del cuerpo. Con el desarrollo de las técnicas médicas y bio
lógicas, el cuerpo se vuelve receptáculo. El consentimiento de 
los cónyuges prima por encima del acto de procreación, por enci
ma de la sexualidad. La probeta sólo es un instrumento, pero 
resulta indispensable el intermediario. Por medio de técnicas 
homologas, el médico ayuda y asiste, con lo cual favorece al mismo 
tiempo la concreción de la voluntad de los padres. Desempe
ña plenamente su papel de terapeuta, mientras que, como diría 
un psicoanalista, la intención de la pareja es lo que da sentido 
a la técnica y, hasta cierto punto, "blanquea del pecado de la 
carne". Esto explica que la inseminación artificial sin donan
te exterior a la pareja goce de una aceptación tan general y que 
las instrucciones religiosas en sentido contrario sean a menu
do mal recibidas por las parejas estériles, que hacen práctica
mente caso omiso de ellas. Se plantea entonces una pregunta 
fundamental: ¿puede la voluntad de tener un hijo prolongar
se hasta más allá de la muerte? 

El hijo después de la muerte 
En Francia, la inseminación post mortem ha dado lugar 

a una viva polémica entre juristas, a partir del caso Parpalaix, 
juicio que tuvo lugar ante el tribunal de primera instancia de 
Créteil, el 1 de agosto de 1984. Haciéndose eco del comenta
rio de Catherine Labrusse-Riou, el decano Cornu escribía 
acerca del juicio de Créteil: "La ilegalidad del hijo nacido tres
cientos días después de la muerte del marido, o incluso las 
dificultades sucesorias, no obstante ser enormes, resultan míni
mas en comparación con este principio: las estructuras del 
parentesco están fuera de comercio [...] La fundación volun
taria de una familia unilineal postuma nos parece ilícita". Dos 
profesores de derecho de la Universidad de París II, Michelle 
Gobert y François Terré, por el contrario, abordaron la posi
bilidad de esta inseminación, pero con las garantías aferentes: 
por analogía con el matrimonio postumo, convendría justifi
car "motivos graves", precisar la forma y el momento en que 
debía haberse manifestado la voluntad del marido antes de su 
muerte. El argumento subrayaba la fuerza cada vez, mayor que 
se otorgaba al hecho de que la voluntad, cuando la ciencia lo 
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permite y en determinadas condiciones, produzca efecto más 
allá del momento en que se expresa. Afirmaba la densidad tem
poral de la intención. El decano Jean Carbonnier concluía: 
"Sería posible dar un régimen de derecho a este tipo de filia
ción, e incluso acoger a este hijo a la herencia. Pero cabe pre
guntarse si no se corre por esa vía el riesgo de contribuir al crédito 
del fantasma según el cual llegará un día en que el hombre triun
fe sobre la muerte, en que se libere de su condición de mortal 
[...] ¿Tendría semejante ley un efecto simbólico mortal por sí 
mismo? 

En realidad, la inseminación port mortem fue un caso extre
mo y relativamente raro, que se sometió a la evaluación pru
dente del juez para determinar sus condiciones estrictas y 
sopesar el interés del hijo por nacer, "huérfano de padre por 
voluntad". Pero recientemente volvió a plantearse el debate a 
raíz de casos de inseminación post mortem en que uno de los 
padres había fallecido de SIDA. Luego hubo nuevos casos en 
la justicia, en los cuales la doble voluntad del cónyuge supérs-
tite y del cónyuge seropositivo se había expresado con toda cla
ridad. 

Por prudencia, la Comisión británica Warnocky la reco
mendación del CAHBI belga había desaconsejado enérgicamente 
la inseminación port mortem. El texto de la ley británica Human 
Fertilisation and Embryology, presentado por el Departamento 
de Sanidad y la Seguridad Social, es más matizado: "Los padres 
tienen que indicar sus deseos, si uno de los dos llegara a morir, 
acerca del uso de sus embriones y gametos, en el momento de 
almacenarlos (parágrafo 60 del proyecto de ley). Por tanto, es 
la voluntad, la elección de los esposos, lo que a partir de este 
momento se tiene en cuenta. En cambio, la proposición de ley 
italiana prohibe expresamente la inseminación post mortem; 
y el anteproyecto Braibant, del grupo de trabajo del Consejo 
de Estado francés, precisa que "el hijo debe tener sus dos 
padres y no uno solo". Esta contabilidad, que se afirma por prin
cipio y que pretende ser un eco de la Convención Internacio
nal de los Derechos del Niño, mezcla argumentos contradictorios 
sobre el parentesco biológico y el parentesco educativo. En efec
to, la inseminación post mortem refuerza tanto la preeminen
cia del vínculo biológico como el papel de la voluntad de los 
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padres. Éstas son las motivaciones que se extraen principalmente 
de la imagen de la familia "clásica", bicéfala, y del interés edu
cativo del hijo. ¿No es ésta, acaso, otra manera de condenar la 
familia de un solo padre? La prohibición de la inseminación arti
ficial post mortem, que algunos preconizan, no carece de ambi
güedad en comparación con la aceptación que ellos mismos hacen 
de la inseminación con donante. Cuando el hijo nace de un ter
cer donante, no hay duda de que la filiación se complica 
mucho más y de que resulta más delicado determinar los dere
chos del hijo. Sin embargo, esta técnica de procreación se ha 
generalizado. Es, pues, evidente que la afirmación de un vín
culo paterno pertenece más al orden simbólico que a la reali
dad biológica. 

El hijo de un tercero 
Las técnicas heterólogas plantean un doble interrogante: 

el de su licitud y el de la determinación de la filiación por la 
intervención de un tercero. La Comisión Warnock había pro
puesto legislar y considerar legítimo al hijo cuando los cónyuges 
hubieran consentido en el tratamiento y autorizado el registro 
de un hijo en nombre del marido. Esta advertencia es la que se 
adoptó en la Family Law Reform Act de 1987. En el derecho belga, 
suizo, holandés, portugués, y también el de Quebec, la inser
ción expresa de una cláusula en el Código Civil impide la 
impugnación posterior si los cónyuges han dado su consenti
miento al acto de procreación. Sin embargo, la mayoría de los 
países europeos adoptó el sistema de la presunción de pater
nidad del marido bajo reserva de la admisibilidad de la prueba 
en contrario, mediante una denegación de paternidad. 

En Francia se aplica la presunción de paternidad del artí
culo 312 apart. 1 del Código Civil. Del mismo modo, en mate
ria de donación de óvulos, se aplica la regla según la cual la 
maternidad se ejerce plenamente. Una acción de denegación 
es posible a condición de que el marido justifique datos sufi
cientes para demostrar que no puede ser el padre. Hay juris
prudencia en este sentido. En 1985, dos sentencias del Tribunal 
Supremo admitieron que cualquier interesado, es decir, el 
marido, la mujer, el hijo o los herederos, puede impugnar la pater
nidad del marido durante treinta años (y hasta cuarenta y ocho 
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años si se trata del hijo, debido a la suspensión del plazo de pres
cripción respecto de los hijos menores). Cuando se trataba de 
la denegación de paternidad por el marido o el compañero en 
nombre de la ausencia de verdad biológica, los tribunales con
sideraron que era válida incluso en el caso de que la mujer hubie
ra sido inseminada con el esperma de un donante y aun cuando 
el marido (o compañero) hubiera expresado previamente su con
sentimiento. A partir de la sentencia del tribunal de Niza del 
30 de junio de 1976, se han pronunciado varias otras en este 
sentido. El único tipo de filiación que queda irrevocable en nom
bre de la verdad biológica es la adopción. Sin embargo, algu
nos autores han criticado la posibilidad de denegación, que 
amenaza con socavar todo proyecto de los padres y la cohesión 
familiar. Franck Serusclat y el Grupo socialista del Senado 
francés han elaborado una proposición de ley que instituye el 
depósito del acuerdo de los cónyuges ante el juez de instancia 
para reforzar la presunción de paternidad. En cuanto al pro
yecto Braibant, justifica la presunción pater is est por "la volun
tad de dar al hijo, para su mejor desarrollo, una familia clásica" 
y precisa que "el donante no puede establecer filiación entre 
él y el hijo [...] ni reclamar subsidios". 

Las técnicas de procreación con intervención de un ter
cero en calidad de donante, ya se trate de una inseminación arti
ficial, ya de una FIV, no sólo plantean el problema de la 
denegación de paternidad, sino del anonimato del donante. Tam
bién en este caso, las soluciones que se han adoptado varían según 
los países, mientras siguen abundando las controversias doc
trinales. 

La práctica de los bancos de esperma (en Francia, CECOS) 
es en general la del anonimato. En Suecia, en cambio, una ley 
ha puesto fin a esta práctica en nombre del derecho del hijo a 
conocer sus orígenes y su filiación. A decir verdad, incluso en 
los países en los que se observa estrictamente el anonimato, éste 
se da sobre todo en los centros autorizados. Por otra parte, aun 
cuando no se individualice al donante, se establecen fichas 
tipológicas con el fin de evitar, por ejemplo, grandes diferen
cias de color de piel o de aspectos físicos. Es curioso que esas 
clasificaciones por fenotipos hayan despertado tan pocas cri
ticas. El retorno de la "ficción biológica" en la procreación refuer-
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za, en cierta medida, las tendencias etnicistas e incluso racis
tas, que se oponen a los progresos de la lucha contra las dis
criminaciones. 

La hipocresía del debate moral queda patente en este 
punto, como en muchos otros, cuando se trata de procreación 
asistida. Si el interés del hijo puede justificar tanto la regla del 
anonimato del donante como lo contrario, es indudable la gra
vitación que ha ejercido un argumento suplementario: el temor 
a que la pérdida del anonimato desemboque en una disminu
ción de la cantidad de donantes, los que quieran evitar que el 
hijo en cuya concepción han colaborado entable contra ellos 
una demanda por alimentos. A medida que se desarrollaba la 
técnica de IAD, los aspectos mercantiles y el prestigio de los 
centros homologados por la autoridad pública han mostrado 
ser factores tan importantes como las consideraciones éticas sobre 
el hijo que va a nacer. 

La fiabilidad de las pruebas biológicas hace más fácil la 
determinación de la verdad biológica y los tribunales recurren 
cada vez más a los expertos en genética a modo de prueba. Sin 
embargo, cuando se trata del vínculo engendrador, creado gra
cias a una técnica médica que implique la intervención del 
patrimonio genético de por lo menos una tercera persona, 
la "verdad biológica" cede ante la ficción; lo que funda el 
parentesco es el consentimiento apuntalado por la presunción 
de paternidad. ¿Debe reconocerse esta filiación "querida", 
independientemente del tipo de vida familiar que se haya adop
tado? ¿Pueden las parejas homosexuales o las familias de padre 
solo o madre sola recurrir a una procreación artificial con 
donante? 

En cuanto a las personas solteras, sobre todo las mujeres 
solas, ya se había librado un largo debate sobre el tema de la 
adopción. ¿Había que oponer un derecho del hijo a tener 
ambos padres, de acuerdo con la finalidad primera de la adop
ción, que era reconstituir una familia "normal", al derecho 
del/la adoptante soltero/a? Con las procreaciones asistidas, el 
problema se presenta con contornos más agudos, puesto que 
no se trata ya de partir de una situación existente, sino de la crea
ción voluntaria, por medio de una inseminación artificial, de 
una filiación "unilateral". A propósito de esta polémica se ha 
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manifestado lo que algunos han dado en llamar el "derecho al 
hijo". 

Paralelamente, la situación de los homosexuales ha dado 
lugar a posiciones enfrentadas. Las asociaciones de defensa de 
los derechos de los homosexuales han presentado argumentos, 
pero hasta ahora no se ha discutido ninguna proposición legis
lativa al respecto. El acceso de los homosexuales a la PAM sus
cita una hostilidad muy general en la medida en que se aleja del 
modelo familiar tradicional. En sentido contrario, el argu
mento de la estabilidad del vínculo afectivo, que muchas pare
jas homosexuales esgrimen en su favor, no parece carecer de 
fundamento, en comparación con la cantidad de divorcios y sepa
raciones de parejas heterosexuales, sobre todo en el mes siguien
te a una inseminación con donante. Así, pues, la condición 
jurídica del hijo y una cierta visión de la estructura familiar cons
tituyen el centro de la reflexión sobre la procreación asistida. 

¿Derecho al hijo o derechos del hijo? 

Deseo no equivale a derecho. Animadas por los progresos 
de la ciencia, las parejas estériles "van de médico en médico" recla
mando un "hijo". El deseo del hijo se convierte así en una suer
te de exigencia, incluso en la reivindicación de un derecho al hijo. 
Esta escalada hacia una paternidad legitimante mantiene las ilu
siones sobre "el hijo a toda costa"; cuando los intentos se saldan 
con un fracaso, la decepción es más dolorosa aún. El vértigo del 
"hijo bioético" comienza a preocupar, pues proviene de una 
"concepción objetal de la procreación", de la que los especialis
tas ya no son dueños. En El óvulo transparenteJacques Testait denun
ciaba este recurso a la ciencia, que conduce al abuso de las técni
cas artificiales cuando no son imprescindibles: se trata a las parejas 
hipofértiles como si fueran estériles, se practica la FlVal margen 
de las indicaciones estrictas a las que debería responder... Allí donde 
el tiempo habría cumplido su obra, allí donde el duelo de la 
esterilidad y una adopción habrían favorecido una vida más armo
niosa, la medicalización de la procreación se engalana con las pro
mesas de eficacia de la ciencia. Pero ¿qué significa esa necesidad 
de un hijo "nacido de uno mismo"? 
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La complejidad del deseo del hijo va unida a la idea que 
uno se hace de su identidad, del proyecto paternal/maternal de 
la estructura familiar. El erigir al hijo como polo afectivo, 
valor social, prueba de la capacidad de transmitir y educar, 
prolongación y expansión de la pareja o del individuo, marca 
el siglo XX con una iconografía y una literatura realmente 
abundantes, así como también con todo un arsenal de medidas 
institucionales. Un análisis semántico de esta producción reve
la dos actitudes concomitantes, complementarias o antagonis
tas, según las opciones normativas: la reivindicación de la 
libertad de procreación, la afirmación de un "proyecto pater
nal/maternal" en interés del hijo. Los debates sobre la anti
concepción y la interrupción voluntaria del embarazo plantearon 
la primera, las procreaciones asistidas, en cambio, pusieron de 
relieve las implicaciones de la segunda. ¿Legitima la elección 
de los padres, por sí misma, cualquier intervención sobre el 
cuerpo? 

¿Hijo de qué derecho? 
La libertad de procreación significa mucho más que el mero 

hecho de traer un hijo al mundo. Es una proyección que se ins
cribe en un momento personal y en un espacio social, proyec
ción en la que la encarnación del deseo del hijo desempeña el 
papel de prueba de la globalidad del compromiso paterno/mater
no. La cualidad de la relación con el hijo parece depender, 
pues, de una superrepresentación de la procreación que la 
ciencia hace posible. Por otro lado, las parejas que solicitan PAM 
suelen percibir la responsabilidad del adoptante como más 
"determinada", centrada en una tarea educativa, que tendrá que 
ser limitada, porque "quedaría incierto el desenlace de la lucha 
entre lo innato y lo adquirido". Adoptar a un hijo abandona
do, desgraciado o maltratado es, sin duda, objeto de elogio, pero 
se siente más como una compensación que como una victoria 
sobre la esterilidad. Para muchas parejas "estériles", los pro
gresos de las biotecnologías han reanimado la esperanza de 
"engendrar la descendencia propia, la obra propia", de rea-
propiarse de la filiación. Las proclamaciones sobre la donación 
de una tercera persona se conjugan con el "como si" del hijo 
procreado por inseminación, por transferencia o por tras-
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plante. Aquí, todos los términos adquieren una fuerza simbó
lica, que quienes denuncian la comercialización de la procrea
ción asistida tienen demasiada tendencia a ocultar. 

En ciertas parejas, el derecho a beneficiarse de los pro
gresos de la ciencia para tener un hijo se convierte en una 
suerte de obligación que quisieran imponer a las autoridades 
públicas. La relación de filiación deseada, a veces incluso qui
mérica, desemboca no sólo en la reivindicación del derecho-
libertad a la procreación, sino también en un derecho-crédito 
que los científicos y los servicios de salud deberían garantizar. 
Este desplazamiento de sentido tiene repercusiones prácticas. 
Se acompaña de una serie de idas y venidas sobre la gratuidad 
de la donación del esperma o del óvulo, sobre la disminución 
del coste económico de las procreaciones asistidas en compa
ración con otros gastos de salud o sobre el reembolso efectua
do por la seguridad social. El hecho de hacerse cargo de los gastos 
de una PAM y la institucionalización del lugar donde se prac
tica constituyen una garantía y una legitimación: "el dinero del 
Estado legitima el acto". En lugar de legislar directamente 
sobre las incidencias de la PAM, ya se trate de la filiación, ya 
del derecho de las personas, son muchos los Estados que han 
promulgado medidas administrativas y que han instituido ins
tancias consultivas o reguladoras: respuestas más modestas, 
más burocráticas, a interrogantes éticos fundamentales. 

En Francia, dos decretos del 8 de abril de 1988 (88-327 
y 88-328) han venido a reglamentar las actividades de pro
creación con asistencia médica, de conservación del esperma 
humano y de diagnóstico prenatal. De esta manera se creó una 
Comisión Nacional de Medicina y Biología de la Reproducción 
(CNMBR), que se encarga de aconsejar al ministro de Salud 
sobre las competencias y de informarle anualmente de la evo
lución de la situación nacional. En lo que concierne al diagnóstico 
prenatal, el objetivo ha sido crear estructuras sometidas a un 
cierto control. De esta suerte, se ha autorizado a setenta y cua
tro establecimientos, treinta y seis de los cuales son privados, 
cuya lista se ha publicado en el Boletín Oficial (14 de diciem
bre de 1988), a que practiquen las actividades clínicas de PAM. 
En cambio, se postergaron las decisiones relativas a los equi
pos biológicos, públicos o privados: hasta febrero de 1990 no 
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se concedieron autorizaciones a unas cuantas decenas de Labo
ratorios de Análisis Médicos para que practicaran actos bioló
gicos de PAM, y de ello no hay publicación oficial. Al mismo 
tiempo, se ha llevado a cabo una reflexión sobre la nomencla
tura de los actos biológicos de PAM, que hasta entonces la 
Seguridad Social había ignorado. La evaluación de estos actos 
se publicó en el Boletín Oficial en febrero de 1990. 

El ejemplo francés es tópico: 

Desde finales de 1988, la autorización concedida a los setenta 
y cuatro equipos clínicos fue traducida por los medios de comunica
ción, con la connivencia de los médicos clínicos, como la "lista de cen
tros de FIVETE habilitados". Esta simplificación, que puede parecer 
insignificante, expresa sin embargo la voluntad médica de resistir a la 
erosión de sus prerrogativas bajo la presión de las nuevas técnicas. 

Cuando se conocieron las decisiones ministeriales, muchos 
equipos no autorizados a practicar la PAM impugnaron la deci
sión que les afectaba y la recusaron ante los tribunales admi
nistrativos o presentaron recurso ante el ministerio. 

Para los otros, el cese de la actividad es teóricamente inminen
te, sobre todo allí donde la tesorería de la Seguridad Social rehusa el 
reembolso de los costes. 

Sin embargo, la articulación, incluso la continuidad, que 
se establece entre "el proyecto de los padres" y la investigación 
científica por intermedio de instituciones controladas por los 
poderes públicos, va más allá de una simple articulación social. 
El análisis comparativo —tal como lo propone Bernard Edel-
mann— del proyecto de ley alemana sobre "los problemas que 
plantea la fecundación artificial del ser humano" y sobre "la pro
tección de los embriones" con el anteproyecto de ley sobre "las 
ciencias de la vida y los derechos del hombre", presentado por 
una sección del Consejo de Estado francés, destaca las opcio
nes filosóficas que presidirán las intervenciones del legisla
dor. "En el proyecto alemán, la noción fundamental no es la del 
proyecto de los padres, sino la de la identidad del embrión, enfren
tado al riesgo de maternidad disociada". Este proyecto prohí-
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be la venta y la donación de esperma o de óvulo y establece que 
la fecundación artificial sólo podrá realizarse en una "pareja dura
dera", mientras que el texto francés, al admitir la inseminación 
por un tercero, pone el acento sobre el "proyecto paterno" y 
se preocupa muy poco por la identidad del niño por nacer: 

En el primer caso, la libertad de los padres está limitada por la 
libertad del niño por nacer; en el segundo caso, la libertad de este últi
mo ni siquiera se tiene en cuenta: es un proyecto de libertad exclusi
vamente de los padres o, si se prefiere, el objeto de su libertad [...] Lo 
que llama la atención cuando se comparan ambos proyectos es la 
diferente relación que se mantiene con la naturaleza. Es evidente que 
el proyecto alemán imita a la naturaleza en el sentido de que trata de 
liberar de su artificio las técnicas de procreación. El proyecto fran
cés es mucho más ambiguo, pues si bien prohibe las madres portado
ras y la constitución de embriones para la ciencia, no prohibe 
expresamente, en cambio, la elección del sexo y, lo que es peor aún, 
permite donar embriones a terceros y a la investigación científica. El 
único punto que mantiene con toda firmeza de un extremo al otro 
—aun cuando admita una excepción para los productos del cuerpo 
humano— es la gratuidad. 

Las divergencias filosóficas parecen esfumarse cuando la 
procreación deja de utilizar la mediación de la ciencia allí 
donde la naturaleza es estéril, para utilizar la sustitución de cuer
pos, como ocurre con lo que corrientemente se ha dado en lla
mar madres portadoras. La expresión mediática, en combinación 
con una representación reificada de la maternidad, traduce 
con claridad las imágenes más irracionales que se han utiliza
do, sobre todo en los países latinos, para referirse al préstamo 
o al alquiler de úteros. 

La maternidad de sustitución 
La condena ideológica, moral o religiosa de las madres por

tadoras, sobre todo en los países europeos del continente, se ha 
expresado con una energía comparable a la desplegada contra la 
eugenesia. Por un lado, la sustitución de la persona parodiaría 
la naturaleza, pero sin que la ciencia tenga gran cosa que hacer en 
ello fuera de una simple inseminación; por otro lado, precisamente 
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la ciencia sería la productora de "objetos demoníacos". El poder 
del ser humano transgrediría ya las reglas de la identidad y de la 
indisponibilidad del cuerpo, ya las reglas sagradas de la cualidad 
de la vida que ha sido dada. La "gestación por cuenta ajena", que 
ciertas sociedades tradicionales aceptan y que, en sus formas más 
altruistas y sublimadas no deja de evocar a los personajes bíbli
cos de Sara o de María, es hoy objeto de multitud de críticas: explo
tación de las mujeres gestadoras, mercenarias, importancia de los 
vínculos afectivos y fisiológicos que se establecen durante la vida 
fetal y condena de la provocación a abandonar al niño y burlar las 
reglas de la adopción. Por último, lo que más a menudo se impug
na es la maternidad de sustitución en tanto terapia de la esterili
dad, cuando en realidad no es otra cosa que una práctica de sus
titución que convertiría el cuerpo de la mujer en una mera 
incubadora. 

Los argumentos contra las madres portadoras que se han 
mantenido hasta hoy en la mayoría de los países occidentales, 
con excepción de ciertos Estados norteamericanos, no han 
podido impedir el nacimiento de varios millares de niños ni la 
creación y organización de asociaciones para su defensa. Sin 
embargo, la actitud mayoritariamente negativa en relación con 
la maternidad por cuenta ajena tiende a mezclar consideracio
nes muy diversas y de estatus muy diferentes. ¿Quién puede afir
mar que, para una mujer desprovista de útero, por ejemplo, el 
recurrir de manera excepcional a una madre portadora sea 
peor que el comercio de niños que tan a menudo se practica en 
las adopciones internacionales? Si bien es cierto que el dinero 
corrompe, no es menos cierto que hoy ha hecho su aparición 
en otros dominios: de la transfusión de sangre al trasplante de 
órganos y a los onerosos cuidados que requieren ciertas enfer
medades incurables. Por tanto, no es una característica exclu
siva de la maternidad de sustitución. Del mismo modo, la 
socialización de niños, desde su más tierna infancia en casa de 
nodrizas, en guarderías y luego en las escuelas donde pasan la 
mayor parte del día, ¿es menos o más perturbadora que la que 
se ha adquirido en la vida fetal? Las relaciones madre/hijo, las 
causas del sufrimiento o del desarrollo del niño son tan com
plejas que sería peligroso aventurarse en definir leyes o en 
establecer certezas. Es comprensible que a menudo, antes que 
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tomar posición contra el principio mismo de la maternidad de 
sustitución, la jurisprudencia declarara ilícitas asociaciones 
cuyo estatus parecía contravenir las reglas de la adopción. 

Más fácil es el consenso sobre la condena de los inter
mediarios, sospechosos de comercializar la práctica de las 
madres portadoras. A menudo se consideran sanciones pena
les y se anulan los contratos celebrados entre la "pareja spon
sor" y la madre sustituía, o las diferentes partes intervinientes. 
Sin embargo, bajo la presión de los hechos y de la opinión, se 
observan ciertos cambios. Por una parte, las opiniones difie
ren según de qué tipo de madre portadora se trate: el de la madre 
que concibe y lleva en el vientre un hijo que es suyo por inse
minación o el de la que se limita a cumplir con una mera ges
tación por cuenta ajena. Por otra parte, las posiciones también 
varían sobre el fondo de la cuestión, según que la condena se 
refiera a la ilicitud del contrato y al tráfico de dinero o al prin
cipio mismo de la "indisponibilidad del cuerpo humano", tal 
como ha querido plantearlo la sentencia del Tribunal Supre
mo, reunido en asamblea plenaria el 31 de mayo de 1991. 

Más allá de los problemas de filiación, la maternidad por 
cuenta ajena obliga a elucidar los significados de este "inter
cambio". El deseo del hijo, considerado como una libertad 
individual, se disuelve progresivamente en una suerte de con-
vivialidad biológica que se articula sobre una cierta indiferen-
ciación de los cuerpos. Mientras que la procreación asistida, en 
que la medicina sólo permitía materializar un proyecto pater
no, estaba presidida por una filosofía profundamente indivi
dualista, poco a poco se va organizando el carácter colectivo, 
tanto el del cuerpo médico como el de los biólogos, el de las 
parejas organizadas en asociaciones, el de grupos de presión o 
el de corrientes de pensamiento. Pero entonces, ¿dónde está el 
interés del niño y quién será su portavoz y su aval? 

Bajo las fuerzas conjugadas de los intereses presentes se 
dibujan cada vez con más nitidez los límites de la privatización 
de la procreación. El sufrimiento secreto por la esterilidad se 
convierte en un secreto compartido. Se opera una recomposi
ción de las funciones paternas y del medio familiar. Ahora 
bien, menos amenaza es para la criatura el artificio —hace 
siglos que el derecho familiar se basa en ficciones— que la 
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multiplicación de pertenencias y de elecciones que confunden 
el ordenamiento tradicional de la filiación. ¿Cuántas decisio
nes de PAM no han sido lamentadas después cuando la reali
dad cotidiana contradice el ideal del hijo deseado? ¿Cuántos niños 
no se han visto reducidos a la carga afectiva y al esfuerzo médi
co que precedió su nacimiento como ese pequeño que nació de 
un embrión congelado y al que sus padres dieron el nombre 
de Frosty? 

La procreación no sólo establece vínculos biológicos y acti
vos entre un individuo, una pareja y un niño. La red de perso
nas involucradas se extiende al medio familiar, al tercer 
donante y a su familia, al cuerpo médico y a los científicos impli
cados en la intervención. Más allá, cumple una función social 
y una función simbólica que constituyen referencias genealó
gicas y jalones éticos. Ninguna cultura podría reducir la filia
ción al hecho de engendrar, ni la maternidad al embarazo, ni 
el interés del niño a un proyecto paterno. Sin embargo, es pre
ciso tener la valentía de identificar los valores que se quiere afir
mar. Los peligros de un neoconservadurismo que acompañan 
a tal tipo de estructura familiar, a tal visión de la maternidad o 
de la feminidad, son tan grandes como aquellos que anidan en 
el ingenuo laisser faire de la ley del mercado del cuerpo. A par
tir de las procreaciones con asistencia médica, el debate se 
amplía a la eugenesia, al poder de los científicos sobre el patri
monio de la Humanidad en un movimiento desordenado de los 
discursos éticos. "El hombre no se ha recuperado aún de haber
se visto obligado a comprobar que la concepción podía estar 
despojada de sueño". 

Después de la legislación británica de 1990, el legislador 
francés se embarca a su vez en la empresa reformista con un texto 
de orientación que establecerá los grandes principios en mate
ria de ética biomédica. Sin embargo, la comunidad jurídica, lo 
mismo que la opinión pública o la clase política, siguen divi
didas tanto acerca de la distinción entre lo que es lícito y lo que 
no lo es, como acerca de la oportunidad de legislar. Los infor
mes oficiales se contradicen; los hechos muestran situaciones 
de una extremada complejidad; las cuestiones se han desplazado. 
Filiaciones múltiples o disociación de la maternidad, las opcio
nes se amplían progresivamente a la capacidad del ser huma-
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no para alterar su propio destino. Salimos de un periodo con
turbado por los fantasmas y los temores para enfrentarnos con 
opciones éticas, en las cuales lo universal tendrá que superar 
lo totalitario y la construcción común tendrá que ser algo dis
tinto de una ley general uniforme. Al suscitar el debate acerca 
de la procreación y el papel de la mujer en la transmisión de la 
vida, la variedad de posibilidades ha roto el orden patriarcal en 
favor de un renacimiento del cuestionamiento de valores. 



Palabras 
de mujeres 



Palabras de mujeres 

A la vez imprevisible y heredero de nuestro tiempo, el siglo XXI 
será lo que las mujeres y los hombres de hoy en día y las generacio
nes futuras hagan de él, en una alquimia que no puede aislar las rela
ciones de sexo de las otras relaciones humanas. 

Tal vez con este volumen y esta colección de historia de las 
mujeres hayamos respondido en parte al deseo que expresa Virginia 
Woolf al final de Una habitación propia, y hayamos "trabajado " 
en favor del "nuevo nacimiento " de la hermana de Shakespeare, "poe
tisa muerta" que "jamás escribió una sola palabra". F ara terminar, 
dejemos la palabra a dos mujeres del siglo que hemos escogido entre 
otras, entre muchas otras. 

Publicado por primera vez en 1976, Kinderheitsmuster, de 
la novelista Christa Wolf (nacida en 1929), no es en realidad un libro 
de recuerdos, sino más bien —en términos de la propia autora— una 
"evocación", una "invocación" de su pasado, que intenta, más allá de 
una literatura de inspiración antifascista, sacar a luz la cotidiani
dad del nazismo y luchar contra el olvido. Libro de interrogantes que 
valientemente se formula la autora, mezcla, en una estructura com
pleja, a dos personas distintas (tú, la narradora, y ella, la niña Nelly) 
y tres momentos: el periodo de 1929 a 1945; el viaje efectuado en el 
verano de 1971 con su hermano, su compañero y su hija Lenka a la 
ciudad natal de L., que en ese momento era polaca; y, por último, el 
momento de la escritura. 

En este fragmento sobre "la solución final", Christa Wolf se pre
gunta ante todo por la responsabilidad de los alemanes, la suya y la de 
su familia, en ese crimen que comienza con la indiferencia de los ciu
dadanos corrientes o la adhesión de los espíritus al discurso nazi. "Pero, 
entonces, ¿dónde vivió usted?", responde en 1945 un superviviente comu
nista de los campos de concentración a la madre de Nelly, que se asom
bra de la suerte de aquél. Christa Wolf se interroga también sobre la 
transmisión de madre e hija, de una generación a otra, de una nación 
a otra, de las experiencias del pasado y en particular de esa experiencia 
única que "distingue para siempre a quienes sufrieron en carne propia 
y quienes se vieron libres de aquel sufrimiento ". 
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Contra el optimismo oficial respecto de un pasado superado, Chris-
ta Wolf invita a sus conciudadanos —y nos invita a todos nosotros— 
a un retorno sobre sí mismo. Aun cuando si, como ella misma escri
bía, "es realmente insoportable, ante la palabra Auschwitz ', tener 
que pensar al mismo tiempo en esa palabra 'yo', yo en condicional: 
yo hubiera. Hubiera podido. Hubiera debido. Haber hecho. Obede
cido ". Hoy en día, tras la reunificación de Alemania, en esta época 
en que en todas partes la exclusión y el odio al otro adoptan múlti
ples rostros, tal vez sea necesario volver a leery a meditar esta obra. 

Kinderheitsmuster 
XI 

De Christa Wolf, Kinderheitsmuster, Aufbau Verlag, Berlin 
und Weiner, 1976 (trad. fr. Trame d'enfance [Trama de infancia], 
Éditions Alinéa, 1987; la versión castellana que aquí se ofrece 

es traducción de la francesa. 

La solución final 
Ya no es posible determinar en qué momento has oído esta 

palabra por primera vez. En qué momento, una vez que la 
oíste, le has dado el sentido que le corresponde; debe de haber 
sido en los primeros años de la posguerra. Pero desde enton
ces —y hasta el día de hoy—, no puedes ver una chimenea alta 
despidiendo un humo espeso sin pensar: "Auschwitz". Esta 
palabra arroja una sombra que no ha dejado de crecer y de exten
derse. Y hasta el día de hoy no has logrado colocarte decidi
damente en el cono de esa sombra; pues la imaginación, aunque 
viva por doquier, se revuelve ante lo que se exige de ella: que 
asuma el papel de las víctimas. 

Una barrera insuperable distingue para siempre a quie
nes sufrieron en carne propia y quienes se vieron libres de 
aquel sufrimiento. 

El 31 de julio de 1941 —un día de vacaciones, caluroso, 
sin duda— Nelly debía de estar acostada, en su surco de pata
tas, en el jardín, bajo los cerezos, un lugar que le gustaba de modo 
particular, seguramente leyendo, mientras un lagarto se baña-
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ba de sol el vientre. En verano, la radio estaba en el mirador, 
y quizá Nelly se levantó de un salto cuando oyó los toques de 
fanfarria que anunciaban los comunicados especiales con oca
sión del avance de las tropas alemanas en Rusia. Su padre no 
formaba parte de aquellas tropas. Su quinta había sido des
movilizada después de la campaña de Polonia, y él mismo, 
"apto para el servicio militar en el interior del territorio nacio
nal", había sido destinado como suboficial al despacho de com
pañía del comandante militar del distrito de L. 

Fue así, o poco más o menos, como Nelly debió de pasar 
aquel día en el curso del cual, por orden del Führer, el Reichs-
marschall Hermann Goring encargó al jefe de la policía polí
tica y de seguridad, y al director del SD (Servicio de Información 
y de Vigilancia) Reinhard Heydrich la "solución final de la 
cuestión judía en las zonas de influencia alemana de Europa": 
el mismo Heydrich al que el 24 de enero de 1939 —Nelly 
todavía no tenía diez años— se había dado la orden de aplicar 
la solución final en todo el territorio del Reich alemán. 

Estas dos fechas —una se repite por trigésima cuarta vez 
este año de 1974— hubieran debido permanecer en la memo
ria con más razón que ciertas otras. 

En la página 207 del libro escolar de Lenka se ve un 
"mapa de los campos de concentración fascistas en Europa 
durante la Segunda Guerra Mundial", de tamaño 14 x 9. En este 
mapa no hay ciudades. Están indicados el Mar del Norte, el Mar 
Báltico y los grandes ríos, mientras que se citan en forma muy 
especial los dieciséis principales campos de concentración, que 
se indican mediante puntos negros más grandes que los demás. 
Cinco de ellos aparecen subrayados, para precisar que se tra
taba de campos de exterminio. El mapa está sembrado de 
pequeños puntos ("campos anexos") y pequeñas cruces ("guetos"). 
Sentiste físicamente que Lenka comprendía de repente, por pri
mera vez, en qué paisaje había pasado la juventud su madre. De 
acuerdo con la situación geográfica de los campos de extermi
nio de Chelmno, Treblinka, quizá también de Majdanek, había 
motivos para pensar que los transportes de hombres y de muje
res destinados a aquellos campos pasaban también por L., 
puesto que L. se hallaba sobre la línea del Este. Los trenes con 
destino a Auschwitz y Belzec debieron de utilizar la vía férrea 
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situada más al sur. Jamás oyó Nelly la menor alusión a este tema 
en su entorno, ni durante la guerra, ni después. Ya ningún 
miembro de la familia trabajaba en los ferrocarriles alemanes 

Hasta donde ella sabe —dice Lenka—, la mayor parte de 
sus coetáneos —ella incluida— nunca estudió demasiado pro
fundamente ese mapa; en todo caso, lo hicieron sin demasia
da emoción. No sintieron, agrega (o no se les hizo sentir 
piensas tú), que aquel mapa les concerniera más que otros 
documentos del libro. Tu asombro profundo, mezclado con irri
tación, se borra para dejar paso en ti a la pregunta acerca de si 
al fin de cuentas, es menester acusar o si, por el contrario, es 
preferible fomentar en estos niños la ausencia de culpabilidad 
sentimiento que podría forzarlos a examinar el mapa con más 
atención. El horrible juicio del Dios vengador. Hasta la terce
ra y la cuarta generación. Pero no se trata de eso. 

Los has visto atravesar en masa el antiguo lugar de reu
nión en Ettersberg y seguir comiendo tranquilamente su 
tentempié y sus manzanas, y el espectáculo no te produjo indig
nación, sino asombro y angustia. Alguien ha tratado incluso de 
explicarte que sería práctico y económico, desde el punto 
de vista de los materiales y de los costes de construcción, trans
formar en una especie de hotel para turistas los antiguos cuar
teles de las SS cercanos al campo de concentración de 
Buchenwald. No empleó la palabra "hospitalidad", pero lo que 
decía apuntaba en ese sentido, y no comprendió tu pregunta cuan
do le preguntaste si de verdad creía que, en esa casa, alguien 
—un turista extranjero, por ejemplo— podría pegar ojo por la 
noche. Francamente, dijo, no entiendo qué quiere usted decir. 
Tu propuesta —que a los visitantes que hoy se dirigen al recin
to del antiguo campo de concentración deberían, durante unas 
horas, mantenérselos sin comer y sin beber, prohibírseles can
tar y escuchar la música registrada en sus transistores— le 
pareció insensata. Francamente, dijo, carece por completo de 
realismo. Hay que tomar a la gente como es. 

Nacida en 1934 y argentina de origen, la cineasta Nelly 
Kaplan es más conocida que Belén, su poetisa enmascarada. Sin 
embargo, en el ámbito de influencia del movimiento surrealista 
ejerció siempre abiertamente ambas actividades. Mujer de cine, 
trabajó con Abel Gance, luego escribió y realizó diversos cor-
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t o s y largometrajes, entre los que La fiancée du pirate, del año 
1969, le aportó por segunda vez un premio en el festival de Vene
cia y constituyó, con Bernadette Lafont, un acontecimiento cine
matográfico. Antes había escrito tres provocadores e insólitos 
opúsculos sobre el arte de amar y de vivir —La Géométrie dans 
les Spasmes, La Reine des Sabbas y ... et délivrez-nous du Mal— 
que en 1966 fueron reunidos en Le Réservoir des Sens. 

Fantasía feminista en la que lo extraño se mezcla con el 
erotismo en la total inversión de los papeles y de las cualida
des atribuidas a ambos sexos, burla insolente de los hombres 
que, a finales de los años cincuenta, todavía dominan amplia
mente el mundo, pedrada humorística lanzada en los debates 
de la época sobre la psicología pavloviana o la existencia de un 
matriarcado original. Todo eso se puede apreciar en Je vous salue, 
maris. A saborearlo, pues, sin atribuirme ninguna intención 
maligna. 

Je vous salue, maris* 

"... y líbranos del macho. Amén. " 
(RITUAL DEL MATRIARCADO) 

Belén (Nelly Kaplan), Le Réservoir des Sens, E. La Jeune Parque, 
1966 

Hace ya milenios que vivimos nuevamente bajo el régi
men del matriarcado. 

Las mujeres han ganado la partida. Y la han ganado sin 
discusión posible. Hoy estamos pagando muy caro su antigua 
servidumbre. Nosotros, los hombres. Y esto ya lleva milenios. 

Sin embargo, a veces aliento la esperanza de un cambio. 
En la historia de este mundo los días se suceden y no se pare
cen. Y es en los libros de historia donde busco una razón para 

* Juego de palabras: "Ave, maridos" y también —fonéticamente— "Ave, 
María" (N. del T.). 
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la esperanza. En efecto, soy uno de los rarísimos hombres que 
todavía aman la lectura. Durante las largas jornadas que paso 
recluido en la vivienda que me ha sido destinada, leo las obras 
de los antepasados. Y hasta las comprendo. Parece ser que, a 
pesar de mi condición, mi inteligencia está por encima de la 
media. A esto se debe, sin duda, que ellas me vigilen con par
ticularísimo celo. Pero eso no me impide devorar obras que, 
como en relámpagos, me van revelando cómo era el mundo en 
un lejano pasado, mucho antes del matriarcado. Eso me hace 
soñar. Inútilmente. Porque jamás saldremos de nuestro esta
do. La esperanza, en verdad, sólo puede ser ilusión. No pode
mos escapar a ellas. Están admirablemente organizadas para 
darnos lo esencial: la morada, comida e incluso comodidad. En 
resumen, una especie de anestesia, un anquilosamiento men
tal que nos mantiene en cautividad de un modo más seguro que 
los barrotes de la prisión. Ni siquiera se nos ocurre intentar una 
evasión. Y cuando, de vez en cuando, trato de provocar una rebe
lión, mis compañeros me miran como enloquecidos y se apar
tan de mí con desconfianza, sin comprender nada. Quizá me 
denuncien. Es el eterno masculino, con sus debilidades y sus 
astucias. No se puede confiar en el sexo débil. 

Es evidente que en esta casa de lujo y de lujuria no falta 
nada a nuestros caprichos. Los días transcurren en la suavidad 
del ocio; las noches, en el goce. También es verdad que se nos 
trata bien y que nunca —o, mejor, casi nunca— se nos castiga. 

Pero no soy feliz. 
Ellas lo saben. Entonces creo oírlas: 
—Jamás será usted feliz —me dicen—. Piensa demasia

do. ¿Para qué sirve eso? Es más sencillo resignarse. De todas 
maneras, no puede cambiar la condición del hombre. 

—No se puede modificar una situación ya establecida de 
hecho. "¿Cómo explica usted que los grandes creadores sean 
siempre mujeres?" —agregan con una dulzura teñida de cier
ta irritación. 

Tienen razón, ya lo sé. Los hombres nunca inventan nada. 
Jamás crean algo sorprendente. Ellas siempre tienen razón. Inclu
so cuando se muestran apenadas por nuestro incurable creti
nismo. Pero entonces, ¿cómo luchar? Milenios de atavismo nos 
aplastan. 
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Y en esta casa en la que me hospedo van transcurriendo 
los días y los meses. Desde mi más tierna infancia me inicia
ron en todas las sutilezas de los ritos que las mujeres vienen a 
celebrar aquí, para olvidar las fatigas de sus pesadas jornadas 
de trabajo y de responsabilidades. 

Apenas regresado del I.S.E.V. (Instituto Superior de 
Estudios Voluptuosos), entré como en pensión. Al parecer, 
estoy excepcionalmente dotado por la naturaleza, soy intui
tivo al máximo, a veces tierno, siempre eficiente. ¿Cómo no 
serlo, si ellas lo han previsto todo? Estamos condicionados 
para servirlas aun cuando sean repulsivas. Es más fuerte que 
nuestra voluntad. ¡Ay, la carne es débil y ellas han leído todos 
los libros! Así fue como las experiencias científicas de un 
profesor del siglo XX les inspiraron la solución soñada. Solu
ción que se aplicó con éxito. En el I.S.E.V., en el transcurso 
de tres largos años de estudio, cada vez que nos ponían eufó
ricos —y ellas saben cómo hacerlo—, en las salas de traba
jos prácticos resonaba el repiqueteo de campanas... Tras 
incontables sesiones de euforia, eso nos produjo un reflejo con
dicionado tal que al menor eco de una campana... En resu
men, apenas viene a visitarnos una mujer, por poco atractiva 
que sea, se desata en las habitaciones un astuto sistema de cari
llones, lo cual nos convierte automáticamente en víctimas inago
tables, o casi inagotables. 

Tal vez algún día todo esto vuelva a cambiar. Mi intuición 
me dice que quienes tomarán el relevo serán esos extraños 
mutantes aparecidos después de la primera Gran Destrucción, 
andróginos inquietantes con ojos sembrados de polvo de oro. 
De momento, todavía están a nuestro servicio. Pero su sonri
sa extraña y la extensión de sus poderes no me engañan. No
sotros, los hombres, así como también las mujeres que hoy nos 
dominan, desapareceremos en los siglos futuros. Y en ello, 
creo, no habrá otra cosa que justicia. 

Pero esto pertenece exclusivamente al porvenir. Ahora 
mismo, pensionista resignado como soy, oigo pasos que suben 
hacia mi habitación. La puerta se abre. Estoy demasiado can
sado como para volverme y permanezco indolente, acostado y 
con los ojos cerrados. 

Una mujer más... 
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Se aproxima y, con una voz ahogada por el abuso de lico
res marcianos, me saluda. Luego comienza a desvestirme. ¿Es 
bella u horrible? Supongo que es hora de abrir los ojos para saber
lo. Pero ya un dulce vértigo de carillones me da todas las res
puestas. Y prefiero quedar con los ojos cerrados y dejarme 
llevar, resignado y radiante. 

No hay rebelión posible. Otra vez, el matriarcado. 



Una mirada 
española 



Mujeres en España 
y en Hispanoamérica 
contemporánea 
Mary Nash 

Es tarea del historiador/a interpretar el pasado, plantear el sig
nificado de la realidad histórica y de sus múltiples formas de represen
tación. La historia de las mujeres permite revisar desde la perspectiva 
analítica del género los tradicionales ejes interpretativos de la historia 
y proponer otros parámetros explicativos de la dinámica histórica. Tarea 
ambiciosa que sólo podemos desglosar deforma somera en esta serie de 
artículos que engloban una mirada española e hispanoamericana de la 
historia de las mujeres en el último siglo. Esta selección de textos abar
ca algunos temas claves de comprensión de la trayectoria histórica de las 
mujeres. En el contexto de la extraordinaria complejidad de la experiencia 
colectiva de las mujeres, nos aportan una aproximación a vivencias y pro
blemáticas, algunas comunes, otras diferenciadas por la especificidad del 
caso estudiado, pero que en su conjunto nos ofrecen un panorama de los 
múltiples itinerarios que configuran su actuación histórica y una visión 
de su protagonismo en la construcción de la sociedad contemporánea. 

Los cambios políticos, económicos, demográficos y de moderniza
ción sociocultural caracterizan la sociedad contemporánea, y, a su vez, 
representan un complejo escenario que afecta al colectivo social de las muje
res en su dinámica política, en su proceso de concienciación, en la elabo
ración de sus estrategias de resistencia y en la redefinición de los roles de 
género. Las diferentes modalidades sociopolíticas en España y el conti
nente hispanoamericano a lo largo del siglo XX configuran los ámbitos 
de actuación y las pautas del protagonismo femenino. 

Pese a su continua marginalidad sociopolítica, las mujeres desem
peñaron un papel decisivo en la construcción de la moderna sociedad 
contemporánea. En este contexto, los artículos presentados plantean la 
agencia histórica de las mujeres en sus múltiples facetas y analizan su 



dinámica en los movimientos sociales y políticos, su trayectoria y amplia 
experiencia laboral y su rol en el ámbito privado. Al examinar las estra
tegias de resistencia de las mujeres y su acción colectiva en la conflicti-
vidad social ponen de relieve las múltiples dimensiones de su cultura de 
resistencia y de su proceso de concienciación a nivel social, laboral, polí
tico o feminista. También se interrogan por las claves de su subordina
ción histórica a la vez que hacen visible su trabajo, su proyección socio-
política y ponen en cuestión la polaridad entre lo público y privado en la 
experiencia histórica femenina. 

Como elemento fundamental en la configuración histórica de lasmu-
jeres destaca el discurso de género como mecanismo significativo de control 
social informal que marca las pautas de comportamiento y los sistemas de 
valores con respecto a hombres y mujeres en la sociedad. En este contexto 
—nos dice Mary Nash— la maternidad representa un elemento clave del 
discurso de género en la sociedad española. Tanto las representaciones cul
turales más tradicionales de "Ángel del Hogar"y "Perfecta Casada " co
mo la más moderna versión del prototipo femenino asentada en el modelo 
de "Mujer Moderna" o "Mujer Nueva" mantenían intacto el eje consti
tutivo del discurso tradicional de la domesticidad al asentar la maternidad 
como base esencial de la identidad cultural de la mujer. Ni siquiera la mo
dernización del discurso de género en las primeras décadas del siglo XX lle
gó a replantear el eje vertebrador de la definición de la identidad personal 
y cultural de la mujer a partir de la maternidad. 

La mentalidad vigente en torno a la maternidad aparece contó ele
mento explicativo clave en la definición de los roles de género y las expec
tativas femeninas y representa uno de los elementos decisivos en el man
tenimiento de las pautas de continuidad en la situación de la mujer en 
la España contemporánea. La cultura tradicional, el discurso religioso 
y la ideología conservadora configuran elementos constitutivos de la cons
trucción del discurso de género. En la España de los años veinte la cla
se médica jugó también un papel decisivo en la configuración de las pau
tas culturales y la normativa que definen la identidad cultural de la mujer 
y su función social como madre. La percepción más frecuente de la 
maternidad fue la de un "mandato biológico " ineludible para las muje
res, pero la definición de la maternidad iba más allá de su circunscrip
ción biológica para abarcar una maternidad social proyectada hacia el 
bienestar colectivo de la sociedad. 

En este contexto de fomento de la maternidad biológica, los años 
veinte vieron también el desarrollo de la "ciencia " de la maternología 



como medio para la consecución del correcto desempeño de la materni
dad biológica y, a su vez, como vía decisiva en garantizar una política 
eugénica y de previsión sanitaria de la maternidad. Al reflexionar en 
torno a su significado desde la perspectiva de género, Mary Nash argu
menta que la maternología representó la pérdida de validez de la expe
riencia biológica maternal para las mujeres y, en cambio, su asignación 
a conocimientos científicos ajenos procedentes de profesionales de la 
medicina, en su vasta mayoría, varones. Así señala cómo, de forma para
dójica, el siglo XXse caracteriza por un discurso de sublimación de la mater
nidad, pero a la vez, por una creciente desvalorización social de la figu
ra de la madre presentada en muchas ocasiones como persona incapaz 
por sí misma de cumplir con los requisitos de la maternidad biológica. 

En este clima cultural, la mayoría de las mujeres españolas aún 
interiorizaba los parámetros del discurso de la domesticidad y defen
dían la maternidad como única vía de realización e identidad feme
nina. En cambio, se generalizó más la "maternidad consciente", es 
decir, la práctica de la planificación familiar como medio para fomen
tar una mejora en la salud y las condiciones de vida de las mujeres y 
de las generaciones futuras. En lósanos treinta, se inició un proceso de 
revisión de la maternidad prolífica como elemento definitorio de la 
identidad cultural de la mujer y la "maternidad consciente" se iba 
convirtiendo en opción más admisible para las mujeres. No obstan
te, las restricciones sociales de género aún persistieron y fue muy difí
cil romper con los esquemas mentales de la época que seguían definiendo 
la maternidad como eje del proyecto de vida de la mujer. Es en este 
marco en el que hay que situar el fracaso de la legalización del abor
to voluntario, implementada por la Generalitat de Catalunya, en plena 
Guerra Civil, en diciembre de 1936. 

La integración de las mujeres en los movimientos sociales se rea
liza a su vez a partir de las claves de su definición como madres de fami
lia. "¿Madres de la Revolución ?"es el inicio del título del trabajo de María 
Dolores Ramos que analiza los parámetros de la concienciación feme
nina y su aprendizaje de resistencia en el marco de su rol de género. La 
experiencia laboral de las mujeres en la España de principios del siglo XX 
no sólo se perfila a partir del trabajo remunerado en las faenas del 
campo, en los talleres textiles, o en el trabajo a domicilio, sino también 
a partir de la compaginación del trabajo remunerado con el trabajo domés
tico y sus responsabilidades maternales y de ama de casa. En su regula
ción del trabajo asalariado de las mujeres, el Estado se centró en la pro-



tección a la maternidad y desempeñó un papel tutelar al vigilar a las 
mujeres en sus funciones socializadoras en el seno de la familia. 

Las pautas de confrontación de las mujeres con respecto a su situa
ción de subordinación social son complejas, articulándose a partir de la 
concienciación patriótica o política en el siglo XIXy con una creciente con-
cienciación como mujeres en las primeras décadas del siglo XX que vie
ron el surgimiento del asociacionismo femenino. La movilización de las 
mujeres se efectuó en diversos ámbitos y con motivaciones diversas; así, 
junto con la activa presencia de las mujeres en la conflictividad laboral 
y sindical de principios de siglo, la acción colectiva femenina también se 
desarrolló en los motines de subsistencias y las protestas sociales. La inte
gración de las mujeres en estos conflictos obedece no sólo a su conciencia 
de clase, sino también, y deforma decisiva, a su conciencia de género y 
de mujer. Así, en el caso de los conflictos en torno a las crisis de subsis
tencias durante los años de la Primera Guerra Mundial, la moviliza
ción femenina se puede atribuir a la defensa del cumplimiento de su rol 
de género como madres y esposas que garantizan la sobrevivencia fami
liar en su funcionamiento cotidiano, postura que incluso les llevará a 
asumir comportamientos agresivos y a ocupar el espacio público de las 
calles en defensa de sus reivindicaciones. 

Estos parámetros de movilización se pueden detectar, a su vez, duran
te la dictadura franquista. El discurso franquista en torno a la mujer 
se elaboró a partir del tradicional discurso de género en su configura
ción de la mujer como esposa y madre. El propósito político del franquismo 
reflejado en la legislación, es la limitación de las mujeres a sus tareas 
domésticas en el hogar, la recuperación de la familia patriarcal y la 
subordinación social de las mujeres en un orden patriarcal androcéntrico. 
María Carmen García-Nieto París reflexiona en torno a las vivencias 
de las mujeres en sus respuestas a la política del Estado a partir de un 
esquema interpretativo que identifica tres grupos de mujeres: las que 
funcionaron a partir de la integración y consenso; las que se situaron en 
presupuestos de independencia y de presencia en la sociedad; y un tercer 
núcleo de mujeres, las derrotadas en la Guerra Civil, las "otras" cuya 
vida estaba marcada por la represión, el hambre pero también por la 
resistencia y la solidaridad. 

Las trayectorias personales y laborales de las mujeres de Palo
meras que estudia María Carmen García-Nieto París representan 
un modelo significativo de la política económica y social franquista. 
Es a partir de su experiencia de trabajo que se puede reconstruir sus 



estrategias de sobrevivencia cotidiana en un contexto de hambre, 
miedo y represión. La emigración del campo a los núcleos urbanos obli
ga a un proceso de adaptación laboral en durísimas condiciones, donde 
la larga jornada laboral y los sueldos de hambre tienen que compa
ginarse con la doble jornada laboral que permite la supervivencia del 
conjunto de la familia, ha lucha por la vida en un barrio marginal 
de Madrid en condiciones infrahumanas provoca a su vez la fabri
cación de redes de solidaridad entre las mujeres, y será la lucha por 
la consecución de unas condiciones de vida dignas lo que vertebrará 
la oposición y participación ciudadana de las mujeres de este barrio 
marginal. 

Mientras las condiciones de marginación de las mujeres de 
Palomeras las llevan a un proceso de concienciación social enmarca
do en la lucha por la sobrevivencia, otros grupos de mujeres articu
lan su oposición al franquismo a partir de las coordenadas de una 
conciencia política y feminista. La lucha por la democracia en un con
texto de profundas transformaciones estructurales de la economía y 
de consiguiente integración de las mujeres en el mercado laboral 
impulsó, a partir de la década de los sesenta, un movimiento confi
gurado en torno a la emancipación de las mujeres. El recorrido del 
movimiento de las mujeres españolas en las últimas décadas que rea
liza Elena Grau Biosca permite identificar las etapas y caracterís
ticas del movimiento feminista español. En el marco inicial de la oposición 
franquista y de lucha por la democracia, las mujeres iniciaron su pro
ceso organizativo como colectivo social. El amplio movimiento asociativo 
en el terreno social, político y cultural junto con la creación de nume
rosos grupos informales de estudio o de autoconciencia indican el rico 
proceso de construcción inicial del movimiento feminista. 

La mayor visibilidad del movimiento de mujeres a partir de 1915 
refleja su consolidación como movimiento organizado de forma para
lela con una rica trayectoria de pensamiento, estrategias organiza
tivas y políticas feministas. La celebración de los primeros encuentros 
masivos provocaron debates y la elaboración de programas reivindi-
cativos con una gran proyección sociopolítica. El desarrollo político a 
partir del asentamiento de la democracia en 1978 abriónuevas pla
taformas de actuación para las mujeres en el marco del cual surgió 
el debatey toma de postura en torno a opciones feministas centradas 
en la doble militancia —política y feminista— o el feminismo autó
nomo. Esta divisoria, a su vez, se concretó más tarde en otro debate 



en torno a la definición del feminismo a partir del principio de la dife
rencia o de la igualdad. La gran diversificación de iniciativas y las 
diversas líneas de pensamiento feminista son representativas del 
feminismo más reciente que se caracteriza por la poca representación 
del feminismo asociativo militante pero, en cambio, por una -multi
tud de iniciativas individuales o de pequeños grupos no organizados. 

El trasfondo ideológico del trabajo y resistencia de las mujeres 
brasileñas a principios del siglo XX se sitúa también a partir de la defi
nición de los roles de género y la asignación a las mujeres de los que
haceres domésticos en su "reinado del hogar". El proceso de 
modernización de Brasil con la expansión industrial, una urbanización 
creciente y el aumento demográfico es el marco en el cual Eni de Mes-
quita Samara y Maria Izilda Santos de Matos examinan la inser
ción masiva de las mujeres en el trabajo fabril y en el mercado de trabajo 
informal e identifican las múltiples estrategias de sobrevivencia y com
portamientos que originan las mujeres. Queda clara la estrecha arti
culación social entre el ámbito público y el privado en el desempeño 
de la experiencia laboral de las mujeres y en la elaboración de sus estra
tegias de lucha y de supervivencia. 

ha amplia variedad del empleo femenino en el trabajo fabril 
es testimonio del importante papel de las mujeres en el desarrollo eco
nómico de Brasil. No obstante, los condicionantes de género, sumi
sión, subordinación femenina y el peso de la representación simbólica 
de la mujer dedicada al hogar explican los bajos salarios, las activi
dades ocupacionales y el estatus de la mujer trabajadora. Estas acti
tudes absorbidas también por las organizaciones sindicales justificarán 
la legislación protectora del trabajo femenino que, de hecho, defien
de el espacio masculino en el trabajo fabril. Una amplia gama de acti
vidades informales caracterizan también la experiencia laboral de un 
gran contingente de mujeres. Estas formas de organización les ofre
cieron significativas alternativas de empleo al permitirles conciliar 
sus responsabilidades domésticas con el trabajo remunerado. Mien
tras el perfil de la trabajadora de fábrica era de una joven soltera, 
la trabajadora a domicilio era una mujer casada y con hijos que 
combinaba su doble jornada laboral en condiciones ínfimas, ha tra
yectoria laboral de las trabajadoras a domicilio permitía desarrollar 
estrategias de sobrevivencia económica decisivas, pero también se 
organizaron para defender sus intereses y participaron en múltiples 
formas de lucha en defensa de sus reivindicaciones. 



El ámbito político fue otro escenario de actuación femenina pese 
a las tremendas trabas que dificultaban el acceso de las mujeres al espa
cio público. La Revolución mexicana abrió el camino hacia el desarro
llo de un feminismo de corte liberal y de activa participación de algu
nos núcleos de mujeres en la actividad política. Gabriela Cano reflexiona 
en torno al significado del desarrollo del feminismo en México y de la 
reivindicación del sufragio femenino en la definición de la ciudadanía 
mexicana. La trayectoria política y legislativa mexicana siguió funcio
nando a partir de los parámetros de la exclusión de las mujeres del voto, 
aunque tal exclusión no fue percibida como limitación a la democracia. 

El esquema divisorio de la separación de la esfera pública y pri
vada funcionó como elemento legitimador de la legislación que reforzaba 
la separación de los géneros en espacios separados. Al ampliar el poder 
de las mujeres en la vida privada, quedó fortalecida la noción de la exclu
sión de las mujeres del espacio público, y por consiguiente, su acceso a los 
derechos políticos. Es en este contexto de múltiples obstáculos donde hay 
que situar la movilización política de las mujeres mexicanas, sus expec
tativas y limitaciones y su actividad política en su lucha por la consecu
ción del sufragio. La trayectoria de destacadas mujeres como Hermila 
Galindo, Elvia Carrillo Puerto y Refugio García permiten identificar 
las pautas del feminismo mexicano y sus itinerarios organizativos. El 
pluralismo de criterios definitorios, la variada procedencia política y la 
creciente resonancia social caracterizan la evolución del feminismo/sufra
gismo en las décadas siguientes como también la oposición sistemática 
desde las esferas políticas de predominio masculino. 

En la Argentina el tema de la concesión del sufragio femenino fue 
decisivo en los orígenes del peronismo. Las claves del debate en torno a 
las mujeres en los años cuarenta fueron, nos dice Susana Bianchi, el carác
ter conflictivo del trabajo asalariado de las mujeres percibido como cau
sa de la "crisis " de la familia y la preocupación por el descenso de la nata
lidad. Desde sus inicios el peronismo se dirigió específicamente al colectivo 
femenino entre el cual logró alcanzar una gran capacidad de convoca
toria. Precisamente será clave la figura de Eva Perón en la moviliza
ción en pro de la concesión de los derechos políticos a las mujeres, y la con
cesión del voto fue presentada como triunfo personal suyo. 

La campaña en favor del voto permitió la redefinición de la ciu
dadanía femenina a partir del reconocimiento de la presencia públi
ca femenina pero también del retorno al hogar. A partir de un 
discurso que niega la subordinación femenina, la mujer puede optar 



a tener voz en el ámbito público, pero precisamente a partir de la acep
tación de la definición de su rol de género como "guardiana del 
hogar". La política peronista entenderá la maternidad como función 
política y medio decisivo en la recuperación demográfica. Así, el 
Estado regulará el ámbito público y serán los intereses públicos del Esta
do los que definirán las actividades privadas. La mujer ciudadana 
se definirá como reproductora biológica y social de las políticas del 
Estado y de hecho la política de redistribución social marcará los 
ámbitos de participación política femenina. 

En su política con respecto a las mujeres, el peronismo procedió a 
una revalorización de la figura de la mujer y de la identidad femeni
na, mientras la proyección de la maternidady de la vida familiar hacia 
la política reafirmó la posición de las mujeres. No obstante, argumen
ta Susana Bianchi, las mujeres siguieron considerándose como recepto
ras pasivas de la política del Estado y el peronismo reforzó la tradicio
nal definición de género al considerar las mujeres en su capacidad 
reproductora de madres limitando así sus vías de actuación en la vida 
pública y fomentando, en último término, su retorno al hogar. 

El rescate de la memoria histórica y, sobre todo, la elaboración de 
esquemas explicativos en torno a la experiencia histórica de las mujeres 
en el siglo XX son elementos claves en la construcción de la identidad cul
tural de las futuras generaciones y en la fabricación del futuro de muje
res y hombres en el siglo XXI. Esta pincelada aproximativa a la trayec
toria histórica de las mujeres en España y en algunos países del continente 
hispanoamericano deja claro que, desde una perspectiva comparativa, 
existen muchos elementos comunes en la historia de las mujeres pese a 
las importantes diferencias específicas de cada país. 



Maternidad, 
maternología y reforma 
eugénica en España, 
1900-1939 
Mary Nash 

En los inicios del siglo XX la representación cultural de la 
mujer sufrió rectificaciones significativas en España, del mismo 
modo que había ocurrido en muchos países europeos y en los 
Estados Unidos. Junto con los cambios en las estructuras socia
les, económicas, y demográficas, el proceso de modernización 
de la sociedad española en las primeras décadas del siglo XX pro
vocó además una modificación sustancial en los modelos cul
turales de género y en los discursos ideológicos con respecto 
a la mujer. Entonces los modelos de género se adaptaron a las 
nuevas exigencias socioculturales, económicas y demográ
ficas. 

En este periodo la imagen y la representación cultural de 
la mujer pasó de la tradicional figura de "Ángel del Hogar" o 
"Perfecta Casada", a la de "Mujer Nueva" o "Mujer Moderna". 
Y, de hecho, esta construcción de un nuevo prototipo femeni
no representa un elemento significativo en la reelaboración de 
los modelos culturales de género, como también en la moder
nización económica, cultural y política del país. La reformu
lación de una tipología de mujer "nueva" como nuevo prototipo 
de feminidad, basado en la figura de una mujer "moderna", "ins
truida" y profesional, llegó incluso a constituir un modelo cul
tural de género de cierto arraigo en el Estado español. Se 
incorporó en el imaginario colectivo y llegó a formar un dis
positivo simbólico para la readaptación de las mujeres a entor
nos sociales, políticos, económicos y demográficos nuevos. 
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Pero pese a la aparente modificación de los parámetros más tra
dicionales del modelo decimonónico de "Ángel del Hogar", el 
nuevo prototipo de feminidad —la "Mujer Moderna"— man
tenía intacto uno de los ejes constitutivos del discurso tradicional 
de la domesticidad al asentar la maternidad como base esen
cial de la identidad cultural de la mujer. 

En la mentalidad de la época existió una clara diferencia entre los roles 
sociales de hombres y mujeres. La maternidad y la perpetuación de la 
especie representaba la "suprema misión" de la mujer, su único destino 
y medio de autorrealización reconocido en las pautas culturales. 
"Premio a la virtud en la vida conyugal". Fotografía Videa. Crónica, 11 
de marzo de 1934. 

Mandato biológico 
y cometido social: la maternidad 

La modernización del discurso de género en las primeras 
décadas del siglo XX no significó un replanteamiento del eje ver-
tebrador de la definición de la identidad personal y cultural de 
la mujer a partir de la maternidad. En el siglo XIX el discurso 
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de la domesticidad y la definición de los roles de género se fun
damentaron en el ideario cristiano del discurso religioso en torno 
a la mujer y en las teorías científicas del momento. Una de las 
características de la redefinición del discurso de género en el 
siglo XX es el traslado de su base legitimadora de una argu
mentación fundamentalmente religiosa a una legitimación 
médica. La consolidación de la clase médica como colectivo social 
con una proyección sociopolítica constituye una de las carac
terísticas del escenario político-cultural en las primeras déca
das del siglo XX. Por entonces la sociedad española había 
iniciado un proceso de modernización con una creciente pre
tensión de laicización de los parámetros socioculturales domi
nantes por parte de ciertos sectores sociales emergentes, entre 
ellos, la clase médica. En este contexto, algunos núcleos pro
fesionales médicos elaboraron parámetros culturales laicos con 
base científica que podían confluir con el discurso ideológico 
tradicional y su cosmovision de fundamentación religiosa. Uno 
de los elementos decisivos en la proyección sociopolítica y en 
la legitimación cultural del colectivo médico fue, precisamen
te, su intervención en la revisión de los modelos de género y 
en la redefinición del cometido social de la mujer. En efecto, 
los médicos tuvieron una intervención significativa en la difu
sión de un discurso de género basado en la reconceptualización 
de la maternidad entendida como deber social femenino, como 
también en la medicalización y profesionalización de la mater
nidad a partir de la maternología. 

A partir de los años veinte la clase médica jugó un papel 
decisivo en la configuración de las pautas culturales y la nor
mativa que definen la identidad cultural de la mujer y su fun
ción social como madre. En fórums tan diversos como la 
Sociedad Ginecológica Española, la Academia Nacional de 
Medicina, la Academia y Laboratorio de Ciencias Médicas 
de Cataluña, los Congresos Nacionales de Medicina y en publi
caciones médicas como El Siglo Médico, se elaboró de forma sis
temática un discurso médico muy influyente en la proyección 
y consolidación de los modelos de género en los años veinte y 
treinta. El interlocutor médico de mayor difusión en este perio
do fue el eminente endocrinólogo Gregorio Marañón, cuya teo
ría de la diferenciación y de la complementariedad entre los sexos 
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alcanzó un consenso social notable y constituyó el eje del dis
curso de género en las décadas siguientes. En esta etapa de de
sarrollo y modernización de las bases políticas españolas con la 
creciente admisión de los presupuestos igualitarios del libera
lismo y de la democracia, la teoría de la diferenciación sexual 
de Marañón representó un reajuste en la base explicativa del 
modelo del género más en consonancia con los nuevos presu
puestos políticos y culturales igualitarios del momento. Su 
teoría de la diferenciación sexual partió de la premisa de que 
la mujer no es un ser inferior sino diferente del varón. A 
partir de esta premisa de un estatus social igual desde la dife
rencia, Marañón establece el cometido social diferente y com
plementario de la mujer a partir de la maternidad como eje 
defínitorio de la feminidad. Este discurso de género establece 
la maternidad y la perpetuación de la especie como la "supre
ma misión" de la mujer. Desde esta argumentación, cualquier 
otra actividad femenina se entiende como algo subordinado y 
accesorio, únicamente compatible si no interfería con el rol social 
prioritario de la maternidad. Según Marañón el "matrimonio 
no se hizo para la satisfacción de éstos [los cónyuges], sino para 
crear hijos; crearlos: que no es sólo hacerlos nacer, sino hacer
los vivir y perfeccionarse". Lógicamente, el trabajo remunerado 
quedaba vetado para la mujer-madre, y sólo en casos muy 
excepcionales debido esencialmente a un estatus civil que la deja
ba desamparada del soporte masculino (en casos de soltería o 
viudez), Marañón admitía que la mujer podía realizar actividades 
semejantes a las que desempeñaban los hombres. 

De igual modo que lo había hecho en el siglo XIX la teo
ría de la supuesta inferioridad intelectual de la mujer, en los años 
veinte la teoría de la diferenciación sexual y de la comple-
mentariedad de los roles sociales de género sostuvo una estric
ta división de las esferas, la división sexual del trabajo y la 
construcción de la identidad cultural de la mujer a partir de 
la maternidad. Este discurso médico-científico dio cobertura 
ideológica a una definición de la mujer en función de la mater
nidad entendida como deber social ineludible. Fue aún más sig
nificativa su amplia proyección y aceptación en diferentes 
sectores de la sociedad española, llegando, además, a constituir 
un eje básico en el discurso de género que condicionó las pau-
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tas culturales y la mentalidad con respecto a la mujer españo
la en las primeras décadas del siglo xx. 

La definición del rol social de la mujer a partir de la 
maternidad no sólo significó la adjudicación de una función social 
basada en su capacidad reproductiva, sino también una rede
finición del cometido social de la maternidad. La percepción 
más frecuente de la maternidad fue la de un "mandato bioló
gico" ineludible para las mujeres. En su discurso de recepción 
como miembro de número de la Academia Nacional de Medi
cina en 1934, el Dr. Vital Aza proclamó: 

Del deber de que la mujer sana acepte el rendimiento íntegro 
de su íntima naturaleza biológica (sin otras deserciones de las que impon
gan fortuitas, morbosas y pasajeras circunstancias), y con las solas pau
sas que deriven de las temporadas en que está cumpliendo sus deberes 
de lactancia, ha de exigirse, pues, como un imperativo, que tiene toda 
la fuerza que dimana de un mandato biológico. 

La "sublime función que tanto enaltece y glorifica a la 
mujer" es la maternidad y para toda una corriente muy gene
ralizada de pensamiento médico, la mujer no podía renunciar 
a ella ni introducir trabas que le permitiesen desarrollar la pla
nificación familiar y una conducta neomalthusiana de mater
nidad voluntaria. 

El discurso médico en torno a la maternidad no fue único 
ni homogéneo; existían diferentes corrientes de opinión den
tro de una concordancia general en definir la maternidad como 
función social primordial de la mujer. Es frecuente la sublimación 
de la maternidad e incluso el ensalzamiento de la mujer-madre 
como figura heroica que llega incluso en el desempeño de su 
deber a arriesgar su propia vida. Es la "heroína que afronta sere
na los peligros de la muerte al dar vida a los hijos, futuros ciu
dadanos [...]". Para muchos médicos el deber femenino de la 
maternidad desborda la propia maternidad biológica para abar
car una maternidad social, ya que se entiende que todas las muje
res son madres en potencia. Esta maternidad social permitiría 
el desarrollo de los sentimientos "gloriosamente maternales" 
de aquellas mujeres sin hijos que podían desarrollar su misión 
social de la maternidad con su servicio a los hijos de los demás. 
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Además esta maternidad colectiva en el caso de mujeres mayo
res podía convertirse en la "doble maternidad de ser abuela" 
con el amoroso cuidado de los nietos, y en su ausencia, tenía 
como posibilidad el ejercicio de la maternidad social: "la noble 
actitud de llenar su vida del latido que el socorrer la pobreza, 
la miseria o la ignorancia de los desgraciados pueden prestar
la, caminará vacilando con su corazón generoso lleno de amor... 
que nadie ya le pide". Así, la "potencia maternal" define la 
maternidad social a partir de la proyección a la sociedad de los 
recursos y atenciones maternales de las mujeres. 

Pese a esta extensión social de los atributos y deberes de 
la maternidad, el debate en torno a ésta se centró en la mater
nidad biológica y el papel de la mujer en la crianza y educación 
de sus hijos. La madre perfecta no sólo era la que engendraba 
a sus hijos en las mejores condiciones de salud e higiene, sino 
también la que les proporcionaba una excelente educación y direc
trices morales adecuadas: "en su pleno esplendor [la madre] ha 
de considerarse más digna de su hijo, cuando no sólo supo 
engendrarlo y parirlo, como hembra, sino ampararlo con plena 
conciencia, y ser de un modo directo y personal sostén de su 
vida y guía de su espíritu [...]". 

La maternología como garantía de la higiene 
de la raza y del correcto desempeño 
de la maternidad biológica 

El pensamiento eugénico desempeñó una clara influen
cia en el desarrollo del discurso de género en torno a la mater
nidad. Desde su perspectiva, el interés por la maternidad 
biológica se situó en relación directa con la preocupación por 
la degeneración de la raza y la despoblación. El extenso libro 
del Dr. Joaquín Castellsaguer, Maternidad. Tratado de Mater
nología. Medicina, higiene, moral y jurisprudencia del matrimonio, 
embarazo y parto, publicado en 1924, ilustra esta preocupación 
por la maternidad desde una perspectiva eugénica. Prologada por 
el Dr. Andrés Martínez Vargas, catedrático de Enferme
dades de la Infancia de la Universidad de Barcelona y máximo 
exponente en estos años del eugenismo español, esta obra 
representa una apología fervorosa de la "sublime función mater
na" que pretende asegurar la "mayor perfección del engendro, 
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acuciado por el espectáculo de la raza deforme, inferior, men
guada en lo físico, floja en lo moral, con una ciudadanía medio
cre". Años más tarde, en la sesión inaugural de la Sociedad 
Española de Higiene del año 1936, el Dr. Luis Soler y Soto seguía 
evocando a la maternidad como la "base fundamental de la 
familia y de la higiene de la raza", mientras el mismo Martí
nez Vargas advirtió: "Proteged a los niños; son la alegría del hogar, 
el consuelo de la vejez, la perpetuidad de la raza, la savia de la 
nación. Sin ellos, el hogar es solitario, la vejez desvalida, la raza 
se extingue y las naciones desaparecen" (planteamiento reco
gido más tarde en la política pronatalista franquista basada en 
el mejoramiento de la raza y en el incremento de la población 
como vía para asegurar la grandeza del "Nuevo Estado" fran
quista. Así, el cometido social de las mujeres era garantizar la 
procreación y sobrevivencia de las futuras generaciones de 
ciudadanos en las óptimas condiciones de salud e higiene de raza. 

La preocupación por el desarrollo de la maternología 
como vía para frenar la depauperación de la raza no puede 
atribuirse de forma exclusiva a los circuitos médicos impulso
res de un eugenismo más conservador. Los reformadores socia
les en la órbita del eugenismo social de tendencia progresista 
se preocuparon por el tema como también los higienistas y par
tidarios de la medicina social. En este sentido es sintomático 
que uno de los grandes dirigentes de la reforma social eugéni-
ca, el pedagogo Luis Huerta, dedicó una de sus obras más 
completas a la difusión de los preceptos de la maternología y 
la puericultura en su libro Eugénica, Maternología y Puericultu
ra. Ensayo de un estudio sobre ESTIRPICULTURA o cultivo de la espe
cie humana por las leyes biológicas; o sea, manera científica de 
engendrar y criar hijos sanos, buenos, listos y hermosos, donde rela
cionó el desarrollo de la maternología con una política eugé
nica de mejora de la calidad de la raza. Si bien la preocupación 
por la decadencia biológica de la raza motivó, en gran medi
da, el interés por la maternidad, también hay que recordar que 
para muchos médicos y reformadores sociales la maternidad cons
tituyó uno de los mayores problemas sociales del momento debi
do a los altos índices de mortalidad maternal, fetal e infantil, 
como también la alta incidencia de enfermedades motivadas por 
las infecciones derivadas de la maternidad. Aunque no todos con-
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cordaban con la afirmación de Luis Huerta de que "Todas las 
miserias sociales se forjan en el útero de la mujer", la urgente 
necesidad de desarrollar la previsión sanitaria de la maternidad 
representó un eje singular del desarrollo de la medicina social 
en estas décadas. 

La aplicación de las "ideas higiénicas redentoras" a la 
maternidad y a la protección de los niños representó la clave 
del desarrollo de la maternología. En su discurso inaugural del 
Primer Congreso Nacional de Medicina en 1919, el presidente 
del Congreso, Dr. José Gómez Ocaña, presentó la eugénica 
y la maternología como ejes del desarrollo de la medicina. 
Su interpretación de la maternología desbordó el marco mera
mente higiénico y sanitario para abarcar la formación del futuro 
ciudadano con criterios morales e incluso, patrióticos. En 
su opinión el objetivo de la maternología era la defensa de la 
vida de la madre y la protección del nuevo ser complementa
da con la aplicación posterior de la puericultura y de la peda
gogía para garantizar el correcto desarrollo de sus "energías 
morales y corporales completas". Las conclusiones del Primer 
Congreso de Medicina recogieron las propuestas del Dr. José 
Gómez Ocaña al incluir dos puntos programáticos dedicados 
a la promoción de la maternología y la puericultura. Concre
tamente se recogían en las conclusiones la propuesta de trans
formación de las Inclusas en Institutos de Maternología y 
Puericultura que atenderían especialmente a la protección de 
los ilegítimos y de los hijos de las nodrizas, como también el 
establecimiento de las enseñanzas de puericultura y materno
logía en las Escuelas Normales de Maestros y en otros centros 
docentes. Esta iniciativa indica un creciente desarrollo de la 
maternología que culminaría más tarde con la regulación del 
Seguro de Maternidad en el Real Decreto de marzo de 1929. 
Junto con el desarrollo de la enseñanza de la maternología, se 
efectuó una amplia labor de difusión popular de los principios 
de la maternología con la publicación de numerosas obras de 
divulgación en torno a la nutrición, higiene y cuidado sanitario 
de la madre en las diferentes fases del embarazo, parto y crianza, 
con especial énfasis en evitar las infecciones puerperales. También 
se publicaron numerosos artículos y escritos orientados hacia la 
instrucción sobre la alimentación e higiene del recién nacido. 
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En este contexto surgió un gran debate en defensa de la 
lactancia materna frente a la lactancia mercenaria o artificial. 
Fue constante la insistencia en el peligro que representaba la 
lactancia no materna para la sobrevivencia y la salud de los hijos. 
Muchos escritos intentaban sensibilizar a las madres en torno 
al "egoísmo imperdonable" que representaba la lactancia ajena 
y denunciaban a aquellas mujeres que no cumplían con sus 
deberes biológicos de lactancia materna. La desnutrición y las 
enfermedades derivadas de la misma como el raquitismo junto 
con la mortalidad infantil fueron señalados como los peligros 
del abandono de la lactancia maternal. Las pocas portavoces feme
ninas en este debate también hicieron suya esta postura de 
rechazo de la alimentación artificial del "fatídico biberón", 
así, la revista femenina Mujer y Madre defendió la máxima 
expresión del amor materno —la lactancia maternal— como única 
práctica que permitía a la mujer cumplir su deber como madre 
auténtica: 

Únicamente con la lactancia la mujer se hace en justicia acree
dora al dulce título de madre: dice el refrán que la mujer que puede 
y a su hijo no cría, no es madre, sino tía. Cumpliendo este sagrado deber 
de maternidad, se exaltarán más en la madre los sentimientos en favor de 
la salud de su hijo y verá con creces recompensadas las pequeñas 
molestias que tal cumplimiento reporta, con las inocentes muestras 
de agradecimiento de su hijo, expresadas por sus caricias y su sonri
sa de ángel. 

Maternidad y la voz de las mujeres 
El creciente desarrollo de la nueva "ciencia" de la mater-

nología impulsada por médicos, higienistas y reformadores 
sociales representó la profesionalizacion de la maternidad y la 
aplicación de criterios higiénicos y sanitarios a esta experien
cia. Además, tuvo como consecuencia el progresivo desplaza
miento de las mujeres a un plano pasivo secundario como 
meras receptoras de estos conocimientos científicos materna
les ya no procedentes de la tradicional sabiduría femenina. 
Del mismo modo que la aparición de la "ciencia" de la "Eco
nomía Doméstica" había significado la profesionalizacion y 
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racionalización técnica de los conocimientos en torno al tra
bajo doméstico, la maternología representó la pérdida de vali
dez de la experiencia biológica maternal y su asignación a 
conocimientos científicos ajenos procedentes de profesionales 
de la medicina, en su vasta mayoría, varones. De forma para
dójica, pues, junto con la sublimación de la maternidad, eje ver-
tebrador del prototipo de mujer de la época, a lo largo del 
siglo XX asistimos de manera paralela a una creciente desvalo
rización social de la figura de la madre presentada en muchas 
ocasiones como persona incapaz por sí misma de cumplir con 
los requisitos de la maternidad biológica. Tachada de ignorante 
y causante de las altas tasas de mortalidad maternal e infantil, 
la mujer-madre quedará descalificada para realizar la función 
que se le había venido atribuyendo como natural y que tradi-
cionalmente había sustentado su único cometido social: la 
maternidad. En España, a partir de principios del siglo XX, la 
madre necesitará el asesoramiento de especialistas, en su mayo
ría hombres, para el correcto desempeño de su papel como madre. 
De este modo se consolidó una gradual apropiación masculi
na de la maternidad biológica, hasta entonces, a diferencia del 
discurso ideológico en torno a la maternidad, una experiencia 
femenina por excelencia. 

La falta de colectivos médicos femeninos debido al tar
dío reconocimiento de las carreras universitarias femeninas 
en España en 1910, junto con la elevada hostilidad con respecto 
a la expresión pública de la opinión de las mujeres y su inter
vención en el ámbito público dificultaron además el desarro
llo de un movimiento más consolidado de mujeres en torno a 
la maternidad y la definición sociocultural de los modelos de 
género vigente en la sociedad española. No obstante, existie
ron algunas mujeres individuales y ciertos núcleos que llega
ron a cuestionar la construcción de la identidad cultural de la 
mujer a partir de su mandato biológico de la reproducción, pero 
la mayoría aún se situaba en una corriente de opinión de defen
sa de los valores tradicionales de la maternidad como vía de rea
lización e identidad de la mujer. 

El núcleo de mujeres comadronas representó uno de 
los primeros colectivos femeninos en generar una corriente 
de opinión femenina en torno a la maternidad. Dos revistas, 
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portavoces de este grupo profesional femenino, El Eco de las 
Matronas. Revista profesional ilustrada de partos, enfermedades 
de la mujer, propia de la primera infancia e higiene popular 
(1893), y La mujer y la Higiene. Revista quincenal dedicada a las 
madres de familia, comadres, cirujanas, enfermeras, etc., y en 
¡refiérala la mujer en su relación con la medicina y la higiene (1905), 
desarrollaron ya desde finales del siglo XIX, una política de 
higiene aplicada a la maternidad. Además, La Mujer y la 
higiene, bajo la iniciativa de su directora Rosa Vinyals, coma
drona de la Beneficencia Municipal de Barcelona, desarro
lló una clara defensa feminista de la mujer y de la equiparación 
de sus derechos con los hombres. En las páginas de esta 
revista, se planteaba la necesidad de proceder a la dignifica
ción de la mujer, y de forma paralela, a la redención de la huma
nidad mediante la emancipación femenina. La Mujer y la 
higiene constituyó, además, una de las escasas plataformas colec
tivas femeninas donde se expresó alguna crítica del modelo 
de género vigente que definía la mujer a partir de su mandato 
biológico de la maternidad. 

Está en nosotros incrustada una idea fatal para la redención de 
la mujer. La voz latina femina que significa femenina (hembra), nos 
da una idea exclusivista de que ese hermoso ser está únicamente des
tinado a concebir y propagar la especie humana; como si la mujer, como 
el hombre, no fuera un ser moral, intelectual, social, sobre el cual la 
civilización va reconociéndole sus derechos que, tarde o temprano, 
habrán de consignarse en los códigos para igualarla al hombre. 

En todo caso, fueron muy excepcionales las expresiones 
críticas con respecto a la construcción de la identidad perso
nal y cultural de la mujer a partir de la maternidad. Habría que 
esperar hasta los años treinta para encontrar de pluma de una 
mujer un rechazo abierto a esta definición de género. En el otoño 
de 1935 la anarquista Lucía Sánchez Saornil, más tarde cofun-
dadora de la organización de mujeres anarquistas, Mujeres 
Libres, estableció, en las páginas de Solidaridad Obrera, una 
abierta polémica con el discurso predominante de género basa
do, en gran medida, en los planteamientos de Marañón. Para 
Sánchez Saornil la definición de la mujer como madre repre-
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sentaba la subyugación de las mujeres a un proceso biológico: 
la reproducción: 

por la teoría de la diferenciación la mujer no es más que una matriz 
tiránica que ejerce sus oscuras influencias hasta los últimos repliegues 
del cerebro; toda la vida psíquica de la mujer supeditada a un proce
so biológico, y tal proceso biológico no es otro que el de la gestación 
[...] "Nacer, gestar morir". Y he ahí todo el horizonte femenino. 

Para esta dirigente feminista anarquista la maternidad 
nunca podía anular a la mujer como individuo. Argumentaba 
que el desarrollo del potencial humano de la mujer tenía que 
plantearse más allá de los límites de su capacidad reproducti
va. Sin embargo, su postura subversiva de presentar la mater
nidad como sólo una entre las múltiples opciones que tenían 
las mujeres para realizarse fue absolutamente excepcional inclu
so en las filas anarquistas donde dirigentes de la categoría de 
Federica Montseny seguían manteniendo una sublimación de 
la maternidad. Mucho más representativo fue el feminismo 
maternal de la Dra. Elisa Soriano, en su intervención frente a 
la Sociedad Española de Higiene, cuando su reivindicación de 
los derechos de las mujeres de acceder a la educación, a la 
higiene y a la dignificación del trabajo femenino se asentó en 
la premisa de que la misión de la mujer era la maternidad. 

Otro núcleo femenino de cierta proyección en torno a la 
maternidad entre 1921 y 1936 fue la revista Mujer y Madre. Revis
ta femenina de la lucha contra la mortalidad infantil. Esta revis
ta, en cuyo equipo de redacción figuran miembros de la jerarquía 
eclesiástica y médicos, se sitúa en la órbita del reformismo 
católico y es representativa de la influyente corriente del lla
mado feminismo católico. Desde una postura confesional, la revis
ta realizó una defensa sistemática del "sagrado deber" de la madre 
dentro de una aceptación del modelo vigente de género. La voca
ción maternal era la normativa de conducta femenina y única 
vía de realización de la mujer. De este modo, su visión de la mater
nidad como exclusivo cometido femenino reforzó la idea de la 
dedicación exclusiva de la mujer a la familia: 

Todos los que han tratado en serio la cuestión del feminismo reco
nocen que el hogar constituye para la mujer casada "el marco que mejor 
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encuadra su figura, el trono que mejor sienta a su misión", desde 
donde criando y educando a sus hijos de la más perfecta manera hace 
ei mejor bien a su Patria preparándole los hombres de un venturoso 
porvenir. 

El objetivo de la revista era la difusión de los principios 
científicos de la maternología y de la puericultura para la ins
trucción de las mujeres-madres en sus tareas maternales. Junto 
con la proyección católica del deber maternal de la mujer, el 
trasfondo ideológico de la revista era eugénico ya que preten
día superar los altos índices de mortalidad infantil en aras a una 
política pronatalista de incremento de la población: "el mayor 
número posible de vidas infantiles y la robustez de la raza 
constituyen la fuerza, la riqueza y el orgullo de los pueblos". 
Formulado a partir de un claro discurso religioso, Mujer y 
Madre asumió a su vez el discurso eugénico de impedir la deca
dencia de la raza y garantizar el futuro de la Patria con la pro
creación de muchos hijos sanos y buenos ciudadanos futuros. 

"£/ nuevo evangelio de la redención ": 
"maternidad consciente"y control de natalidad 

La reducción de las tasas de mortalidad maternal e infan
til y la prevención sanitaria de las enfermedades representaba 
uno de los ejes de la maternología y del desarrollo de la previ
sión sanitaria en torno a la maternidad. Otro elemento clave 
del planteamiento eugénico maternal fue su preocupación por 
el declive de la población. Efectivamente, mientras la despo
blación se vinculaba con la decadencia biológica y política, el 
crecimiento demográfico fue presentado como componente clave 
del desarrollo nacional. Ya en 1900 el Dr. Juan Viura había adver
tido que "En las naciones modernas más cultas, el crecimien
to de la población es el índice de su grandeza y el más poderoso 
elemento de su prosperidad". La ansiedad demográfica provocada 
a partir de la constatación del declive de la fecundidad promovió 
una atención más sistemática a la problemática de la materni
dad desde la perspectiva de la promoción de la natalidad. De 
igual modo que el discurso religioso consideraba la materni
dad como responsabilidad sagrada de la mujer en cumplimiento 
de sus deberes religiosos, el pensamiento eugénico conserva-
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dor tampoco admitía ningún impedimento a la procreación como 
deber biológico de la mujer. Esta corriente del eugenismo se 
sustentaba en una clara política pronatalista que rechazaba 
cualquier intento de "fraude conyugal" de práctica neomal-
thusiana de planificación familiar. La opción voluntaria de 
control de natalidad fue rechazada a ultranza ya que la "huel
ga de vientres de mujeres" representaba el "sabotaje [...] de la 
humana máquina de reproducción". La recuperación de 
la población mediante la maternidad prolífica y sana era la 
meta de las propuestas eugénicas en política maternal. 

Sin duda, la política maternal pronatalista es la que pre
domina en la sociedad española de las primeras décadas del si
glo xx, tanto por el peso del eugenismo conservador en el pensa
miento médico, como por el peso de la normativa religiosa en 
la configuración de las pautas culturales de comportamiento. 
Es cierto que los datos demográficos señalan que no existe 
una concordancia entre estos valores culturales y el compor
tamiento individual de planificación familiar que produce ya 
para estas fechas un declive sistemático de la fecundidad. No 
obstante, a nivel de discurso público sólo existen núcleos muy 
minoritarios que cuestionaban este modelo y reivindicaban la 
legitimización del control voluntario de la natalidad. 

La defensa de la "maternidad consciente" como medio para 
la mejora de la condición de la mujer y garantía eugénica de las 
generaciones futuras se formuló entre un núcleo minoritario 
de personas vinculadas con el movimiento de eugenismo social, 
y de forma más generalizada, en los medios de reforma sexual 
anarquista. Si bien era lícito y de pública aceptación el debate 
en torno a la maternidad, en cambio la discusión en torno al 
control de la natalidad era aún socialmente inadmisible y un tema 
tabú en la sociedad española. Desde la perspectiva de las muje
res, el control social de género provocó aún mayores restric
ciones en su intervención pública en torno a esta temática. 
Para las mujeres cualquier manifestación pública en torno al 
control de natalidad no sólo estaba mal vista sino que podía pro
vocar la descalificación moral y social de la mujer en cuestión. 
Con singulares excepciones, el silencio femenino caracteriza
ba el debate público sobre esta cuestión tan directamente rela
cionada con la experiencia vital de la mujer, ya que, en definitiva, 



MATERNIDAD, MATERNOLOGÍA Y REFORMA EUGÉNICA EN ESPAÑA 7 0 1 

se trata del control de su capacidad reproductiva. La genera
lización del discurso de género que asentaba la maternidad 
como base de la identidad femenina y vía de su realización 
personal y social dificultaba la integración de las mujeres en el 
debate público en torno a la "maternidad consciente" y el con
trol de natalidad, ya que podía implicar un cuestionamiento de 
su propia identidad como mujeres. Como se ha visto, el esca
so cuestionamiento del modelo de género y la interiorización 
de sus pautas culturales dificultaron una reflexión crítica en este 
sentido. No obstante, aunque poco representativa por su juven
tud y trayectoria personal, la defensa de la "maternidad cons
ciente" y del control de natalidad realizada por Hildegart 
Rodríguez, destacada miembro del eugenismo social, aboga
da y secretaria de la Liga Española de Reforma Sexual sobre 
Bases científicas, ilustra las fisuras en el discurso dominante. 
También se puede detectar la existencia de un planteamiento 
alternativo en el eugenismo social que si bien no llegó a cues
tionar la maternidad como meta de toda mujer, sí, en cambio, 
planteó la necesidad de desarrollar la "maternidad consciente" 
con la elección voluntaria de los momentos óptimos para la pro
creación. 

En los medios del eugenismo social promovido por médi
cos, abogados y profesionales liberales de las filas socialistas y 
progresistas liberales, la "maternidad consciente" fue plan
teada como una problemática compleja de índole eugénico-
social. En efecto, su discusión se formuló a partir de una per
cepción doble: la nueva legislación familiar desarrollada por la 
II República y los cambios de mentalidad con respecto a la fami
lia y la moral sexual. La dinámica de reforma social impulsada 
en los años treinta por la reforma legislativa de la II Repúbli
ca representó para muchos eugenistas el umbral de una "Nueva 
Era de la Humanidad", donde se efectuaría la "conquista eugé-
nica". En este contexto la "maternidad consciente" se relacio
naba con la elección del momento más propicio para la 
concepción de los hijos desde la perspectiva eugénica de evi
tar problemas de salud de la madre y de los hijos. La argu
mentación socioeconómica de previsión económica para la 
economía familiar y el futuro de los hijos también incidía en 
la decisión en torno a la maternidad voluntaria. Entusiasta 
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defensora del control voluntario de la natalidad que conside
raba como "el nuevo evangelio de la redención", Hildegart 
Rodríguez defendió en 1930 una visión eugénica de la mater
nidad y argumentó además que la sexualidad se tenía que des
vincular de la procreación: "Creo que en el beso sexual y en el 
ideal del hijo más perfecto, está la religión del porvenir, y que 
en el vientre de la madre ha de resplandecer la belleza". Los 
demás eugenistas sociales fueron más cautelosos en su adhesión 
a la licitud de la práctica del control de natalidad, aunque algu
nos defendían el principio de la "maternidad consciente". 

Además, entre el número muy reducido de eugenistas 
partidarios del neomalthusianismo, la aceptabilidad de la prác
tica de la "maternidad consciente" basada en el control volun
tario de la natalidad derivaba de justificantes diversos y en 
especial del argumento eugénico de protección de la salud de 
la madre y de los hijos. De hecho, el argumento eugénico fue 
menos problemático en lograr una aceptación social del con
trol de la natalidad, ya que abarcaba cuestiones de gran rele
vancia pública como la difusión de enfermedades hereditarias, 
especialmente la tuberculosis y las enfermedades venéreas, 
gran tema de preocupación sanitaria, la degeneración de la 
raza y la reducción de las tasas de mortalidad infantil y mater
nal. El razonamiento médico y sanitario primaba indudablemente 
sobre los argumentos económicos y sociales. 

En su intervención en el marco de las Primeras Jorna
das Eugénicas Españolas celebradas en Madrid en 1933, pla
taforma que aglutinó a una numerosa representación de los 
eugenistas españoles más significativos, el catedrático de 
Derecho, Mariano Ruiz Funes, situó la "maternidad consciente" 
en el marco de la protección del Estado a la maternidad y a 
la infancia prevista en la Constitución de la II República. Par
tiendo de la base de la adopción generalizada del control de 
la natalidad entre los diferentes sectores sociales españoles 
—incluso entre las capas populares donde también había 
penetrado el "misterio" de la "maternidad consciente" vía el 
control de natalidad— argumentó que inicialmente la "mater
nidad consciente" había constituido una norma de conduc
ta, pero con el transcurso del tiempo se había convertido en 
una norma cultural generalizada. 



MATERNIDAD, MATERNOLOGÍA Y REFORMA EUGÉNICA EN ESPAÑA 7 0 3 

Su análisis es significativo porque ilustra algunos de los 
mecanismos que llevaron a la mayor aceptabilidad social de la 
práctica del control de la natalidad en la sociedad española. El 
factor económico constituyó inicialmente un motivo primor
dial en la adopción de la restricción del número de hijos. Según 
Ruiz Funes las dificultades económicas habituales se habían visto 
incrementadas por una coyuntura económica caracterizada 
por altos índices de paro. Esta situación de crisis económica había 
conllevado la generalización del control de la natalidad como 
decisión voluntaria en los matrimonios. Pero esta fase inicial 
de creciente aceptación de la licitud de la "maternidad cons
ciente" en base a justificantes económicos había cedido a otra 
con la conversión de la "maternidad consciente" en norma de 
conducta cultural. En este sentido la restricción familiar obe
deció a otra serie de motivos vinculados con la calidad de vida 
y las expectativas sociales y educativas. De este modo, las pau
tas culturales habían sucedido a los determinantes económicos. 
La posibilidad de poder "formar, educar e instruir en condiciones 
suficientemente satisfactorias" a los hijos se había convertido 
en motivo principal de la limitación familiar. La generalización 
de la "maternidad consciente" como estrategia demográfica estu
vo condicionada no sólo por motivos de índole material de sobre
vivencia económica. Obedeció también a exigencias culturales 
más vinculadas con el desarrollo de una sociedad de bienestar 
social fundamentada en expectativas culturales de mejora de la 
calidad de vida. 

Reforma sexual y reforma 
eugénica del aborto 

Otro ámbito de desarrollo de la "maternidad consciente" 
y de promoción del control de natalidad fue en las filas de la 
reforma sexual anarquista. La construcción del discurso de 
la sexualidad en el pensamiento anarquista español se funda
mentó en la elaboración de una nueva ética sexual erigida en 
contraposición a las pautas tradicionales y religiosas predomi
nantes en la sociedad española y más concretamente como 
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rechazo a la moral sexual tradicional considerada como repre
siva y distorsionadora de la sexualidad humana. En la retórica 
anarquista la reforma sexual fue presentada como elemento sin
gular del macroproyecto universal de "regeneración y reden
ción humana". En 1924 el programa de la revista Generación 
Consciente configuró la reforma sexual a partir de la eugénica 
definida como "ciencia que trata de juntar en los generadores 
las más óptimas condiciones, a fin de lograr descendencia sana, 
robusta y fuerte", la procreación consciente, la pedagogía, la 
puericultura y el naturismo. 

Por entonces, los reformadores sexuales insistieron en 
la licitud de la actividad sexual per se, y rechazaron su forzo
sa relación con la procreación. Por consiguiente, el acto 
sexual no había de responder a la única finalidad de la repro
ducción, sino más bien a la satisfacción de "necesidades y ape
tencias orgánicas y espirituales". La sexualidad representaba 
una "fuente de placer" en absoluto reducible a la reproduc
ción. En su conceptualización de la sexualidad, el pensa
miento anarquista rompió con los esquemas religiosos y 
tradicionales en torno a la circunscripción del impulso sexual 
con la procreación. En este contexto, la "maternidad cons
ciente" representó un factor clave de la reforma sexual y vía 
imprescindible para el correcto funcionamiento de la nueva 
moral sexual. De hecho el movimiento de reforma sexual 
anarquista fue el único núcleo social que abogó por una polí
tica claramente neomalthusiana. Su defensa del control de nata
lidad tenía un doble justificativo, ya que permitía el desarrollo 
de relaciones sexuales sin peligro de procreación y a la vez fue 
la base de la práctica de la "maternidad consciente" que per
mitía la planificación familiar en óptimas condiciones eugé-
nicas para las madres trabajadoras. Elaborada a partir de un 
discurso eugénico de clase, la "maternidad consciente" en estos 
ámbitos representó una estrategia demográfica en defensa de 
los intereses de salud y de condiciones de vida de la familia 
obrera, y en especial, de la mujer obrera. 

La "Reforma Eugénica del Aborto" con el Decreto de 
Interrupción Artificial del Embarazo regulador del aborto legal 
fue otra iniciativa anarquista realizada en el marco de la 
Generalitat de Cataluña, con la legalización del aborto en plena 
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Guerra Civil, en diciembre de 1936. Entonces el pequeño 
núcleo de reformadores sexuales anarquistas bajo la iniciativa 
del médico-psicólogo Félix Martí Ibáñez, entonces Director 
General de Sanidad y Asistencia Social de la Generalitat de 
Cataluña, promovió la "Reforma Eugénica del Aborto", en 
el marco de una política sanitaria que contemplaba las nece
sidades de las capas populares en base al desarrollo de una medi
cina social y preventiva. Fue concebida como una respuesta 
sanitaria, eugénica, higiénica y de clase de "una alta catego
ría biológica y social, al convertirse en instrumento eugéni-
co al servicio del proletariado". Planteada también como 
medida pragmática para afrontar la realidad de la masiva 
práctica del aborto clandestino en Cataluña, la reforma eugé
nica recogió la tradicional estrategia anarquista basada en la 
práctica de la "maternidad consciente" a partir de la educa
ción sexual y el control de natalidad. 

La nueva regulación impulsó la asistencia sanitaria a las 
mujeres trabajadoras y a sus hijos en una amplia reforma que 
contemplaba la reforma sexual, la erradicación de la práctica 
clandestina del aborto, la reducción de la mortalidad y de las 
enfermedades provocadas por las prácticas abortivas, el esta
blecimiento de un servicio de planificación familiar, la asistencia 
a la maternidad y la eliminación de la prostitución. Fue una legis
lación muy avanzada para su época, ya que mantuvo una polí
tica poco restrictiva en la práctica del aborto voluntario. Los 
motivos justificativos para su práctica pueden resumirse en 
cuatro grandes categorías: causas terapéuticas —enfermedad men
tal o física de la madre que podía contraindicar el embarazo—, 
causas eugénicas —el incesto paternal o la posibilidad de 
transmisión de enfermedades físicas o mentales—; causas neo-
malthusianas —la voluntad consciente de practicar el control 
de la natalidad—; causas éticas o sentimentales —la materni
dad no deseada por razones sentimentales u otras—. La racio
nal eugénica predominaba de forma significativa tanto en el 
discurso como en la política emprendida y constituía la base jus
tificativa de la política eugénica del aborto. Tal como había ocu
rrido en campañas previas de reforma sexual, la "maternidad 
consciente" fue un elemento crucial de la nueva política sani
taria entendida como la libre elección de la maternidad cuan-
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do las condiciones económicas y de salud fueran óptimas para 
la madre. El control de la natalidad fue considerado como el 
mecanismo que evitaría "la esclavitud de la maternidad conti
nua" que llevaba a un estado de salud desastrosa entre las 
madres trabajadoras. La "maternidad consciente" había de sus
tituir a la "maternidad continua". 

Desde una perspectiva de género, la nueva legislación 
tenía un claro contenido emancipatorio con respecto al tra
dicional discurso de género. Se permitía a las mujeres con
trolar su mandato biológico de la reproducción no sólo por 
motivos terapéuticos o eugénicos sino también en base a la 
voluntad de autodeterminación femenina. De hecho los dere
chos reproductivos de la mujer fueron respetados en un grado 
sorprendente por las pautas culturales de la época. La nor
mativa estableció como decisiva la voluntad de la mujer de tener 
un aborto, y su promotor, Martí Ibáñez, presentó la reforma 
eugénica como instrumento para alcanzar la emancipación de 
la mujer: 

La autorización para efectuar el aborto representa, pues, una vigo
rosa afirmación de la maternidad en cuanto afecta a la responsabili
dad de la mujer. En adelante, en lo que a su vida sexual se refiere, la 
mujer quedará liberada de la tiranía egoísta masculina y tendrá unos 
derechos —de los cuales destaca el de disponer de sí misma y decidir 
sobre su maternidad— que comprará a costa del precio de unos debe
res hasta hoy olvidados. 

De este modo, la nueva regulación del aborto reforzó la 
posibilidad de ejercer la "maternidad consciente" concebida como 
clave de la emancipación de la mujer. Así, si bien la materni
dad seguía siendo un eje de la configuración de la identidad feme
nina, la nueva reforma permitía a la mujer establecer con 
autonomía propia el momento de su realización. 

El claro fracaso de esta legislación innovadora es signifi
cativo. Puede atribuirse a una compleja gama de factores polí
ticos, médicos y sociales que señalaremos muy brevemente, pero 
también puede atribuirse, en gran medida, a la vigencia del dis
curso de género y al peso de la maternidad como elemento con-
figurador de la identidad de la mujer. La elaboración de la 
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nueva legislación se debe a la existencia del contexto dual de 
guerra y revolución en Cataluña, contexto sociopolítico que si 
bien favoreció la legalización del aborto, al mismo tiempo hizo 
muy difícil su aplicación en un momento de desbordamiento 
de los servicios sanitarios debido a las exigencias de la guerra. 
La disposición hostil y el boicot de los médicos hacia la implan
tación del nuevo servicio constituye otro elemento clave en la 
comprensión de su reducido impacto. Su antagonismo deriva
ba tanto de su rechazo hacia los términos de la regulación del 
aborto como de su repudio de una intromisión anarquista en 
la política sanitaria y médica. Otro factor explicativo del fra
caso de esta iniciativa fue la escasa cobertura de la "Reforma 
Eugénica del aborto" en los medios de comunicación y el gene
ral desconocimiento de las mujeres en torno a la existencia de 
este servicio sanitario. 

Por último, la continua marginalidad del aborto consti
tuye otra dimensión del problema y su rechazo por parte de las 
mujeres que continuaron la práctica del aborto clandestino. Aquí 
la clave parece residir en la supervivencia de actitudes cultu
rales tradicionales con respecto al aborto y su continua asimi
lación por parte de las mujeres. Las estructuras mentales con 
respecto a la mujer apenas se modificaron entre 1936 y 1939 a 
pesar de la aceleración del proceso de cambio social durante la 
Guerra Civil. El aborto voluntario continuó siendo cultural-
mente inaceptable y, a nivel público, se mantuvo su condena 
moral y social. El estigma social asociado con la manifestación 
pública de la aceptación del aborto voluntario por parte de las 
mujeres dificultó la modificación de las pautas de comporta
miento femenino y las mujeres apenas ejercieron los derechos 
reproductivos estipulados en la nueva legislación sanitaria. 
Lógicamente, estaban condicionadas por el control social de 
las pautas culturales de género vigentes. 

Las restricciones sociales de género aún persistieron y fue 
muy difícil romper con los esquemas mentales de la época que 
seguían definiendo la maternidad como eje del proyecto de vida 
de la mujer. Pero, sin duda, para finales de los años treinta, la 
maternidad como elemento definitorio de la identidad cultu
ral de la mujer estaba ya en un proceso de revisión con la pau
latina incorporación de una versión modificada de maternidad 
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que pasaba de un mandato biológico, ineludible a la "mater
nidad consciente" como opción de comportamiento admisible 
para las mujeres. El franquismo romperá con este reajuste en 
el discurso de género para restablecer otra vez la maternidad 
prolífíca como exclusiva misión sagrada de la mujer. 



¿Madres de la Revolución? 
Mujeres en los movimientos 
sociales españoles, 
1900-1930 
M.a Dolores Ramos 

Este artículo tiene por objeto estudiar el papel de las 
mujeres en los movimientos sociales españoles en el periodo 
1900-1930. Coexistiendo con su carácter de síntesis, hay en él 
muchas cuestiones abiertas. La primera duda surge en el enun
ciado, y no se resuelve a pesar de lo que pueda sugerir el títu
lo de este trabajo: ¿movimientos sociales de mujeres?, ¿mujeres 
en los movimientos sociales? Provisionalmente opto por lo 
segundo, en tanto que parece adaptarse más al protagonismo 
histórico de las españolas en estas tres décadas. Por ello, el títu
lo se ha planteado en forma interrogativa. Siguiendo las cla
ves del sistema patriarcal, las mujeres son, ante todo, madres 
(esposas, hijas, hermanas), madres en potencia, y como tal tie
nen el deber de dar y conservar la vida, ocuparse de la sociali
zación de los hijos, cuidar del bienestar de la familia. Deberes 
que entrañan también unos derechos. Cuando éstos no son res
petados, las mujeres se sirven de sus redes de relaciones espe
cíficas (construidas en mercados, tiendas, patios de vecinos), 
protagonizan acciones colectivas, ocupan espacios públicos 
que antes les estaban vedados, en definitiva, combaten al Poder 
con su poder. Conciencia femenina que deviene en conciencia 
política. Pero las mujeres, en el marco de unas relaciones de pro
ducción determinadas, adquieren también conciencia de clase, 
pretenden mejorar sus condiciones de vida y de trabajo, equi
parar sus salarios con los del hombre, combatir el sistema capi
talista, sobre todo a partir de 1914. Eran madres de familia. 
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Protagonizaron huelgas y conflictos. ¿Podemos considerarlas 
revolucionarias o madres de la Revolución? 

Padre, patrón, padre eterno: 
el Estado vigila y controla a las mujeres 

Entre los cambios socioeconómicos registrados en Espa
ña con el cambio de siglo destaca el éxodo rural, visible, sobre 
todo, en las grandes ciudades como Madrid y Barcelona, pero 
también en otras situadas en la España del sur, por ejemplo Mála
ga y Sevilla, que reproducen el proceso de crecimiento desigual 
centro-periferia. La crisis agraria, la reconversión productiva 
tras el fracaso colonial, la especulación y el encarecimiento del 
precio del pan, que hicieron insostenible la situación de muchos 
campesinos, motivaron dicho éxodo. Una oferta de empleo 
desconocida, sobre todo a partir de 1914, y la necesidad de com
pensar los presupuestos familiares, muy debilitados entre las 
capas populares, llevaron a muchas mujeres a buscar trabajo fuera 
de casa. No era la primera vez que lo hacían. Pero ahora las 
circunstancias generales habían cambiado y esas transforma
ciones se reflejan en los porcentajes de población activa feme
nina: 

Años Medio urbano Medio rural 

1910 100,0 100,0 

1920 124,8 89,3 

1930 149,7 87,6 

Muchas campesinas se trasladaron a las ciudades para 
trabajar en talleres e industrias, en el servicio doméstico. Muy 
probablemente la crisis de 1905, y sus efectos encadenados, tuvie
ron que ver con estas modificaciones. Después, en los años de 
la Primera Guerra Mundial se produjo otro gran tirón migra-
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torio, debido a las expectativas económicas propiciadas por la 
neutralidad. Pero existía también una emigración de carácter 
temporal. Según fuentes procedentes del Instituto de Refor
mas Sociales, en Galicia las cuadrillas de xeitureiras estaban for
madas por ocho o diez mujeres con una mayoral al frente. El 
contrato celebrado con el dueño de la mies era verbal, pero "la 
entrega de la hoz simbolizaba la firma de un contrato por el que 
el labrador se comprometía a pagar una determinada cantidad 
en metálico, dar de comer según la costumbre de la localidad 
y proporcionar sitio donde dormir". En Asturias las mujeres des
cendían desde las montañas a los valles para trabajar en el 
maíz, y lo mismo ocurría en Pamplona donde las hijas de los 
campesinos iban a la siega para forjarse una dote. En la España 
del sur la mujer contribuía con su trabajo al mantenimiento de 
las pequeñas parcelas familiares, podía ser bracera marginal, plan
chadora, limpiadora y ocuparse de otras faenas domésticas, 
mientras los hijos pequeños hacían de recaderos o de aguado
res en las cuadrillas de siega. En suma, las mujeres campesinas 
trabajaban en las escardas de primavera, la recolección de cerea
les, la vendimia o la aceituna, contratándose a jornal en el pri
mer caso y a destajo en los demás. De la discriminación salarial 
que sufrían en 1913 da idea la siguiente estadística: 

Poblaciones 

Córdoba 
Málaga 
Salamanca 

Varones 
(en pesetas) 

2,02 
2,51 
1,84 
1,77 
2,08 
1,98 

Mujeres 
(en pesetas) 

0,89 
1,41 
0,94 
0,86 
1,27 
0,96 

También el grado de plusvalía obtenido de las obreras indus
triales era muy superior al de los varones. Su sueldo equivalía a 
un 55-60 por 100 del salario del hombre, como demuestra la 
siguiente estadística: 
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Años 

1910 

1915 

1920 

Varones 
(en pesetas) 

2,8 

3,1 

5,9 

Mujeres 
(en pesetas) 

1,2 

1,4 

3,0 

A esta discriminación hay que añadir las nueve o diez horas 
de jornada y las faenas caseras. Fuera de control quedaba el tra
bajo a domicilio, realizado en talleres clandestinos donde las 
medidas higiénicas brillaban por su ausencia. La inexistencia de 
una medicina social y la incultura (71 por 100 de analfabetismo 
femenino en 1900) hacían el resto. 

El número real de trabajadoras extradomésticas es difícil 
de cuantificar, contribuyendo a ello el hecho de que las faenas 
agrícolas y el trabajo a domicilio no figuran en censos y esta
dísticas. El segundo era moneda de uso corriente, como reco
nocía cierto empresario a un inspector de trabajo que visitaba 
por segunda vez su establecimiento: "He cumplido con lo orde
nado, y todos hemos salido ganando, pues ahora las obreras que 
no quiso usted que cupieran aquí trabajan en su domicilio a des
tajo, y producen mucho más que cuando lo hacían a jornal, sin 
que nadie pueda molestarlas ni meterse en su trabajo, mucho 
o poco, pues no creo yo que el poder de ustedes llegue hasta 
el sagrado hogar". Respecto al estado civil, datos procedentes 
de Sevilla confirman que la mayoría de las trabajadoras en el 
primer cuarto del siglo XX eran solteras, le seguían las viudas 
y las casadas. Las solteras pasan del 66 por 100 en 1900 al 
77 por 100 en 1930, mientras el resto de los grupos disminu
ye. 

La incorporación de mujeres y niños al sistema produc
tivo motivó una tardía legislación de corte paternalista basada 
en la supuesta inferioridad y debilidad física y moral de este sec
tor de la población. Las mujeres fueron objeto de un proceso 
legal al que resultaron del todo ajenas. Ni hacían las leyes ni 
las cumplían. En todo caso, el corpus jurídico limitaba su jor
nada laboral, restringía las horas extraordinarias y prohibía el 
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trabajo nocturno o en industrias consideradas peligrosas e 
insalubres. Normativa escrita que no siempre se llevaba a la prác
tica, como ponían de relieve las inspecciones de trabajo lleva
das a cabo por la Junta de Reformas Sociales. Por ejemplo, la 
ley que prohibía el trabajo nocturno a las mujeres, establecida 
en 1912, no empieza a ponerse en práctica en el sector textil 
hasta enero de 1920. En 1921 la Inspección de Trabajo denun
ciaba un total de más de 1.500 infracciones referidas al traba
jo nocturno de las obreras, en los 4.788 centros visitados. Esta 
costumbre resultaba difícil de erradicar, a menudo con la com
plicidad de las propias obreras, necesitadas de compaginar la 
jornada laboral con las tareas propias del hogar. Por su parte, 
los patronos incitaban a las trabajadoras a contravenir la norma, 
beneficiándose de esta situación. 

Respecto a la obrera embarazada, el 13 de julio de 1922 
salió a la calle una medida relativa al subsidio de maternidad 
"por el que se respetaba a la mujer el puesto de trabajo antes y 
después del parto". Las madres con hijos en periodo de lactancia 
podían disponer de una hora para amamantar a sus pequeños. 
Pero como entre la teoría y la práctica media un abismo, resul
ta interesante saber cómo se resolvía cada día esta situación. Por 
ejemplo, las cigarreras llevaban a sus hijos al trabajo, "los depo
sitaban en cajones que les suministraba la fábrica y los mante
nían junto a sí en los talleres. Cajones rellenos de vegetales, 
dispuestos para ser mecidos. Así, mientras que las manos ha
cían cigarros, los pies mecían las cunas. Con este sistema las 
cigarreras podían dar el pecho a sus hijos evitando dejarlos en 
manos ajenas, uso frecuente entre otras trabajadoras". La pre
paración del seguro de maternidad se realizó a espaldas de las 
trabajadoras. Los argumentos decisivos del Estado tutelar para 
implantarlo fueron "la conservación de la especie", "la rege
neración de la raza", la necesidad de fomentar una política 
poblacionista y de disminuir la mortalidad por parto. Aunque 
su gestación se produjo en el marco del régimen primorrive-
rista, aprobándose de manera definitiva mediante Real Decre
to-Ley el 22 de marzo de 1929, las circunstancias hicieron que 
no se llevara a la práctica hasta la II República. Con todo, hay 
que destacar las consecuencias de una "maternidad diferenciada" 
en función del estado civil, así como los problemas para la for-
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mación y protección de las madres solteras: "si la educación es 
fácil por lo que respecta a la mujer casada —a la que se consi
dera socialmente mayor de edad—, no lo es tanto por lo que 
respecta a la que no lo es, a la mujer soltera y a las menores". 

Estas medidas de protección a la maternidad obedecen a 
un discurso que ensalza la labor procreadora de las mujeres, defen
soras de la pureza de la raza, y que pretende contrarrestar el 
discurso eugenésico y neomalthusiano de algunos médicos e 
higienistas españoles. El Estado tutelar, más tutelar si cabe en 
tiempos de la dictadura, propugna el ascetismo moral y sexual, 
las campañas contra las nuevas modas femeninas tachadas de 
indecentes, prohibe a las mujeres las lecturas inmorales y otor
ga preeminencia a la Iglesia en materia educativa y en el terre
no laboral. Padre, patrón, padre eterno que vigila a las mujeres 
por sus funciones socializadoras en el seno de la familia, y se 
inspira en la encíclica De Rerum Novarum para poner en fun
cionamiento el sistema corporativo. 

El Estado tutelar se había comprometido, como point 
d'honneur, a proteger y vigilar las condiciones laborales de 
mujeres y niños, pero ese horizonte utópico no se alcanzaría, 
dando lugar al incumplimiento de las leyes, a desigualdades y 
discriminaciones. Así, en 1923 la Cámara de Comercio de 
Sabadell denunció los casos de infracción de la normativa legal 
ocurridos ese año. No es extraño. Con la llegada de Primo de 
Rivera al poder, los patronos, felices en su papel de padres 
de la Patria, mostraron su verdadera cara al exigir la modificación 
radical, cuando no la derogación pura y simple de la ley de tra
bajo nocturno; recordemos que en esos momentos la U G T se 
encontraba "domesticada", la C N T maniatada y el Instituto de 
Reformas Sociales incardinado en la estructura corporativa 
del Estado. Las argumentaciones esgrimidas para justificar ese 
paso atrás fueron variopintas. Desde recordar que el horario 
de noche permitía a las mujeres atender el hogar y comer con 
la familia a reclamar la vieja moral, mal servida, a juicio de los 
padres de la Patria, por la ley de 1912 que olvidó incluir en la 
normativa a las hermanas de la caridad, modistas, camareras, 
artistas de teatro, coristas y prostitutas. Pero las verdaderas razo
nes de los empresarios eran económicas: la supresión del tra
bajo nocturno conllevaba la necesidad de aumentar la maquinaria 
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y una renuncia a la exención de impuestos en el sector textil que 
incidirían en los costes de producción en mayor medida que las 
presumibles multas que por infracción de la normativa pudie
ran imponerle los inspectores de trabajo. Padre, Patrón, Padre 
Eterno. ¿Podemos olvidarnos de la triple simbología que pro
tege y vigila a las mujeres? 

Huir de la tutela, "matar al padre" 

La necesidad de huir de la tutela ha exigido históricamente 
a las mujeres el aprendizaje de varias formas de conciencia. En 
primer lugar, conviene recordar la cristalización de una conciencia 
patriótica entre las mujeres del pueblo llano y de la nobleza en 
las primeras décadas del siglo XIX español. Aunque en el perio
do 1810-18341as mujeres tenían prohibido aparecer en las tri
bunas de las Cortes y el Senado, prohibición que burlaron 
mediante el uso de disfraces masculinos, esta normativa no 
pudo impedir la adscripción femenina a las sectas secretas de 
los comuneros, bastante limitada porque las mujeres acudían 
a las reuniones pero no tenían voz. En la apertura de la Socie
dad Patriótica de Fernando VII, su presidenta, la marquesa de 
Villafranca, alentaba a las señoras que la integraban: "seamos 
útiles a la patria, y ya que la debilidad de nuestras fuerzas físi
cas nos impide tomar parte activa en la defensa de nuestra 
Nación, empleemos al menos nuestras fuerzas morales, alen
tando con nuestros cuidados y con nuestra influencia al solda
do que ha de hacer frente al enemigo rodeado de fatigas y 
privaciones". Este ejemplo, en el que resulta visible la cons
trucción cultural del sistema de géneros, se ve refrendado por 
el protagonismo de Agustina de Aragón, Mariana Pineda y las 
milicianas que en la represión desatada contra los liberales en 
1823 asistían, armadas con picas, a enfermos y heridos en Bar
celona. Hay que hablar, por otra parte, de una derivación femi
nista del fourierismo visible sobre todo en el modelo de 
instrucción que permite a las mujeres incidir en la socialización 
de sus hijos con el fin de hacer más armoniosa la sociedad, pero 
no de ocupar en ella puestos de responsabilidad. Pese a estas 
limitaciones surgieron líderes como Margarita Pérez de Celis, 
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M.a Josefa Zapata o Joaquina de Moría, traductoras, escrito
ras de folletos, articulistas, mujeres que, siguiendo una de 
esas tradiciones que pasan de madres a hijas, lograron que 
su herencia pasara a otras mujeres ligadas al librepensamien
to, la masonería, las concepciones krausistas, socialistas y anar
quistas. 

Alrededor de 1920 cristaliza una conciencia sufragista 
que se plasmará en un asociacionismo femenino de clases 
medias, el denominado "feminismo burgués", cuyos mejores 
exponentes son la Asociación Nacional de Mujeres Españo
las, la Unión de Mujeres Españolas, situada un poco más a la 
izquierda, la Juventud Universitaria Feminista, filial de la pri
mera, y Acción Femenina en Barcelona. Cristaliza también 
una conciencia de clase visible en la formación, dentro de los 
sindicatos, de filiales exclusivamente femeninas adheridas a 
la U G T o la CNT. Para algunas historiadoras este proceso 
implicaría la existencia de un "feminismo obrero o proleta
rio" que, con carácter difuso, se había venido gestando desde 
el último tercio del siglo XIX. Salvo excepciones, puede decir
se que la integración plena de las mujeres en el movimiento 
sindical se produce en el transcurso de la Primera Guerra Mundial 
y los años de la posguerra, teniendo como contrapunto la apa
rición de focos de "amarillismo", es decir, de mujeres no 
asociadas o afiliadas a los sindicatos católicos. El verano de 
1918 propició la organización de las estuchistas y las faene
ras de la pasa en Málaga, de las jornaleras andaluzas, de las 
cigarreras en todo el Estado español (La Coruña, Cádiz, 
Gijón, Sevilla). Sin embargo, en los sindicatos formados 
mayoritariamente por mujeres la dirección estaba en manos 
de los hombres. Y es que la discriminación femenina no 
puede explicarse sólo en función de la explotación de clase, 
sino de las exigencias del sistema patriarcal. A comienzos de 
siglo, la anarquista Teresa Claramunt no creía que el varón, 
"por propia iniciativa, deje de asumir la posición de superioridad 
que le caracteriza y acabe con la explotación de la mujer". Tam
poco lo creía dos décadas más tarde la socialista María Cam-
brils, para quien el hombre era "instrumento directo de la 
opresión de la mujer". 
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Huelgas contra el patrón 
Una de las formas en que se manifiesta la conflictividad 

femenina es la huelga contra el patrón, que representa simbó
licamente también al padre y al sacerdote, por esa especial 
relación que tiene en el mundo occidental, y de manera espe
cial en España, el sistema patriarcal con el Estado confesional. 
Aunque las mujeres se han rebelado siempre, muchas veces no 
se puede cuantificar su participación en la conflictividad social, 
bien porque las fuentes enmudecieron, porque no hemos sabi
do interrogarlas o porque presentan importantes lagunas. Las 
estadísticas del 1RS no son del todo fiables y los datos de la pren
sa obrera o burguesa son incompletos. Pero se puede afirmar 
que la incorporación de la mujer al medio laboral, su organi
zación y participación en la conflictividad social van de la 
mano. El mantenimiento de un régimen disciplinario estricto, 
cuando no las insinuaciones de algún capataz que confunde sus 
funciones, puede desembocar en un conflicto. En general, "en 
las zonas donde existe una mayor industrialización (excepto Ara
gón), la mujer se convierte en un elemento clave, llegando a supo
ner más de un 25 por 100 y en algunos casos, como el país 
Vasco, un 33 por 100 en el nivel de participación de huel
gas". La provincia que registra más conflictividad femenina en 
el periodo 1905-1921 es Barcelona (185 huelgas), seguida de 
Valencia (64), Zaragoza (55), Madrid (48) y Vizcaya y Alican
te con 3 3 cada una. La industria textil se sitúa a la cabeza (21,5 
por 100 de las huelgas registradas), le sigue el sector agrí
cola (12,5 por 100), cueros y pieles (7,5 por 100) y el meta
lúrgico (6,6 por 100). Las reivindicaciones más comunes eran 
la equiparación del salario con el de los varones, la jornada labo
ral de ocho horas, los despidos y la dignificación como muje
res y trabajadoras en el interior de las fábricas. Respecto a los 
resultados de la conflictividad hay que señalar dos etapas: la pri
mera, comprendida entre 1905 y 1916, en la que prevalecen las 
derrotas, si bien en 1912-1915 algunos conflictos quedan en 
tablas, y una segunda que va desde 1916 a 1921, en la que se 
impone la negociación en algunas ocasiones y las grandes huel
gas en otras: estuchistas de Málaga (1918), cigarreras de Sevi
lla (1918, 1919 y 1920), coristas de Málaga (1919), modistas de 
Madrid (1919), jornaleras y criadas de Antequera (1919), ciga-
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rreras de Madrid (1919), alpargateras de Alicante (1920), hila
doras y tejedoras de Barcelona (1920), con 20.000 trabajado
ras en paro. 

En todo caso, en relación con las características específi
cas del movimiento obrero femenino, hay que señalar cómo inci
den la duración y la dureza de los conflictos en la esfera 
doméstica, de manera especial cuando la mujer es protagonis
ta y debe dirigir el conflicto como líder, asistir a reuniones y 
manifestarse, hacer frente al aprovisionamiento de víveres, 
endeudarse en las tiendas, luchar contra las listas negras y las 
represalias, ocuparse del marido y los hijos como si nada ocu
rriera. Esta historia esta aún por hacer, sólo está apuntada en 
superficie en los trabajos de algunas historiadoras. De abordarse 
en profundidad, tendríamos que rectificar algunos compo
nentes que creíamos básicos en la historia del trabajo y de los 
movimientos sociales. 

Ante todo madres: huelgas de comunidad y motines de subsistencia 
Hemos visto que el trabajo de las mujeres no es recono

cido en los mismos términos que el de los hombres debido 
desigualdades específicas de origen sexual y al paradigma de la 
doble funcionalidad (carácter productor de los varones, repro
ductor de las mujeres), que relega a éstas a ocupar los puestos 
relacionados con su función "natural": maestras, puericultoras, 
enfermeras... La conciencia femenina responde, por una parte, 
a una situación de identidad cultural que lleva a las mujeres ; 
defender su rol reproductor y por otra a reivindicar los dere
chos propios de este rol. Cuando estos derechos son concul
cados, el protagonismo de las mujeres se manifiesta en acciones 
colectivas de protesta. Las acaecidas en la Barcelona de 1910 
y 1913, los motines de subsistencias de Barcelona, Alicante, Alme
ría y Málaga, desarrollados en 1918, reproducidos en 1919 y 
en 1933, constituyen una muestra de esta conflictividad espe
cífica. 

Según Temma Kaplan, la conciencia femenina surge de la 
identificación de las mujeres con su rol: dar y conservar la vida 
haciendo frente a los trabajos domésticos y posibilitando cor 
ello la construcción de redes sociales específicas en los barrios, 
en los mercados, portales y patios colectivos. La aparición de 
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esta conciencia exige, como he señalado más arriba, contraponer 
a los deberes asumidos unos derechos inalienables; se traduce 
en redes de solidaridad y en movimientos de mujeres que tie
nen que ver con la defensa de la vida en su más pleno sentido: 
consumo, subsistencias, dignidad personal, lucha por la paz. La 
acción colectiva de 1910, que se produjo en Barcelona como 
respuesta a la vejación sexual de una niña, indica la identifica
ción y la solidaridad de las mujeres-madres, o madres en poten
cia, con la madre y la niña ultrajadas. En los primeros momentos 
la acción femenina no traspasó los límites de la barriada. Pero 
cuando se celebró el juicio las mujeres atravesaron esa barre
ra real y simbólica y se manifestaron en pleno centro de Bar
celona, en la plaza de Cataluña. Los sucesos de 1913, acaecidos 
también en Barcelona, representan un caso de transformación 
de la conciencia femenina en conciencia política. Obreras de 
las fábricas y amas de casa que en algún momento habían tra
bajado a destajo se unieron para apoyar las reivindicaciones del 
sindicato La Constancia, creado en 1912 e integrado mayori-
tariamente por mujeres y niños del sector textil. La imposibi
lidad de hacer frente a la vida con los salarios obtenidos incitaron 
a las mujeres a declarar la huelga. Funcionaron las redes socia
les tejidas en mercados, tiendas y patios de vecinos. El 30 de 
julio, veinte mil trabajadores de Barcelona, entre ellos trece mil 
mujeres y niños, fueron a la huelga que se mantuvo hasta el 15 
de septiembre. Cada día las mujeres protagonizaron el mismo 
rito: marchar, Ramblas abajo, hasta el despacho del goberna
dor. Es significativo que sus quejas las expresaran ante éste, padre 
y patrón simbólico, y no ante los empresarios. Estas "procesiones" 
femeninas, que a veces acababan en manifestaciones reprimi
das por la Fuerza Pública, la formación de comisiones, los 
mítines en plazas públicas y mercados, la apropiación y politi
zación de estos espacios, constituyen un ejemplo de la conciencia, 
la solidaridad y la acción colectiva de las mujeres, ya sean tra
bajadoras a sueldo, a destajo, o simplemente amas de casa. 

Dado que las mujeres tienen a su cargo la responsabilidad 
de nutrir y mantener a sus familias, su protagonismo en los moti
nes de subsistencia no puede pasar desapercibido. Se trata de 
un modelo de conflictividad social que ha sido interpretado en 
claves diferentes. Así, Hobsbawm propugna la necesidad de estu-
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diar los cambios que experimentan las relaciones entre los 
sexos y la imagen que cada uno tiene del otro, a través de las 
imágenes y emblemas asociados al movimiento obrero, con
trastando la iconografía con las realidades sociales y las ideo
logías. Su hipótesis plantea la "masculinización" de la iconografía 
obrera y socialista en función del paso de las revoluciones 
democrático-plebeyas del siglo XIX a los movimientos prole
tarios y socialistas del siglo XX. Es decir, la feminización de la 
imaginería va unida a la participación de las mujeres en los movi
mientos sociales "arcaicos". En el menu peuple las mujeres juga
ban un papel político, protagonista, podían luchar, incluso 
portar armas. Sin embargo, desde el último cuarto del siglo xix 
los sindicatos tienden a excluir a las mujeres, o bien reducen 
sus funciones, aunque sean mayoría en la organización. La 
división entre lo público y lo privado hacía que las mujeres per
tenecieran al proletariado como esposas, madres o hijas, y que 
su presencia en el mercado laboral fuese interpretada como una 
competencia innecesaria para el trabajador, además de repre
sentar múltiples peligros para el mantenimiento de "la moral 
patriarcal". Thompson examina la participación femenina en 
los movimientos de justicia social, en función de la "economía 
moral de la multitud", otorgándole un especial protagonismo 
cuando se trata de realizar acciones directas para controlar los 
precios. 

Los sucesos registrados en enero de 1918 en Barcelona, 
Málaga, Alicante y Almería, motivados por el alza incontrola
da del precio de las subsistencias desde los inicios de la Primera 
Guerra Mundial, reflejan en su origen y desarrollo rasgos comunes. 
En Málaga y Barcelona la secuencia de acontecimientos, sin
cronizada en el tiempo, es muy similar. Irrupción de las muje
res en los principales ejes urbanos de la ciudad —Plaza de 
Cataluña, Ramblas y Puerto, en Barcelona; Alameda Principal, 
calle Larios y Puerto, en Málaga—, manifestaciones en las que 
se proferían gritos significativos: "¡Mujeres a la calle para 
defendernos contra el hambre!", "¡En nombre de la humani
dad las mujeres toman las calles!" (Barcelona), "¡Compañeros, 
nosotras somos las que tenemos que arreglar esto!", "¡Fuera hom
bres!" (Málaga); asalto de mercados, decomiso de víveres, visi
tas al gobernador y al alcalde, mitin femenino multitudinario 
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celebrado el 17 de enero en el barcelonés teatro El Globo, otro 
de similares características desarrollado el 14 de enero en los 
locales de la Juventud Republicana de Málaga, que no podían 
albergar a las ocho mil mujeres que acudieron al acto; las mis
mas escenas en la Barceloneta, Sans y Gracia, en El Perchel y 
Capuchinos. Y el nerviosismo de las autoridades, que pasaron 
del paternalismo a la intransigencia: tiroteos en uno y otro sitio 
con un trágico balance de víctimas en la ciudad andaluza: cua
tro muertos (dos de ellos mujeres) por arma de fuego, ocho muje
res y seis hombres heridos de diversa consideración y dos 
guardias que presentaban heridas de piedra, de carácter leve; 
en Barcelona diecinueve mujeres resultaron heridas. La huel
ga general de protesta duró en Málaga cuatro días, pero el 
gobernador no se fue, como reclamaban las mujeres. Por el con
trario, en Barcelona este objetivo sí se alcanzó. 

Estos sucesos se reprodujeron, adoptando un cariz menos 
violento, en 1919. En Sevilla, en marzo de este año, las ciga
rreras llevaron a cabo una serie de acciones para pedir la supre
sión de los caseros, la baja de los alquileres y una mayor higiene 
en las viviendas. En muchos corrales y casas de vecinos, inclu
so en el patio de la fábrica de tabacos, se llevaron a cabo "aho-
gadillas" y "entierros" simulados de caseros. La respuesta fue 
fulminante: los propietarios rebajaron el precio de los alqui
leres en un 50 por 100. He aquí otro ejemplo de acción 
colectiva de las mujeres relacionada con la conservación de la 
vida, con la mejora del entorno vital donde transcurre la vida 
privada. En este marco adquiere sentido la labor de agitado
ras y propagandistas anónimas; rostros desconocidos, olvida
dos, invisibles, y pese a todo, reales. 



Trabajo y oposición 
popular de las mujeres 
durante la dictadura 
franquista 
M.a Carmen García-Nieto París 

La dictadura franquista se perpetuó casi durante cuaren
ta años, a través de los cuales, por una parte, España creció eco
nómicamente, y por otra, el "franquismo" fue puesto en 
entredicho por un sector de la población que protagonizó, en 
los últimos años de la vida del dictador y después de su muer
te, la "transición" a la democracia. Dos fenómenos, creci
miento económico y oposición-transición que, en su dinámica 
y desarrollo son, en gran parte, el resultado del trabajo de 
mujeres y de hombres, generador de unas relaciones sociales, 
marcadas por las diferencias de clase y de género, dinamizadoras, 
al mismo tiempo, del proceso histórico. 

Ni crecimiento económico, ni oposición, pueden com
prenderse y analizarse adecuadamente si el análisis se realiza 
sólo desde la vertiente del varón, que ocupa un espacio públi
co —tajo, fábrica, oficina, partido, ayuntamiento, administra
ción, gobierno—. Hay otros espacios privados —hogar propio 
y ajeno (la casa a la que se va a "hacer faenas" a "asistir" o a 
"coser"), el huerto, el gallinero— y públicos —taller, fábrica, 
oficina, barrio— en los que las mujeres, solas o conjuntamen
te con los hombres, realizan un trabajo sin el cual no puede expli
carse ni el crecimiento económico ni la dinámica política. 
¿Cómo fue este trabajo? ¿Qué relaciones existieron entre uno 
y otro? 

Este artículo no pretende ser una investigación acabada, 
sino simplemente quiere acercarse y plantear unas hipótesis a 
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partir del estudio de documentos orales y escritos obtenidos en 
un colectivo de mujeres de un barrio obrero de Madrid, con-
textualizados y analizados en el marco de la legislación y de la 
práctica política de la dictadura, y de una sociedad que repro
duce un sistema de género que, a su vez, atraviesa las relacio
nes sociales de clase. 

Se analiza el significado del trabajo a través de las tra
yectorias personales de cuarenta mujeres, protagonistas y suje
tos activos de su trabajo y de la historia. El trabajo aparecerá 
no sólo como algo natural y como ayuda/complemento al del hom
bre —marido, compañero, hijo—, sino como factor impor
tante en la vida de las propias mujeres en cuanto es una actividad 
económica que subviene tanto a la economía familiar como a 
la de la sociedad en su conjunto, es un factor de movilidad social 
y una estrategia de socialización. 

Los documentos, orales y escritos, son las historias per
sonales recogidas, unas a través de entrevistas, y escritas otras 
por las mismas mujeres. La investigación se realiza, pues, ana
lizando la palabra de estas mujeres, lo que ellas han vivido y han 
hecho, su historia, una historia propia en los años del "fran
quismo", inserta en la formación de un barrio obrero, en su trans
formación y la de sus gentes hasta hoy. Es un estudio local, una 
microhistoria que, no obstante, permite acercarse al contexto 
general de un país y ejemplifica lo acaecido en otros espacios 

El "servicio 
doméstico" fue el 
sector que absorbió el 
mayor número de 
mujeres, en largas 
jornadas laborales, en 
un espacio privado 
ajeno, "la casa de los 
señores". 
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como Barcelona, Bilbao, Málaga, Asturias, etc. Son expe
riencias y realidades vividas por mujeres normales y son un 
conjunto de historias de vidas/biografías que sirven para enten
der el proceso histórico social de España durante el "fran
quismo". 

Son mujeres nacidas, la mayoría, en zonas rurales de 
Extremadura, La Mancha, Toledo, Ávila y Andalucía, y las 
menos en Madrid. Todas, mujeres cuya trayectoria vital está cen
trada en el trabajo y, desde ese trabajo y desde su vida cotidia
na en el barrio, poco a poco y a través de sus reivindicaciones 
propias —luz, agua, camionetas, colegios, tiendas—, alcanzan 
una conciencia social y política. 

Su llegada a Madrid se produce en los dos momentos 
clave de la emigración del campo a la ciudad. Una primera olea
da migratoria se produjo a finales de los cuarenta y en los cin
cuenta, últimos años de la autarquía; un segundo momento fue 
en los sesenta, en plena época del "desarrollismo". 

Modelo de mujer que creó 
el "franquismo" y los colectivos 
de mujeres que generó 

El Estado franquista se generó y desarrolló en una gue
rra. Fue un Estado dictatorial, basado en principios ideológi
cos, no sólo conservadores sino reaccionarios: autoridad y 
jerarquía, que implicaban dominación y subordinación. Fue, de 
este modo, un estado patriarcal y androcéntrico en el que pre
valeció un sistema de género masculino con profunda inci
dencia en las relaciones sociales. En él, las mujeres fueron 
utilizadas como pieza clave para su política de dominio social 
y económico. Para ello, apoyándose en la Iglesia y en la Sec
ción Femenina, produjo una legislación, mediante la cual creó 
un modelo de mujer esposa y madre que se perpetuó a lo largo 
de toda la dictadura. 

En los primeros años del "franquismo", años de posgue
rra, de carencias, de miseria y de hambre, años de una políti-
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ca económica de autarquía, las mujeres fueron el instrumento 
para reproducir y consolidar la base social del "Nuevo Estado" 
v los valores que lo garantizaban. El punto de partida fue el títu
lo II, 1 de la carta magna en política laboral franquista, el Fuero 
del Trabajo, que dice: "El Estado... en especial prohibirá el tra
bajo nocturno de las mujeres y niños, regulará el trabajo a 
domicilio y libertará a la mujer casada del taller y de la fá
brica". 

Este propósito de liberación femenina tenía como fin 
centrar a las mujeres en las tareas de reproducción social en el 
seno del hogar, porque se "reconoce a la familia como célula 
primaria, natural y fundamento de la sociedad, y al mismo 
tiempo como una institución moral dotada de derecho inalie
nable y superior a toda ley positiva" (título XII, 3). 

Era una legislación claramente patriarcal, que reforzaba 
la autoridad paternal y marital, y discriminatoria al relegar a 
las mujeres al ámbito de lo privado y doméstico. Esta legisla
ción se completó con leyes protectoras de la familia —subsi
dios, premios a la natalidad y a las familias numerosas— y 
restrictivas en el ámbito laboral —privación del plus familiar, 
"excedencia forzosa por matrimonio" (vigente hasta 1961), 
prohibición de ejercer determinados trabajos. 

Más adelante, en los sesenta, años de los inicios del "de-
sarrollismo", el Estado necesitó incrementar la población labo
ral y elaboró una legislación que le proporcionó una fuerza de 
trabajo más barata que la masculina. De este modo, incorpo
ró a las mujeres al mercado de trabajo, pero subordinadas y dife
renciadas respecto al varón y sin romper, por ello, el modelo 
de esposa-madre. Las mujeres se convirtieron, pues, en factor 
imprescindible de la política desarrollista. El punto de parti
da fue la Ley sobre derechos políticos, profesionales y laborales de la 
mujer, del 22 de julio de 1961. 

Son sólo dos ejemplos del sistema legal y de la práctica polí
tica que, desde 1938 a 1977, con ligeras adaptaciones, mode
ló un ambiente de represión, control y subordinación de las 
mujeres. 

A pesar de esta política uniformadora y dominadora, las 
mujeres, durante la dictadura franquista, no fueron un colec
tivo homogéneo. Entre ellas había no sólo diferencias de clase, 
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de cultura y de trabajo sino también el ser triunfadora o derro
tada, aun cuando muchas veces esta última diferencia quedó en 
el silencio, debido, precisamente, a las condiciones de control 
ideológico y social. 

Es difícil hacer un balance estadístico y cuantitativo de las 
mujeres y clasificarlas. Sí pueden empezar a hacerse aprecia
ciones cualitativas y esbozar unas primeras hipótesis de traba
jo que abren perspectivas de análisis y de trabajo, que conducen 
al conocimiento de las experiencias y vivencias de las mujeres 
y que permiten establecer los siguientes grupos de mujeres, 
teniendo en cuenta cuáles fueron sus respuestas a la política del 
Estado: 

1. Integración y consenso: La vida de la mayoría de las muje
res se desenvolvió bajo la tutela oficial, con dificultades, pero 
siempre hacia un bienestar material cada vez mayor. Y esto, desde 
los años de la guerra hasta los del crecimiento y de la crisis. Espa
ña y el mundo caminaban hacia la plena implantación de la eco
nomía capitalista. Son las mujeres que, con un sí al sistema 
económico, asumieron el modelo de esposa-madre que satisfa
cía a la organización patriarcal, androcéntrica y masculina de 
la sociedad franquista. 

2. Independencia y presencia en la sociedad: Sin abandonar ese 
« a l modelo económico hubo núcleos de mujeres que intenta
ron otros caminos y buscaron pautas de comportamiento que 
les dieron cierta independencia y les permitieron salir de la casa. 
Entre ellas pueden recordarse: a) las que Carmen Martín Gaite 
denomina chicas topolino, seguidoras del modelo norteamericano 
de mujer que llega con el cine; b) las que, a través de la Iglesia, 
encuentran otras plataformas de presencia y socialización. Son 
las mujeres y jóvenes de Acción Católica, Congregaciones 
Marianas y movimientos apostólicos como la HOAC, la JOC 
y VO; c) las de la Sección Femenina, que tuvieron una presencia 
escasa, pero real en la vida política del país, incluso como pro
curadoras en Cortes; d) las que en los años sesenta y setenta, 
mediante su inserción en el mercado de trabajo y en la educa
ción superior encontraron caminos de independencia y afirmación 
de su identidad. 

3. Las "otras" mujeres, entre las que se encontraban en pri
mer lugar las derrotadas, identificadas con la República duran-
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te la Guerra Civil, y que fueron víctimas de una cruel repre
sión. No sólo pagaron por sus ideas sino por las de los hom
bres de su familia. A partir de 1939, fueron detenidas unas 
3 0.000 mujeres, y unas 1.000 condenadas a muerte y ajusticia
das. En segundo lugar, las mujeres cuya vida estuvo marcada por 
el hambre, la miseria y el miedo, en un ambiente de fuerte con
trol social, bajo la mirada vigilante de la Iglesia y de la policía. 
Son las mujeres de clase obrera y capas populares para quie
nes el trabajo fue una estrategia de integración en la sociedad. 
En tercer lugar, las mujeres que, desde la clandestinidad, en la 
posguerra unas y en los años de crecimiento y crisis otras, 
participaron en la resistencia, y desde una acción de solidaridad 
pasaron a defender la libertad para las mujeres desde los par
tidos políticos, organizaciones sindicales y movimientos de 
mujeres. 

El trabajo, estrategia 
de supervivencia e integración 

En los años cuarenta y cincuenta, en el campo no se podía 
vivir. Los hombres y las mujeres, los niños y las niñas, tuvie
ron que emigrar en busca de trabajo y de comida. Fueron a las 
grandes ciudades —Madrid, Barcelona, Bilbao, etc.— que, a con
secuencia de este proceso migratorio, generaron barrios peri
féricos, muchos de autoconstrucción, alejados de los centros de 
poder y en situación de marginalidad económica, social, polí
tica y cultural. Situados en zonas de creciente industrialización, 
fueron su motor de arranque, desde su inicio en los momen
tos finales de la autarquía hasta su consolidación en los años del 
"desarrollo". 

Uno de ellos es Palomeras, una zona del sureste de Madrid, 
entre las carreteras de Valencia y de Andalucía. Se formó en estos 
años, como suburbio marginal de Vallecas, importante núcleo 
urbano obrero desde los años veinte y treinta, que se anexio
nó a Madrid en 1950. 

Las trayectorias personales y laborales de sus mujeres 
nos hablan de vidas que se desarrollan en un contexto social con 
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todo tipo de carencias y de hambre. Sus relatos transmiten y 
vehiculan significados a los acontecimientos que ellas vivieron 
y vivían las clases populares en los distintos pueblos de Espa
ña. Ellas son un modelo significativo de la política económica 
y social franquista. 

En sus relatos, el trabajo aparece siempre en el centro de 
sus vidas. Es el eje en torno al cual gira todo, y todo en sus vidas 
queda dominado por él y supeditado a él. La escuela y los jue
gos en la infancia, las amigas, las diversiones y el novio en la 
juventud, toda la vida en la edad adulta, e incluso en la vejez. 
Las palabras de una de ellas son la mejor expresión de esta rea
lidad: "Trabajo, mucho trabajo y desde muy corta edad". Sus 
vidas están atravesadas por un trabajo difícil, duro, mal paga
do, muchas veces fuera de los circuitos normales del mercado 
de trabajo —servicio doméstico, asistentas, costureras—, con
secuencia del sistema económico imperante y de la política 
social masculina —y de género— del gobierno. No obstante, 
a pesar de ser el trabajo una carga impuesta por las condicio
nes objetivas, las mujeres transforman esta necesidad de trabajar 
en estrategia, primero de supervivencia, y después de integra
ción, de movilidad social (masculina, en favor del hijo o del her
mano) y en instrumento para la adquisición de una nueva 
vivienda. No obstante, el peso de la ideología y la legislación 
las hace amas de casa. 

Los años de la autarquía en el campo: hambre y miedo 
El 16 de abril de 1939 España estaba formalmente en 

paz, pero dividida en lo más profundo de su ser. España volvía 
a una estructura social de los medios de producción y del poder 
social y político de unos grupos, clases e instituciones, que no 
aceptaron ninguna de las reformas de la II República. Al campo 
andaluz, extremeño y manchego, de donde proceden estas 
mujeres, regresaron los propietarios, recuperaron sus tierras, 
colectivizadas muchas por sus antiguos jornaleros a los que ahora 
no les dan trabajo. 

Fueron años de carencias de todo tipo. Así Julia (Gálvez 
[Toledo], 1928) cuenta que "no tuve zapatos hasta que tuve doce 
años, que fue cuando me puse a trabajar en las casas ricas del 
pueblo"; y años de hambre, "hambre he pasado mucha, mucha 
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hambre", "comíamos una vez al día, y un pan lo repartíamos 
entre cuatro". Hambre no sólo por las malas cosechas, sobre 
todo la de 1945, sino consecuencia de la política económica del 
Estado, basada en un fuerte intervencionismo, iniciado en los 
años de la guerra y que en los cuarenta generó el estraperlo, 
las cartillas de racionamiento y las colas, etc. Para paliar un poco 
el hambre se buscaba comida a través de multitud de estrate
gias que obligaron a las mujeres a agudizar su creatividad: 
"comíamos cascaras de patatas fritas, las cascaras de las naran
jas y de los plátanos de la calle. Todo nos lo comíamos nosotros". 
No cabe duda de que el estraperlo fue una de ellas; estaba 
penalizado (Ley de 16 de octubre de 1941), pero se corría ese 
riesgo: "había hambre. Enseguida empecé al estraperlo, a mi 
primo y a mí el cabo nos regañaba, pero nos dejaba". Al mismo 
tiempo, a costa de esta miseria y de esta hambre, muchos hicie
ron grandes fortunas ocupando cargos oficiales de la adminis
tración o beneficiándose de primas para importar, comprar y 
vender, y en cambio a nuestras mujeres "no dejaban en los 
molinos moler". 

Las mujeres —madres, esposas, hijas— con sus hombres y 
padres en la cárcel o sin trabajo se vieron obligadas a realizar todo 
tipo de trabajos, duros y mal pagados, o no pagados, gratuitos a 
cambio de la comida: el campo, el ganado, ir a por agua, servir en 
las casas de los ricos del pueblo o en la ciudad: "mi hermana mayor 
y yo no pasamos hambre por el motivo de que nos colocamos a 
servir". Hacen todo eso siendo niñas y además cuidan a los her-
manitos o al padre enfermo. Todas las mujeres de la casa traba
jaban: "mi madre trabajaba también, más que nosotras, porque 
éramos muchos hermanos y había que hacer mucho". 

Trabajo, mucho trabajo. Pero son trabajos realizados, la 
mayor parte de ellos, en el ámbito de la unidad familiar: campo, 
ganado, la casa, los hermanitos, los hijos. Trabajos considera
dos como una ayuda y una obligación hacia la familia, los hom
bres, hijos y hermanos, y no pagados, gratuitos. Verdadera 
actividad económica fuera de los circuitos del mercado de tra
bajo, pero sin la cual, la familia, en una situación de carencias 
grandes, no podía sobrevivir. Este trabajo, obligatorio para la 
ideología dominante y el sistema, se transforma por las propias 
mujeres en una estrategia de supervivencia. 
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La ciudad y los años del "desarrollismo" 
En las décadas siguientes, de los cincuenta a los setenta 

la emigración del campo a la ciudad, en busca de una vida que 
les permita trabajar y comer, se incrementa progresivamente. Unas 
mujeres llegan a Madrid solas. En general son jóvenes, a veces 
adolescentes, casi niñas, y su destino es servir como internas: 
"a los doce años dejé la escuela y me vine a Madrid a servir" 
(Rosario, Valdeavellano [Guadalajara], 1929). Era un trabajo que 
las encerraba en un espacio privado ajeno —la casa de los seño
res— con larguísimas jornadas laborales, en condiciones difí
ciles, duras, a veces aisladas y diferenciadas en la comida y el 
dormir, del resto de la familia, con salarios muy bajos: "a los 
quince años me vine a Madrid a servir. Me vine ganando cinco 
duros al mes... He "rodao" muchísimo. Siempre sirviendo en 
todos los sitios. Trabajando y ganando muy poco. ¡Mira que cinco 
duros al mes! ¡Ya está bien!, ¿eh? Y te costaba un abrigo vein
te duros", (Paula, Hinojosa de San Vicente [Toledo], Í930). 

El trabajo es necesario y es, al mismo tiempo, una estra
tegia que las mujeres utilizan para salir del campo y traer al resto 
de la familia a la ciudad: "Yo vine a los trece años... me vine del 
pueblo, porque en el pueblo ya no podía ir al ganado y tuve la 
oportunidad de poder salir de allí. Yo fui la tercera en salir de 
mi familia, tenía ya otra hermana trabajando en Aranjuez. 
Estuve trabajando catorce años antes de casarme" (Marcelina, 
Verdelpino de Huete [Cuenca], 1934). Para muchas de ellas "la 
única liberación era casarse". 

Otras mujeres llegan a la ciudad con sus maridos o sus padres 
y se asientan en zonas abandonadas de la periferia. Es en estos 
años cuando en un proceso de autoconstrucción nace, entre otros, 
el barrio de Palomeras, en el que se centra este estudio. Las "casi
tas bajas" aparecen de la noche a la mañana, sin planificación 
alguna y carentes de toda infraestructura. No hay agua, no 
hay luz, no hay canalizaciones, no hay comercios, no hay cole
gios, no hay transporte..., no hay nada. Están las mujeres y los 
hombres que vienen a buscar trabajo para poder comer. 

Las mujeres, adultas y niñas, al llegar a Madrid realizan lar
gas jornadas laborales y sobre ellas recae el peso de un doble tra
bajo, fuera del hogar y en su interior, a fin de sacar adelante a padres, 
hermanos e hijos. En el pueblo habían trabajado mucho, pero en 
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general era un trabajo gratuito en la casa, en el campo, con los ani
males, etc. En la ciudad todo cambia. Adultas y niñas se incorporan 
al mercado de trabajo en los sectores tradicional y genéricamen
te adscritos a las mujeres: confección y servicio doméstico. Son 
pocas las que trabajan en algún taller de otro tipo. Los trabajos 
en el sector de la confección tienen dos modalidades: el que se hace en 
el propio domicilio, para tiendas y particulares, y los que se rea
lizan en talleres (de bordado, alta costura, sastrerías, corseterías...) 
o como costureras en casas particulares. Respecto al trabajo en 
el sector del servicio doméstico, hay que distinguir, como se ha 
dicho ya, el realizado por las mujeres solteras que trabajan, prin
cipalmente, como internas, y el de las mujeres casadas o viudas 
que trabajan "por horas" como asistentas para contribuir con su 
jornal al presupuesto familiar, a la compra de un piso, y en muchos 
casos, para que el hijo, a veces la hija, estudien. Las mujeres son, 
en este aspecto, un factor importante de integración y de movi
lidad social. 

La vida laboral de las mujeres, desde su primer trabajo en 
la ciudad hasta que llegan a mayores, con los maridos jubila
dos "anticipadamente", o enfermos o ellas viudas, se caracte
riza por una gran movilidad. Esto no supone, de ninguna 
manera, una mejora progresiva, sino que, por el contrario, 
giran siempre en torno al mismo tipo de trabajos. Se cambia, 
sólo, con la "esperanza" de unas mejores condiciones labora
les o un mejor salario. 

Otro rasgo particular, en los cincuenta y sesenta, es que 
el trabajo en talleres, fábrica u oficinas, en general, finaliza al 
contraer matrimonio: "salí de aquel taller y, preguntando en la 
mercería, encontré otro como aprendiza adelantada. Ya no 
tenía que salir tanto a la calle a repartir. Cosía bastante más. 
Era un taller pequeño. Estuve trabajando allí como año y 
medio. Entonces encontré otro más grande en el año 1963... 
De aquel taller salí para casarme... puesto que mi jefa decía que 
no quería en el taller mujeres casadas... tuve que continuar cosien
do en casa" (Puri, Casas de Miravete [Cáceres], 1947). Las que 
continúan lo hacen por una necesidad económica muy fuerte, 
o vuelven a incorporarse al mercado de trabajo cuando los 
hijos son mayores; otras lo han de hacer cuando el marido se 
halla en paro o en jubilación anticipada. 
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El hecho de abandonar el trabajo al casarse hay que vin
cularlo, por una parte, a la legislación franquista que hasta la 
ley de 22 de julio de 1961 establecía la excedencia forzosa por 
matrimonio y, por otra parte también, a la ideología patriar
cal, que atraviesa todas las clases, y defiende como el lugar pro
pio de las mujeres la casa y la familia. En esa fecha quedó 
suprimida, pero no se eliminó del todo su práctica, muy arrai
gada en comportamientos y mentalidades. 

A esto hay que añadir la larguísima segunda jornada en la 
casa, totalmente gratuita, en la que las mujeres contribuyen a 
la reproducción y mantenimiento de la fuerza de trabajo, sobre 
todo masculina, y han de agudizar, además, su creatividad para 
poder, con unos jornales escasos, llegar a la comida, al vesti
do, a la vivienda: "íbamos al Rastro y nos comprábamos forros 
de chaquetas viejas y nos hacíamos blusas y camisas. Luego íba
mos a la China, a la fábrica de playeras. Y nos comprábamos 
las zapatillas y con una pastilla le dábamos para no lavarlas. Y, 
aunque se rompieran las untábamos de blanco de España los 
sábados para llevar las zapatillas blancas los domingos. Venía 
el lunes y nos las quitábamos y las guardábamos" (Matte, 
Madrid, 1932). 

No cabe duda, pues, de que las trayectorias laborales de 
estas mujeres son un modelo significativo de que la población 
trabajadora femenina proporcionó al franquismo, en los años 
sesenta y setenta, una mano de obra más barata que la mascu
lina, y que las mujeres fueron un factor imprescindible del 
"desarrollismo", subordinadas y diferenciadas respecto al varón, 
para no romper el modelo de mujer, esposa y madre, que inten
tó resucitar el franquismo y que llevó a muchas mujeres tra
bajadoras, "asistiendo" o "sirviendo", a no reconocer su trabajo 
como una profesión y autodefinirse como amas de casa. 

De la supervivencia a la oposición 
y participación ciudadana 

Este mismo trabajo, las largas jornadas laborales y, muy 
especialmente, la situación de marginalidad total en que viven 
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en el barrio, lejos del centro de la ciudad y del "poder", les hace 
tomar conciencia de que, aunque trabajan y comen, hay cosas 
que son injustas: estar sin luz, sin agua, sin transporte, sin 
pozos negros, sin médicos, sin comercios, sin colegios y, en cam
bio, estar con barro y con moscas. 

Estas condiciones infrahumanas, que hacen al barrio mar
ginal y marginado, provocan problemas y tensiones que de
sencadenan una dinámica de conflictos que, poco a poco, 
configura una conciencia social. En un primer momento, se mani
fiesta como solidaridad personal a nivel humano, como ayuda 
mutua y espontánea, en los aspectos más inmediatos de la vida 
cotidiana. Más tarde, descubren la necesidad de organizarse y 
de protegerse contra la represión y la marginalidad. Se orga
nizan y luchan contra el poder para pedir unas condiciones de 
vida dignas. Son los primeros pasos de la Asociación de Veci
nos canalizadora de las luchas emprendidas por mujeres y hom
bres que, en los últimos años de la dictadura y en los de la 
democracia, hará posible la remodelación y transformación de 
las condiciones de vida, de suerte que, en muchos aspectos, el 
barrio deja de ser marginal y marginado. 

La actividad de las mujeres en este proceso es funda
mental. Ellas son las que más directamente sufren las condi
ciones de precariedad en que se desenvuelve la vida diaria del 
barrio. Las mujeres están en casa y realizan su trabajo domés
tico, pero son ellas quienes defienden las casitas ante las pre
siones de la autoridad y los policías, y quienes protagonizan 
muchas de las luchas reivindicativas de los cincuenta y sesen
ta —manifestaciones por el agua, la luz y el transporte— cola
boran, más tarde, en la organización de la Asociación de Vecinos, 
en cuyo seno crearon el "Grupo de mujeres", en el que empie
za a moldearse una conciencia de su personalidad y derechos 
propios. 

El eje que vertebra la oposición y participación ciudada
na es la lucha por conseguir unas condiciones de vida dignas. 
"Yo he participado en la vida del barrio lo que he podido. Per
tenezco a la Asociación desde que eran las casitas bajas. Si ha 
habido manifestación para las luces, yo he acudido, si ha habi
do para Sanidad hemos bajado a Peña Prieta y hemos luchado 
allí para que nos pongan un consultorio" (Marcelina, Verdel-
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pino de Huete [Cuenca], 1934). Es un testimonio, pero junto 
al de Marcelina está el de las otras mujeres del barrio y de tan
tas otras. Las necesidades cotidianas, vividas en un ambiente 
de marginalidad, son las que les descubren la injusticia y gene
ran la conciencia de clase social y de mujeres que las lleva a la 
acción. 

La lucha y la participación ciudadana para conseguir una 
vida digna no finaliza con la caída de la dictadura, sino que se 
prolonga y se afianza en la democracia. "Estamos mejor. Hay 
más igualdad, incluso más igualdad entre el hombre y la mujer. 
Estamos más libres". "Lo que más me llama la atención es que 
pueda hablar todo el mundo lo que quiere" (Dolores, Corona
da [Córdoba], 1925). Yno dudan en cumplir como ciudadanas 
participando en las elecciones: "siempre he participado en las 
elecciones. También participé en la época de Franco, en lo 
único que nos dejaron, a decir sí o no. Yo prefiero ahora, que 
dan libertad para que puedas hacer lo que sientas, escribir lo 
que quieres..." (Marcelina). 

La vida laboral y la acción ciudadana son dos factores 
que, en libertad y democracia, despiertan en las mujeres la 
necesidad de saber y de conseguir una cultura. No es suficien
te tener un trabajo, en casa o fuera, para sentirse plenamente 
integradas en la sociedad. El aprender lo que no se pudo alcan
zar cuando eran niñas o adolescentes se hace ahora. Saber leer 
y escribir, conocer la historia y la literatura, etc., es una nece
sidad, que las mujeres transforman en estrategia de lucha para 
adquirir unos conocimientos que les permitan salir de la situa
ción de subordinación frente al marido y los hijos, poder valer
se por sí mismas, ser personas y estar en posesión de unas 
capacidades para tener una representación mayor como muje
res y como ciudadanas. "La Escuela de Adultos ha dado un cam
bio en mi vida. En ella aprendo muchas cosas, no sólo a leer y 
escribir, también a saber expresarme, a dialogar y otras muchas 
cosas que, en definitiva, me hacen sentirme persona" (Rosario). 

Como conclusión, puede decirse que las condiciones de 
marginación en que se desenvuelve la vida de estas mujeres pro
vocan un tipo de lucha por la supervivencia, que poco o nada 
tiene que ver con la oposición política al "franquismo" duran
te los años cincuenta y sesenta. Es, a partir de los setenta, 
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cuando se genera un movimiento que se plasma en la Asocia
ción de Vecinos, en el Grupo de Mujeres y en la Escuela Popular de 
Adultos. Este movimiento desemboca al final del régimen (1977) 
en una oposición antifranquista, en la medida en que saben quié
nes son y han sido los responsables de su situación. Esta opo
sición se canaliza siempre a través del movimiento ciudadano 
y supera, con el tiempo, su carácter antifranquista para plan
tear reivindicaciones sociales y políticas al margen de quien sea 
el que ocupe el poder. 



De la emancipación a la 
liberación y la valoración 
de la diferencia. 
El movimiento 
de mujeres en el Estado 
español, 1965-1990 
Elena Grau Biosca 

El recorrido del movimiento de mujeres en el Estado 
español durante las tres últimas décadas se puede dividir en las 
siguientes etapas: 1965-1975, gestación del movimiento de 
mujeres; 1975-1979, eclosión del mismo; 1979-1982, momen
to de crisis; 1982 hasta el presente, existencia de un feminis
mo difuso, institucionalización de una parte del movimiento y 
diversificación de otra. 

Respetando la mencionada periodización, en el presente 
trabajo se intenta rehacer el camino de las ideas y de la cons
trucción de un pensamiento feminista en el Estado español en 
las décadas de los sesenta, setenta y ochenta, teniendo presen
tes los hechos de dimensión política, pero sin entrar en ellos 
con detalle. 

La lucha por la democracia (1965-1915) 
El pensamiento y la práctica de las mujeres que en la 

década de los sesenta se ocuparon de lo que entonces se deno
minaba el "problema de la mujer" o la "condición femenina", 
se debe vincular, por una parte, a las profundas transformaciones 
estructurales que el proceso de industrialización y crecimien-
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to económico estaba desencadenando en la sociedad española 
y, por otra, a las perspectivas de la lucha por la democracia arti
culada en amplios movimientos sociales que irrumpían en espa
cios visibles moviéndose en el margen existente entre la 
permisividad ante lo incontenible y la más dura represión ejer
cidas por la dictadura franquista. 

La ampliación de la demanda de mano de obra y el aumen
to de los niveles de escolarización contribuyeron a la crisis de 
legitimidad de un modelo de mujer, fomentado por el aparato 
ideológico del franquismo cuyo único destino era el matrimo
nio y la maternidad. Frente a la negación de derechos y la falta 
de libertades a que las constreñía la dictadura, las mujeres 
empezaron a organizarse, y las fuerzas democráticas de oposi
ción tomaron cada vez más en consideración a este sector social 
susceptible de ser incorporado a la lucha general. 

Los enfoques desde los que se abordaba la situación de las 
mujeres eran dos, uno conectado con la tradición liberal y el 
otro con la marxista, socialista y comunista. El primero esta
ría representado por mujeres como María de Campo AJange y 
el Seminario de Estudios Sociológicos de la Mujer (SESM) encua
dradas en el catolicismo progresista que tenía como portavoz 
la revista Cuadernos para el Diálogo. El enfoque socialista lo ela
boraban mujeres como María Aurelia Capmany. La perspecti
va comunista se desarrollaba en las organizaciones promovidas 
por el Partido Comunista de España (PCE) y el Partit Socia
lista Unificat de Catalunya (PSUC), como serían los Movimientos 
Democráticos de Mujeres (MDM), que trabajaban en la clan
destinidad y a cuya creación contribuyó, entre otras, Giulia Adi-
nolfi, con una propuesta política para articular la lucha de las 
mujeres. 

La divisoria entre las perspectivas mencionadas se situa
ba, por una parte, en la caracterización de la situación de las 
mujeres como grupo y, por otra, en los medios necesarios para 
conseguir un objetivo que ambos enunciaban con el mismo tér
mino, la emancipación de las mujeres. Mientras el enfoque 
liberal consideraba a las mujeres como un grupo social atrasa
do y discriminado en su integración a la sociedad moderna, casi 
como un anacronismo a mediados del siglo XX; el marxista las 
caracterizaba como un grupo oprimido, específica o doble-
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mente oprimido, por los intereses del capitalismo. Mientras el 
primero situaba las vías de solución en la promoción de las muje
res por medio de la educación y de su incorporación al mer
cado de trabajo, el segundo vinculaba la opresión femenina con 
la opresión de clase que sufría el proletariado y, por tanto, su 
emancipación a la de éste, es decir, a la transformación de la 
sociedad en un sentido socialista. Existía, pues, una frontera clara 
en lo concerniente al proyecto de sociedad deseable que con
dicionaba el enfoque desde el que se daba sentido al problema 
femenino. Sin embargo, la consigna unánimemente aceptada 
en aquel momento para que las mujeres alcanzasen la emanci
pación era su incorporación a todos los niveles de la sociedad. 
Esto significaba, en particular, la reivindicación de su derecho 
a la educación, al trabajo y a la igualdad jurídica. Pero respondía 
una vez más a distintos planteamientos: en un caso, las católi
cas, éste era el objetivo final alcanzable en una sociedad demo
crática y más justa; en el otro, las socialistas y comunistas, era 
una meta que no se podría materializar en la sociedad capita
lista, pero su reivindicación se consideraba no sólo un estímu
lo para la lucha por la democracia, sino un paso intermedio que 
crearía una situación más favorable para que las mujeres toma
sen conciencia de los límites del capitalismo y de la convergencia 
de sus intereses con los de la clase obrera en un proyecto de socie
dad socialista. 

En la España de la década de los sesenta, la práctica políti
ca se enmarcaba ineludiblemente en el movimiento de oposición 
democrática al franquismo. Entre las mujeres comprometidas en 
la lucha antifranquista quedaba descartada cualquier definición 
del movimiento de mujeres como feminista y la discusión versaba 
sobre si era deseable la existencia de un movimiento organizado 
de mujeres con un carácter específico. Las más activas en la 
creación de organizaciones de mujeres eran las militantes comunistas, 
pero incluso entre ellas existían fuertes discrepancias acerca de 
qué grado de autonomía debían tener estas organizaciones y si su 
trabajo de reivindicación debía estar centrado en los problemas 
específicos de las mujeres o en el apoyo al movimiento obrero. 
En las filas socialistas había mujeres claramente contrarias a la exis
tencia de organizaciones de mujeres por considerar que éstas man
tenían la discriminación de un grupo social ya discriminado. 
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A lo largo de los sesenta se crearon organizaciones de muje
res en torno al tema de los presos políticos, la carestía de la vida, 
las condiciones de vida en los barrios, se organizaron actos rela
cionados con el peligro de guerra, etc. Aparecieron también aso
ciaciones de mujeres con carácter sectorial, grupos de estudio, 
y el tema adquirió una presencia en los medios de comunica
ción escritos: revistas legales y clandestinas, libros, etc. 

El Movimiento Democrático de Mujeres, surgido a media
dos de la década, exigía en su programa una serie de medidas 
que favorecieran la incorporación de las mujeres al trabajo 
remunerado (guarderías, igual salario por igual trabajo, crea
ción de cantinas en las empresas, etc.), el acceso a la enseñan
za (enseñanza pública gratuita desde la escuela primaria a la 
universidad, coeducación, etc.), el derecho a la atención sani
taria, el control de la natalidad y la igualdad jurídica de muje
res y hombres. 

A partir de 1970, si bien no existe todavía un movimien
to de mujeres visibles como tal, se inicia una renovación del 
discurso con la llegada de información y textos del movimien
to de liberación de la mujer en los Estados Unidos y en Euro
pa. Aparecen también numerosos estudios que tratan de 
recuperar la memoria histórica del feminismo del Estado espa
ñol y de buscar sus raíces tanto en sus antecedentes ilustrados 
como en el movimiento de mujeres de la II República y la 
Guerra Civil. 

Visibilidad del movimiento de mujeres (1915-1919) 
Alrededor de 1975 los tiempos de formación del movi

miento de mujeres se aceleran. La celebración del Año Inter
nacional de la Mujer, convocado por las Naciones Unidas, da 
lugar a dos hechos cruciales como experiencias significativas 
para este movimiento: las Primeras Jornadas por la Liberación 
de la Mujer (Madrid, 6 al 8 de diciembre de 1975) y las Primeres 
Jornades Catalanes de la Dona (Barcelona, 27 al 30 de mayo 
de 1976). Estos encuentros eran, al mismo tiempo, espacios 
democráticos y de mujeres, que conferían visibilidad al movi
miento de mujeres frente a la dictadura, pero también ante las 
fuerzas de la oposición democrática, dándole el carácter de 
fuerza social autónoma. 
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Las ponencias presentadas a las sesiones y los debates que 
suscitaron son una buena muestra del espectro de ideas femi
nistas del Estado español. Había una línea de continuidad en 
los enfoques marxista y liberal progresista, pero ahora este 
último aparecía claramente debilitado y el primero, por el con
trario, era ampliamente predominante en la organización 
del movimiento. Como elemento de renovación del discur
so y la práctica feminista se produjo la irrupción del deno
minado feminismo radical, representado por pequeños grupos 
muy cambiantes, que incorporaba reflexiones y prácticas 
desarrolladas por la segunda oleada del feminismo europeo 
y americano: la autoconciencia, la autoayuda y la reflexión teó
rica del feminismo materialista. Del feminismo radical pro
cedía una nueva perspectiva según la cual existía una específica 
relación social de opresión entre los sexos y, en consecuen
cia, se reconocían dos contradicciones principales en el seno 
de la sociedad capitalista, la de sexo y la de clase. Y para 
denominar esta relación de opresión entre los sexos se adop
ta el concepto de patriarcado sin que, de todos modos, este 
concepto tuviese el mismo contenido para todas aquellas 
que se encuadraban en el feminismo radical. Mientras algu
nas hacían hincapié en la negación de las mujeres como suje
to con identidad propia bajo el sistema patriarcal, otras 
insistían en el carácter de dominio de clase de la opresión feme
nina dentro del modo de producción doméstico que era el fun
damento material del patriarcado. 

Este nuevo planteamiento se situaba en el centro de la acti
vidad y de la reflexión del movimiento de mujeres. La contra
dicción entre los sexos era un hecho traumático para las mujeres 
que se reconocían en las tradiciones ya existentes, puesto que 
su aceptación tenía importantes consecuencias políticas y per
sonales. El feminismo radical hacía una crítica de la política tanto 
de la derecha como de la izquierda dado que en sus formas y 
objetivos reproducían la relación de dominación entre los 
sexos. Cuestionaba también los modelos de sociedad capitalista 
y socialista porque no daban solución a la opresión de las muje
res. Y, como consecuencia de ello, abogaba por una militancia 
única en los grupos u organizaciones políticas de mujeres fren
te a la afiliación y el trabajo en partidos o grupos mixtos. Aspi-
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raba, por tanto, a elaborar una política y un ideario feminista 
de transformación de la sociedad. 

Como corriente integradora de la tradición marxista y las 
aportaciones de feminismo radical apareció el pensamiento 
feminista socialista —también denominado "lucha de clases"— 
que se desmarcaba del enfoque instrumental que desde los 
partidos se hacía del movimiento de mujeres y subrayaba su nece
sidad de autonomía. Asimismo intentaba elaborar una con
cepción totalizadora de la opresión de las mujeres que tuviera 
presente la íntima articulación existente entre patriarcado y capi
talismo. Su existencia como corriente organizada fue corta. 

Aunque la fuerza del feminismo radical en el Estado espa
ñol no fue nunca de carácter numérico ni organizativo, sus apor
taciones permearon el discurso del movimiento de mujeres. La 
nueva divisoria del pensamiento feminista se refirió, a partir de 
este momento, al origen y el carácter de la opresión de las 
mujeres y, en consecuencia, a las prioridades en la lucha por su 
liberación. En el terreno de las ideas y la práctica de las muje
res el cambio más importante fue la centralidad adquirida por 
la sexualidad. De una tímida reivindicación del control de la nata
lidad y la anticoncepción en los años sesenta, se pasó a la afir
mación de la voluntad de control sobre el propio cuerpo. Una 
vez más se dieron matices importantes entre las distintas ten
dencias feministas. Partiendo todas de la importancia de sepa
rar la sexualidad de la reproducción, unas pusieron mayor 
acento en el rechazo de la maternidad como destino mientras 
otras lo ponían en la exploración de la sexualidad como rela
ción de placer y no de dominación. Las mujeres pertenecien
tes a la corriente de pensamiento marxista dedicaron sus 
esfuerzos de forma preferente a trabajar el tema de la anti
concepción y el aborto a través de la reivindicación y la crea
ción de centros de planificación familiar. Las feministas radicales 
en cambio insistían más en cuestionar la sexualidad predomi
nante, como sexualidad que respondía al placer de los hombres, 
y en descubrir una sexualidad de las mujeres. Los grupos de auto-
ayuda, por su parte, se proponían la recuperación del cuerpo 
por parte de las mujeres por medio de la autoexploración, 
rechazando el control que la medicina ejercía sobre la capaci
dad reproductora de las mujeres. El reconocimiento de la 
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sexualidad como un tema central en la toma de conciencia y en 
la lucha denotaba la relevancia que había cobrado entre las muje
res el problema de la relación entre los sexos. 

El debate sobre la organización se trasladó al terreno de 
la vinculación política, a saber, de si las mujeres que militaban 
en el feminismo debían pertenecer o no a otros grupos políti
cos de carácter mixto, en la medida en que esto significaba una 
subordinación del compromiso feminista a los intereses de la 
política de partidos dominados por hombres. En cualquier 
caso, a finales de los setenta fue un hecho el reconocimiento 
de las mujeres en un movimiento propio que las situaba unas 
veces al margen de toda organización mixta, otras veces en la 
contradicción de defender el feminismo en su organización polí
tica a la vez que no creían poder proyectar sus aspiraciones de 
incidencia en la sociedad sólo a través de la relación entre 
mujeres. 

La celebración de los primeros encuentros de mujeres en 
Madrid y Barcelona dio lugar a la creación de nuevos grupos, 
a la coordinación de los mismos en los ámbitos locales, nacio
nales y también en el estatal. De las primeras resoluciones sur
gieron programas reivindicativos y de trabajo que, en cierto modo, 
unificaron el movimiento de mujeres hasta 1979. Las peticio
nes del movimiento feminista no se diferenciaban mucho de las 
que ya habían sido demandas democráticas de las mujeres en 
la década anterior, en particular en lo concerniente al trabajo 
asalariado, la socialización del trabajo doméstico, la educa
ción y la legislación discriminatoria, pero incorporaban el 
derecho a la libre disposición del propio cuerpo concretado en 
la reivindicación de educación sexual, anticonceptivos a cargo 
de la Seguridad Social, legalización del aborto, supresión de la 
legislación que perseguía conductas como la homosexualidad 
y la prostitución. Se añadían, además, una serie de denuncias 
relativas a diversos aspectos de la ideología patriarcal: la fami
lia, la virginidad, el mito de la maternidad, la cosifícación de 
las mujeres, etc., que se hacían eco del nuevo campo de refle
xión abierto en el feminismo del Estado español. 

La gran riqueza del movimiento de mujeres en la segun
da mitad de la década de los setenta no es ajena a la situación 
de expansión democrática que vivía toda la población del Esta-
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do español después de la muerte del dictador, el 20 de noviem
bre de 1975. El marco que proporcionaba el principio de la tran
sición democrática posibilitó la visibilidad del mismo, su 
crecimiento y diversificación. La rápida eclosión de este movi
miento abrió un gran debate en el que era posible la permea-
ción de ideas, de modo que a pesar de la aparición de nuevas 
líneas divisorias que en el futuro consolidarían profundas esci
siones, se creó un espacio de intercambio entre mujeres que per
mitía, además, el trabajo en común alrededor de una serie de 
demandas. 

Punto de inflexión (1979-1982) 
A finales de la década de los setenta el movimiento de muje

res del Estado español entra en un momento de cambio que se 
manifiesta en diversas líneas de fractura, en una pérdida de pre
sencia en el espacio público y en la polarización del debate teó
rico. 

La aprobación de la Constitución en 1978 y la celebración 
de elecciones legislativas en 1977 y 1979 establecen una divi
soria de nuevas características entre las mujeres del movi
miento feminista. El establecimiento de un sistema político de 
democracia parlamentaria abría a unas mujeres la posibilidad 
de actuar aceptando la Constitución y desde el Parlamento o 
los ayuntamientos. La participación en las instituciones demo
cráticas dio lugar, en líneas generales, a una actuación políti
ca dirigida a conseguir la aplicación del principio de igualdad 
reconocido en la Constitución que desarrollaron sobre todo las 
mujeres pertenecientes al PSOE y al PCE, aunque conscien
tes de las limitaciones que su trabajo encontraba tanto en el Par
lamento como en sus propios partidos y manifestando la 
necesidad de que siguiera existiendo un movimiento de mu
jeres. 

En el área extraparlamentaria se encontraban mujeres, afi
liadas a partidos o no, que habían cuestionado el texto consti
tucional, que no confiaban en la representación parlamentaria 
como cauce para las aspiraciones feministas y que, por tanto, 
seguían centrando su trabajo en la organización y el fortaleci
miento del movimiento feminista. En este ámbito se ahonda
ron las escisiones aparecidas en los años anteriores que ahora 
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se manifestaban como irreconciliables porque había desapare
cido el elemento unificador de la lucha por la democracia. Una 
de ellas adquirió visibilidad en las jornadas organizadas por la 
Coordinadora Estatal de Organizaciones Feministas celebra
das en Granada en 1979, a raíz de la controversia acerca de los 
denominados feminismo de la igualdad y feminismo de la dife
rencia, existente desde hacía algunos años en países como Fran
cia e Italia, que se erigió en una nueva divisoria de la confronta
ción. 

La concreción de este último debate en el Estado espa
ñol se debe ver conectada con varios hechos. Uno de ellos era 
la situación de desencanto de la población en relación a las expec
tativas generadas por la democracia, que muchas mujeres mani
festaron abandonando la militancia en los partidos como una 
forma de extrañamiento con respecto al hacer político de los 
mismos. Otro eran los techos alcanzados por el feminismo rei-
vindicativo, bien porque se iban concediendo, aunque de forma 
limitada, las demandas del movimiento o por la imposibilidad 
de mantener un clima de movilización continuado en torno a 
las mismas. Reivindicar la diferencia significaba partir de las muje
res frente a los modelos masculinos presentados como univer
sales que también habían prevalecido en la tradición de la 
izquierda y habían servido, una vez más, para silenciar a las muje
res. Pero las mujeres que se autodenominaban feministas de la 
diferencia no consiguieron llevar a la acción la necesidad de par
tir de las propias mujeres y de concebir el feminismo como una 
opción global. Por su parte, las que eran contrarias al plan
teamiento de la diferencia alertaban sobre todo contra el peligro 
de caer en el esencialismo femenino y de no salir de la trampa 
de la diferencia femenina entendida como complementariedad 
subalterna con respecto a los hombres. En el feminismo de la 
igualdad se encuadraban mayoritariamente mujeres afiliadas a 
partidos extraparlamentarios que centraban su actividad en las 
estructuras de coordinación creadas por el movimiento de 
mujeres y cuyo trabajo se desplegaba en campañas reivindica-
tivas (divorcio, aborto, violaciones, etc.). En el de la diferen
cia, feministas que defendían la militancia única en el movimiento, 
criticaban las formas organizativas existentes como no repre
sentativas de las mujeres y se interesaban por abrir un espacio 
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de debate e intercambio partiendo de la diversidad que existía 
entre las mujeres. 

Finalmente, del feminismo radical de la segunda mitad de 
los setenta se derivó todavía otra línea de pensamiento y de tra
bajo político que, fundamentándose en el feminismo materia
lista, dio lugar en 1979 a la constitución del Partido Feminista. 
Este se definía como el partido de clase de las mujeres y su obje
tivo era la toma del poder y la revolución feminista. 

En este momento aparecieron también iniciativas de 
mujeres dirigidas a un hacer material —editoriales, librerías, 
bares, asesorías, etc.— que serían nuevos puntos de referencia 
del movimiento y ensancharían los espacios de actuación y de 
relación entre mujeres. 

Una nueva situación, el feminismo dentro 
y fuera de las instituciones (1982-1990) 

La década de los ochenta presenta dos elementos nuevos 
con respecto a las anteriores. Por una parte, la existencia de lo 
que se ha llamado un feminismo difuso, es decir, la recepción 
y asunción por parte de la población femenina de algunas de 
las ideas y comportamientos propugnados por el feminismo. Por 
otra, la presencia de feministas en las instituciones y la existencia 
de una acción política de gobierno dirigida específicamente a 
las mujeres. 

El primero tiene que ver, sin duda, con el proceso de cam
bio en la experiencia de las mujeres del Estado español iniciado 
en los años sesenta, que ha dado lugar, a lo largo de dos décadas, 
a una presencia de las mujeres en todas las esferas de la sociedad 
sin que se haya alcanzado, no obstante, una paridad entre los sexos 
en las mismas. La incorporación al espacio público y la mayor capa
cidad de decisión acerca de la maternidad han tenido como con
secuencia la materialización de una gran diversidad de recorri
dos en las vidas de las mujeres. Pero este proceso ha supuesto 
también una mayor carga de tareas y escasez de tiempos para 
muchas mujeres y ha hecho visibles sus limitaciones en cuanto al 
poder real conseguido y a la capacidad de transformación de las 
formas de vida en favor de las mujeres. 

La presencia del feminismo en las instituciones se ha 
dado sobre todo con la creación de organismos públicos como 
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el Instituto de la Mujer (1983), después de la victoria electo
ral socialista en 1982, y posteriormente de entidades similares 
en diversas autonomías, cuyo objetivo explícito ha sido conse
guir la aplicación de políticas de igualdad y cuyos servicios se 
han dirigido a ofrecer información, asistencia y promoción a 
las mujeres. Asimismo, se ha desarrollado un feminismo aca
démico dando lugar a numerosos grupos de estudio y centros 
de investigación que trabajan en los llamados estudios de las 
mujeres. En este terreno se pretende conseguir el reconocimiento 
de los estudios de género dentro de la institución científica y 
su incorporación al curriculum de estudios o bien materializar 
la posibilidad de hacer ciencia entre mujeres. Al feminismo ins
titucional se han incorporado numerosas mujeres que partici
paron en el movimiento de los años setenta. Este hecho ha 
contribuido al debilitamiento del feminismo como movimiento 
social, pero también ha permitido canalizar recursos públicos 
hacia iniciativas de mujeres. 

Entre las feministas que se han mantenido al margen de 
las instituciones han seguido existiendo las divisiones conso
lidadas en el cambio de década, pero la polémica ha languide
cido dada la menor capacidad de incidencia de cada una de las 
tendencias. En cambio, se ha extendido lo que se podría deno
minar una micropresencia del feminismo activo que se ha tra
ducido, por una parte, en la organización de campañas en favor 
del aborto libre y en contra de las agresiones y, por otra, en la 
multiplicación de actividades a través del trabajo de pequeños 
grupos dedicados a temas específicos que en algunos casos rea
lizan sus proyectos con el apoyo institucional de las subvenciones 
o la utilización de infraestructura de carácter público. La rela
ción con las instituciones y el grado de autonomía con respecto 
a ellas es uno de los debates presentes en los grupos de muje
res, ya que muchos de ellos se encuentran en la disyuntiva de 
ofrecer servicios a las mujeres (formación ocupacional, casas 
de acogida a mujeres maltratadas, asesorías, etc.) en condiciones 
bastante precarias pero gestionados por feministas, o exigir que 
estos servicios sean públicos aun a costa de perder el control 
sobre ellos por parte del movimiento de mujeres. 

Por lo que se refiere al debate de ideas, siguen exis
tiendo diversas líneas de pensamiento feminista, pero se han 
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desdibujado las divisorias insalvables que establecían una 
clara diferenciación entre discursos teóricos y prácticas polí
ticas. A la gran diversificación de iniciativas corresponde 
una gran diversidad de temas de debate en los que se unen los 
resultados de la investigación y el estudio hecho por muje
res y la reflexión teórica feminista. La producción escrita 
de mujeres y para las mujeres ha crecido de forma conside
rable, como lo han hecho también los foros de encuentro (ciclos 
de debate, jornadas de estudio, seminarios, cursos universi
tarios, etc.), dando como resultado una mayor profundización 
en los temas y una dinámica de intercambio de conocimien
tos e ideas. 

Aparte de las áreas concretas de investigación, las preocu
paciones que hoy están presentes en el movimiento de muje
res se mueven, en líneas generales, en torno a las limitaciones 
y los techos de las políticas de igualdad que, de un lado, no 
alcanzan a todas las mujeres y, de otro, una vez aplicadas 
no responden, a veces, a sus intereses reales. En este sentido se 
trata el tema del poder entendido como capacidad de incidir 
en la sociedad y en las instituciones, ya sea desde dentro o al 
margen de éstas. El problema de la relación entre feminismo 
y poder político e institucional es uno de los temas centra
les de la corriente denominada Feministas Socialistas, crea
da en 1983, cuyo objetivo es conseguir los máximos beneficios 
para las mujeres utilizando todas las posibilidades institu
cionales. Pero también está presente en los diversos inten
tos de presentación de listas electorales de mujeres y en la 
práctica de crear y trabajar en espacios de hegemonía feme
nina. Desde el feminismo se abordan otros muchos temas como 
la inserción laboral, el sexismo en la escuela mixta, los tiem
pos de las mujeres, etc., y con un carácter más teórico algu
nos de ellos son la existencia de un sujeto histórico, social y 
político femenino, los conceptos de género y diferencia 
sexual y la posibilidad de construir un discurso teórico y 
político a partir de la experiencia de las mujeres. 

En esta última década la movilización y el carácter rei-
vindicativo del movimiento de mujeres de los años setenta han 
dado paso a nuevas formas de presencia y articulación del femi
nismo con la consolidación de múltiples iniciativas y espacios 
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de mujeres escasamente vinculados por estructuras de coordi
nación y actuaciones unitarias que, sin embarg-o, están abier
tos a la circulación de las ideas, partiendo de la convicción de 
que la diversidad que existe entre las mujeres es un elemento 
bueno y necesario para el enriquecimiento del discurso femi
nista. 



Revolución, feminismo 
y ciudadanía en México, 
1915-1940 
Gabriela Cano 

Consecuencia de la Revolución mexicana (1910-1917) 
fue la formación de una arena política renovada, en la cual el 
feminismo de corte liberal adquirió una dimensión política. A 
partir de 1915 —en plena lucha armada— la facción constitu-
cionalista, encabezada por Venustiano Carranza, inició la crea
ción de un nuevo orden político. El Estado que entonces se 
empezó a reconstruir abrió espacios políticos a las fuerzas 
sociales contendientes durante el proceso revolucionario, y 
buscó satisfacer, aunque mediatizadas, algunas de las deman
das, planteadas durante el movimiento armado. 

Las reformas sociales y políticas impulsadas por el movi
miento constitucionalista fueron muy diversas; las hubo, inclu
so, con propósitos feministas. Militantes de esta facción 
revolucionaria —hombres y mujeres—, y aun algunos de los diri
gentes estaban convencidos de que el espíritu de regeneración 
social de la Revolución tendría que abarcar, también, la con
dición de las mujeres. 

El contenido del término feminista, entonces, como ahora, 
era muy diverso. El carácter feminista de un proyecto, de una 
política, de una organización o de un foro, reconocido como 
tal, varió mucho de acuerdo con el perfil ideológico de su pro
motor, o de sus participantes, con la región del país, y con el 
momento histórico específico. Fue calificada de feminista la ges
tión del sonorense Salvador Alvarado como gobernador mili
tar constitucionalista del Estado de Yucatán (1915-1918). 
Intentó extender la educación de las mujeres y fortalecer su con
tenido anticlerical, crear empleos adecuados para las mujeres, 
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es decir, que les permitieran continuar cumpliendo su papel 
doméstico como esposas y madres. Alvarado convocó dos Con
gresos Feministas estatales en 1916. Con una asistencia de 
setecientas mujeres el primero y de doscientas cincuenta el 
segundo, ambos congresos buscaban obtener consenso para las 
reformas impulsadas por el gobierno. 

Dentro del feminismo constitucionalista, destaca Hermila 
Galindo. Allegada a las altas esferas del poder revolucionario, 
ella impulsó el proyecto feminista más radical del momento e 
intentó formar un movimiento de mujeres entre las militantes 
y simpatizantes de la facción revolucionaria a que ella estaba 
afiliada. Llegó a tener seguidoras en diversos Estados de la Repú
blica, pero la resonancia política de sus planteamientos femi
nistas debió más a su cercanía con Venustiano Carranza, Primer 
Jefe de las fuerzas constitucionalistas, que al peso social de sus 
simpatizantes. Galindo defendió una educación igualitaria para 
hombres y mujeres, y pugnó por una reforma a la legislación 
civil que desterrara la doble moral de las relaciones entre los 
sexos. El marco ideológico de su feminismo fue el liberalismo, 
de ahí que un objetivo prioritario de su lucha fuera la igualdad 
plena de derechos ciudadanos —incluido el voto— para las 
mujeres. Desde luego que la incorporación de las mujeres a la 
esfera pública defendida por Galindo no conlleva, como nunca 
lo hace el feminismo liberal, una crítica a la división sexual del 
trabajo, ni al lugar de la mujer en la familia como madre y res
ponsable de la vida doméstica. 

En 1916, Hermila Galindo presentó la demanda del sufra
gio femenino ante el Congreso Constituyente, representación 
legítima del movimiento constitucionalista, que para entonces 
ya había consolidado su triunfo político y militar sobre las 
demás fuerzas contendientes en la Revolución mexicana. Casi 
sin discutir el asunto, los constituyentes, todos ellos varones, 
negaron derechos ciudadanos plenos a las mujeres. La Cons
titución de 1917 sentó las bases del nuevo orden político, e incor
poró demandas sociales de obreros y campesinos, pero el 
sufragio —elemento central de la ciudadanía, en su acepción 
liberal clásica— lo mantuvo reservado para los mexicanos de 
sexo masculino. Si bien los constituyentes estaban convenci
dos de la inconveniencia del sufragio femenino, en cambio, esta-
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ban dispuestos a reconocer a las mujeres los demás derechos 
ciudadanos: el de ocupar cargos o comisiones públicas, el de aso
ciarse con fines políticos, el derecho de petición y aun el de tomar 
las armas en defensa de la República. 

El argumento central esgrimido por los constituyentes en 
contra del sufragio femenino fue la supuesta incapacidad y 
falta de educación de las mujeres para ser electoras y repre
sentantes populares. Detrás de esta argumentación estaba otro 
supuesto: que las mujeres, muy susceptibles a la influencia cle
rical, ejercerían su voto defendiendo posiciones conservadoras 
contrarias al espíritu liberal y anticlerical del gobierno; y, por 
lo tanto, podía justificarse su exclusión del derecho a sufragar 
en las urnas. Es decir, la Constitución de 1917, mayor logro polí
tico de la Revolución mexicana, reservó el derecho a ser elec
tor y representante popular para quienes, según los legisladores, 
daban cierta garantía de que emplearían su voto en apoyo de 
los principios liberales en que estaba fundado el Estado. 

La denegación del sufragio femenino no fue vista por los 
constituyentes —ellos identificaban el sufragio universal como 
el sufragio masculino— como una limitación a la democracia 
ni a la igualdad ante la ley, principios ideológicos con que ellos 
estaban comprometidos. En el constituyente, al parecer, pre
dominaba la idea clásica heredera de John Locke, de que el vín
culo por excelencia de las mujeres con la política es a través del 
padre, hermano o marido. 

La Constitución reconoció la diferencia sexual en forma 
explícita sólo en el terreno de los derechos laborales. Al mismo 
tiempo, elevó a la categoría de principio constitucional la igualdad 
salarial, sin distinción de sexo, y da protección a la maternidad 
de las trabajadoras. En el mismo año de 1917, el gobierno 
revolucionario expidió una nueva legislación civil, la Ley de Rela
ciones Familiares. Esta ley dio a hombres y mujeres una influencia 
en el ámbito familiar, sí no igual, al menos equivalente. Amplió, 
efectivamente, los derechos de las mujeres como esposas y 
madres incorporando, parcialmente, demandas planteadas por 
el feminismo. 

La Ley de Relaciones Familiares estableció la igualdad entre 
la autoridad del marido y la mujer en el hogar; fijó la obliga
ción de ambos cónyuges a decidir de común acuerdo lo relati-
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vo a la educación, el establecimiento de los hijos y a la admi
nistración de los bienes de éstos. Reconoció los derechos de las 
mujeres casadas a administrar y disponer de sus bienes, a com
parecer y defenderse en juicio y a establecer un domicilio dife
rente al de su marido. Legalizó, además, el divorcio. Al mismo 
tiempo, la legislación civil revolucionaria fortaleció el cons
treñimiento de la vida de las mujeres a la esfera privada al 
hacer obligatoria la dedicación de las mujeres a las tareas 
domésticas y al cuidado de los hijos. El mismo espíritu de la Ley 
de Relaciones Familiares de 1917 fue incorporado al Código 
Civil de 1928. 

Predomina el intento por fortalecer la separación por 
géneros de las esferas pública y privada en la legislación sur
gida de la Revolución mexicana. El mundo público, el de la vida 
política y de los ciudadanos es para los hombres. Sólo en el tra
bajo asalariado se reconoce la igualdad de derechos para hom
bres y mujeres; a la vez, se reconocen necesidades específicas 
de las trabajadoras y se protege la función maternal. 

Ciudadanas fuera de la ley 
La ampliación del poder de las mujeres en la esfera pri

vada, consignada legalmente, conllevaba el fortalecimiento de 
la noción de que las actividades de la esfera doméstica son 
prioritarias en la vida de las mujeres. La ley coloca a las muje
res fuera de la vida política, sin embargo, a lo largo de las dos 
décadas siguientes —años de consolidación del Estado posre
volucionario y de reconstrucción económica— hubo diversos 
foros políticos y movilizaciones feministas y de mujeres que 
plantearon demandas de género: modificaciones a la legislación 
civil, reconocimiento de los derechos políticos femeninos, 
impulso a programas educativos y creación de empleos para muje
res. Entre 1920 y 1935, en la Ciudad de México se reunieron 
el Primer Congreso Feminista de la Liga Panamericana de 
Mujeres (1923), el Congreso Liga de Mujeres Ibéricas e His
panoamericanas (1925), tres Congresos Nacionales de Obre
ras y Campesinas (1931, 1933 y 1934), además del Congreso 
sobre Prostitución (1934). A partir de 1935, el Frente Único 
Pro-Derechos de las Mujeres concentró buena parte de la acti
vidad política. Especial importancia tuvo, en 1929, la movih-
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zación de mujeres en apoyo a la campaña presidencial de José 
Vasconcelos, candidato civil de oposición. 

Resulta difícil valorar el peso real de la actividad política 
de las mujeres a lo largo de estas dos décadas de la historia de 
México, pues son escasos los estudios existentes sobre el tema. 
Sin embargo, es significativo que, aun cuando el derecho al sufra
gio femenino carecía de reconocimiento legal, hubo mujeres 
que, en la práctica, ejerciendo los derechos ciudadanos de 
agrupación y de petición, actuaron como sujetos políticos y ocu
paron un lugar en la vida pública de la nación. A través de la 
acción colectiva, de la organización y de la movilización social, 
ellas construyeron una manera participativa de ejercer la ciu
dadanía. Mostraron que el derecho a votar y ser votado 
—reconocido por la Constitución como una prerrogativa exclusiva 
de los varones— no era la única manera de ser parte de la vida 
ciudadana. No por ello renunciaron a exigir la igualdad de 
derechos políticos para hombres y mujeres y a denunciar la injus
ticia de que la legislación posrevolucionaria excluyera a las 
mujeres del derecho a ser electoras y representantes popu
lares. 

La igualdad de derechos electorales, si bien no fue el 
objetivo único de los movimientos feministas y de mujeres de 
esta época, constituyó una demanda central que tuvo continuidad 
a lo largo del periodo posrevolucionario y que logró aglutinar a 
fuerzas políticas femeninas de diversa orientación política. En 
periodos de elecciones, una de las estrategias utilizadas para exi
gir, en forma contundente, la igualdad de derechos políticos feme
ninos fue lanzar candidatas a puestos de elección popular. Ello 
era un desafío a la legislación vigente que negaba a las muje
res el derecho a ocupar cargos de representación popular. En 
momentos distintos y en regiones del país diferentes, Hermi-
la Galindo (1918), Elvia Carrillo Puerto ( 192 6) y Refugio Gar
cía (1937) lanzaron candidaturas a diputaciones y organizaron 
campañas políticas dirigidas a la ciudadanía mexicana, que, 
insistían ellas, estaba formada por hombres y mujeres. Al hacer
lo, estaban reivindicando, en la práctica, derechos ciudadanos 
plenos para las mujeres, al mismo tiempo que defendían pro
yectos políticos específicos. Hermila estaba comprometida con 
el nacionalismo liberal del movimiento constitucionalista, Elvia 
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En las décadas del veinte y el treinta la cuestión de la mujer cobra 
especial intensidad. En la imagen, una manifestación del Frente Único 
Pro-Derechos de la Mujer (FÜPDM) fundado en 1935. Su Secretaria 
General, Refugio García, desafía la proscripción política de las mujeres 
y se presenta como candidata independiente en las elecciones 
constitucionales de julio de 1937. Archivo General de la Nación de 
México, Fondo Díaz, Delgado y García. 

luchó por principios socialistas y Refugio, militante comunis
ta, defendió reformas sociales y políticas de orientación nacio
nalista popular. Al hacerlo, en lo individual, cada una se afirmó 
como persona y como ciudadana; a la vez, estaban afirmando 
la presencia social colectiva de las mujeres. A través de sus 
campañas, plantearon visiones críticas del predominio mascu
lino en la esfera política y fueron construyendo maneras pro
pias de ejercer la ciudadanía. 

En lo que sigue, me referiré a estas tres figuras individuales, 
cuya intervención en la vida pública las hace más visibles que 
a otras mujeres. Gracias a escritos de ellas mismas y de otras 
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personas conocemos un poco de las maneras como ellas, en lo 
individual, entendían su ejercicio ciudadano y definían su posi
ción política. Cabe aclarar, sin embargo, que Hermila Galin
do, Elvia Carrillo Puerto y Refugio García no actuaron en 
forma aislada. Cada una, a su manera, reconocía la necesidad 
de contar con simpatizantes de ambos sexos para sus respecti
vos proyectos políticos y buscó maneras de movilizar y orga
nizar mujeres. Hermila Galindo lo hizo a través de la revista 
quincenal La mujer moderna (1915-1919) que ella misma edi
taba y mediante conferencias dictadas en diversas ciudades del 
país; Elvia Carrillo Puerto fue organizadora de ligas femeni
les en su natal Estado de Yucatán (1921 -1923) y, posteriormente, 
en la Ciudad de México; Refugio García impulsó organizacio
nes de mujeres desde 1919y, en 1935, llegó a ser secretaria gene
ral del Frente Único Pro-Derechos de la Mujer. Queda por 
hacerse la historia específica de estas movilizaciones ciudada
nas de mujeres. 

Sufragistas en campaña 
Hermila Galindo logró integrar su militancia en el movi

miento constitucionalistay su compromiso con "la santa causa 
al servicio de mi sexo"; su espacio político como revoluciona
ria lo empleó para promover sus objetivos feministas y, vice
versa, a través de su actividad feminista impulsó la política del 
constitucionalismo. Tal vinculación de una posición política mili
tante con el feminismo constituye una nueva forma, posrevo-
lucionaria, de consciencia política y ciudadanía femenina 
inaugurada, simbólicamente, por Hermila Galindo. 

Un propósito central del feminismo de Galindo fue obte
ner reconocimiento jurídico a la igualdad de derechos ciuda
danos —incluido el sufragio— para hombres y mujeres. Ella 
defendió esta demanda con argumentos igualitaristas provenientes 
del liberalismo político: "... es de estricta justicia que la mujer 
tenga el voto en las elecciones de autoridades porque si ella tiene 
obligaciones con el grupo social, razonable es que no carezca 
de derechos. Si la mujer debe cumplir los mandamientos de las 
autoridades, lógico es que ella tenga una injerencia directa en 
su elección...". Argumentaba Galindo que las mujeres tenían 
tanta responsabilidad como los hombres en la solución de los 
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problemas políticos y sociales, de ahí que su ámbito de acción 
no debería restringirse a lo doméstico; ellas necesitaban par
ticipar también en la vida pública: "nuestra esfera está en el 
mundo". La incorporación a la esfera pública de las mujeres en 
ningún momento fue vista como una restricción a la función 
maternal y a la responsabilidad doméstica, consideradas des
tino ineludible para las mujeres. 

Precisamente, según Hermila Galindo, la experiencia de 
la maternidad y la vida doméstica daba a la actividad política 
de las mujeres una perspectiva específica, diferente a la mas
culina, que tenía consecuencias ventajosas para toda la socie
dad. Fue un argumento más a favor del sufragio femenino. Las 
mujeres, explica Hermila, "necesitan defender sus intereses 
particulares, los intereses de sus hijos, los intereses de la patria 
y de la humanidad, que miran a menudo de modo bastante dis
tinto que los hombres". La particularidad, y aun la superiori
dad, atribuida a la participación femenina en la esfera pública, 
fue una noción recurrente entre quienes defendían los derechos 
políticos para las mujeres. Tuvo esta idea un papel crucial en 
la formación de una identidad ciudadana propia de las muje
res que, en esta época, incursionaron en la vida en la esfera pú
blica. 

Los razonamientos expresados por Hermila Galindo en 
diversos espacios políticos creados por el movimiento revolu
cionario no fueron siquiera mencionados en el Congreso Cons
tituyente de 1916-1917. Ninguno de los constituyentes defendió 
el sufragio femenino. Los artículos de la Constitución relati
vos a la ciudadanía —el 34 y 35— están redactados en mascu
lino, al igual que todo el texto; sin embargo, en ningún momento, 
excluyen en forma explícita a las mujeres ni establecen que ser 
hombre sea un requisito para tener la ciudadanía. Tal ambigüedad 
fue el blanco de ataque de las feministas en las décadas siguien
tes. 

Como un desafío a la intención de la legislación revolu
cionaria de excluir a las mujeres de la vida política posrevolu-
cionaria, en 1918 Hermila Galindo postuló su candidatura a una 
diputación por un distrito electoral de la Ciudad de México. 
Desde el inicio de su campaña, ella manifestó que su propósi
to principal era mostrar a la ciudadanía que un buen número 
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de mujeres demandaban el sufragio, y sentar un precedente de 
lucha para las generaciones posteriores. Intentaba, en primer 
lugar, crear una conciencia cívica favorable a la igualdad polí
tica de las mujeres. Aun cuando el triunfo no era su objetivo 
principal, Hermila Galindo siempre sostuvo que ella había 
obtenido mayoría de votos en las urnas. El Colegio Electoral, 
en cambio, no reconoció su triunfo. Lo significativo de la expe
riencia electoral de Hermila Galindo fue su actuación ciuda
dana y la de las mujeres y hombres que la apoyaron, en tanto 
altera la tradicional diferenciación por género del ejercicio 
ciudadano. Es el principio de una época en la lucha por el 
sufragio femenino. 

En la década de los veinte —años de consolidación del Esta
do mexicano posrevolucionario y de implantación de reformas 
sociales— varias entidades de la República establecieron el 
sufragio femenino por periodos breves. Así ocurrió en Yuca
tán entre 1922 y 1924, donde, incluso, hubo mujeres del Par
tido Socialista del Sureste ocupando diputaciones locales y un 
cargo de elección en el Ayuntamiento de la ciudad de Mérida, 
capital de este Estado. En otra región del país, en San Luis Poto
sí, entre 1924 y 1925 se otorgaron los derechos políticos a las 
mujeres que supieran leer y escibir y, en la zona del sureste, en 
el Estado de Chiapas, en 1925, las mujeres tuvieron derecho a 
participar en elecciones municipales y estatales. 

Al mismo tiempo, el movimiento feminista fue dando 
una importancia mayor dentro de su agenda política a la deman
da por el sufragio femenino. Mientras el Primer Congreso 
Feminista de Yucatán en 1915 se pronunció por el voto feme
nino, sólo en el nivel municipal para 1923, el Congreso Femi
nista Panamericano, celebrado en la Ciudad de México, incluyó 
entre sus resoluciones la de enviar al Congreso de la Unión una 
petición de la plena igualdad de derechos ciudadanos para 
hombres y mujeres. Varios años después, el Primer Congreso 
Nacional de Obreras y Campesinas, celebrado en la Ciudad de 
México en 1931 y raíz del Frente Único Pro-Derechos de la 
Mujer, también reivindicó el sufragio femenino. 

La reforma a la legislación del Estado de San Luis Poto
sí que reconocía el derecho al sufragio a las mujeres letradas 
(1925) hizo posible la candidatura a diputada federal de Elvia 
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Carrillo Puerto. Socialista y feminista de origen yucateco, se 
empeñó en que su suplente para la diputación fuera también 
una mujer. Desatendió las recomendaciones de los políticos poto-
sinos quienes —haciendo eco del temor generalizado entre 
los políticos liberales ante el supuesto conservadurismo de las 
mujeres— insistían en que el candidato a diputado suplente fuera 
un hombre pues, según ellos, sería imposible encontrar en 
todo el Estado a una mujer que no fuera ni católica ni reaccionaria 
Elvia hizo evidente la contradicción de los políticos liberales 
que eran incapaces de compartir su liberalismo con las muje
res de su familia. La opción de Carrillo Puerto fue buscar, ella 
misma, a una mujer dispuesta a ser su suplente. Encontró a Her
minia Barrón, con quien la unía un vínculo ciudadano en la esfe
ra pública. 

Elvia Carrillo Puerto sostuvo siempre haber ganado en las 
urnas. Así lo reconocieron las autoridades de San Luis Potosí 
Sin embargo, al igual que en el caso de Hermila Galindo, el Cole
gio Electoral de la Cámara de Diputados negó el reconocimiento 
al triunfo de Elvia. Sin alternativas legales a su alcance, Elvia 
se dedicó a impulsar la movilización ciudadana femenina en 
demanda de una reforma a la Constitución que diera legalidac 
al sufragio femenino. 

Para fines de los veinte, la participación política de las muje
res se había convertido en un asunto que interesaba a los par
tidos políticos; el Partido Nacional Revolucionario (1929) 
antecesor del Partido Revolucionario Institucional (PRI), en 
su declaración de principios hablaba, ambiguamente, de "ayu
dar y estimular paulatinamente el acceso de la mujer mexica
na a las actividades de la vida cívica". El opositor Partido 
Antirreeleccionista, en cambio, encabezado por José Vascon
celos, incluyó el sufragio femenino en su plataforma política y 
contó con un alto porcentaje de mujeres entre sus simpatizan
tes. Fue una de las más importantes movilizaciones ciudadanas 
de mujeres de esta época. 

En la siguiente década, el movimiento feminista adquirió 
nuevos bríos y fortaleció su organización con la fundación en 
1935 del Frente Único Pro-Derechos de la Mujer (FUPDM) 
que, según se ha dicho, llegó a aglutinar a más de cincuenta mil 
mujeres pertenecientes a cerca de ochocientas organizaciones 
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del país. En forma paralela a la formación del FUPDM, el 
Partido Nacional Revolucionario fue abriendo espacios a la par
ticipación política de las mujeres. En 1935, se empezaron a orga
nizar comités femeninos en el interior del partido. Guanajuato 
(1934) y Puebla (1936) dieron reconocimiento al derecho de 
las mujeres a votar y ser votadas en elecciones municipales y 
estatales. 

Para 1936, el PNR aceptó la participación de mujeres en 
sus plebiscitos internos. Por su parte, para 1937, el FUPDM 
dedicó muchos de sus esfuerzos a la lucha por la ciudadanía para 
las mujeres. Optó por una estrategia semejante a la empleada 
por Hermila Galindo en 1918 y por Elvia Carrillo Puerto en 
1926; desafiar, en la práctica, mediante la organización de cam
pañas políticas, la interpretación dominante del texto consti
tucional que negaba los derechos políticos de las mujeres. 

En febrero de 1937, el Frente Único Pro-Derechos de la 
Mujer postuló a dos de sus militantes como precandidatas a dipu
tadas en los plebiscitos internos del PNR, ya para entonces cons
tituido en partido hegemónico. Refugio (Cuca) García, maestra 
rural, militante comunista y secretaria general de FUPDM, con
tendió en el distrito electoral de Uruapan, Michoacán. Por su 
parte, Soledad Orozco, viuda y con seis hijos, contendió por 
el distrito de León, Guanajuato. Ambas candidatas dijeron 
haber obtenido mayoría de votos en sus respectivas demarca
ciones. El PNR reconoció el triunfo de la guanajuatense, pero 
no el de la michoacana. 

Indignada con "la forma burda en que se burló el voto mayo-
ritario de los trabajadores", y teniendo confianza en el respal
do popular con el que contaba, Cuca García rompió la alianza 
del FUPDM con el PNR para lanzarse como candidata inde
pendiente del FUPDM en las elecciones constitucionales de julio. 
En mayo de 1937, antes de iniciar su campaña, Cuca tenía 
claro que aun ganando en las urnas, difícilmente llegaría a 
ocupar un curul. Pero eso no importaba tanto cuando ella tenía 
la certeza de que "el triunfo legal y moral será mío". Es decir, 
para Refugio García en 1937, como para Hermila Galindo 
veinte años antes, lo más importante al lanzarse a una campa
ña electoral era la movilización y concienciación de la ciuda
danía sobre la injusticia de la exclusión de las mujeres del 
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derecho al sufragio. Una actitud semejante fue la de Soledad 
Orozco, quien al hacer memoria sobre su campaña a diputada 
por Guanajuato, afirmaba: "Sabía que yo no llegaría a la Cáma
ra, pero lo que quería era demostrar a todos los hombres, a esos 
reacios, ciegos [...] que la mujer sí podría llevar a cabo una cam
paña política sin contar absolutamente con ningunos medios 
económicos, con ningunos subsidios, más que la voluntad del 
pueblo". 

Hacer una campaña, para Cuca García, fue también un 
medio para ampliar la conciencia ciudadana y para promover 
reformas sociales y políticas de orientación nacionalista popu
lar. Escribía Cuca a su amigo y coterráneo, el Presidente Láza
ro Cárdenas: "... fue todo un trabajo de cultura y de educación 
cívica para el pueblo, enseñándoles sus deberes y derechos de 
ciudadano, combatiendo la prostitución del voto por medio del 
tostón o de la copa y luchando contra el vicio de la embriaguez, 
por la salud y la cultura; defendiendo los trabajadores e incor
porando a la mujer al movimiento social, popularizando la 
forma colectiva de trabajo en la Laguna y sus seguros resulta
dos para la economía agraria del país y el beneficio de los cam
pesinos y la actitud de tu gobierno frente a la cuestión española". 

Ambas aseguraron haber obtenido mayoría de votos en sus 
respectivos distritos electorales, pero, como era previsible, 
ninguna de las dos pudo tener una representación en el Con
greso de la Unión. El Colegio Electoral de la Cámara de Dipu
tados les negó el reconocimiento necesario. Cuca García y 
Chole Orozco corrieron con la misma suerte que sus antece
soras Hermila Galindo y Elvia Carrillo Puerto a quienes, por 
ser mujeres, años antes, también se les había cerrado el acce
so a la cámara baja. 

Ni el Frente, ni las propias candidatas estaban dispuestas 
a aceptar, sin más, el dictamen negativo del Colegio Electoral. 
Apoyándose en un movimiento de mujeres fortalecido y uni
ficado en torno a un programa político con reivindicaciones femi
nistas populares exigieron el reconocimiento de los triunfos. 
Algunas militantes del FUPDM, incluso, hicieron una huelga 
de hambre durante nueve días frente a la residencia presiden
cial para presionar al Ejecutivo. No lograron tal reconoci
miento pero en cambio, a través de la movilización ciudadana, 
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mediante el ejercicio de los derechos de agrupación política y 
de petición, consiguieron que el Presidente Lázaro Cárdenas 
presentara al Congreso de la Unión una iniciativa de reforma 
constitucional que diera reconocimiento a la igualdad de dere
chos políticos para las mujeres. La reforma fue aprobada por 
ambas Cámaras y por las legislaturas locales pero, cayendo en 
una irregularidad de procedimiento, nunca vista, no se concluyó 
su declaratoria formal. 

Hasta ahora, no se ha dado una explicación satisfactoria 
de la coyuntura política específica por la cual no se concluyó 
el trámite normal requerido para dar vigencia a tal reforma. Puede 
pensarse, sin embargo, que, en el último momento, al interior 
del gobierno privó el temor de que, al obtener la igualdad 
política, las mujeres emplearían su voto para apoyar a las fuer
zas conservadoras. En las dos décadas de consolidación del 
estado revolucionario, no se había superado aquella noción, pre
sente en el Congreso Constituyente de 1917, el derecho a ser 
elector y candidato era exclusivamente para quienes supuesta
mente tenían una propensión mayor a defender el proyecto esta
tal. Lo notable es que tal manejo del derecho al sufragio, que 
quitaba a la ciudadanía su carácter igualitario, no era visto 
como una limitación a la democracia republicana. Sólo quie
nes defendían el sufragio femenino señalaban la inconsecuen
cia de que un gobierno, fundado en los principios del liberalismo, 
restringiera la igualdad de derechos de ciudadanía. 

El sufragio femenino fue perdiendo el interés de la opinión 
pública que tuvo en los años veinte y treinta. No fue hasta 1947 
cuando se reformó la Constitución para dar un reconocimiento 
parcial al sufragio femenino al legalizar la participación de las muje
res como electoras y candidatas en los procesos electorales muni
cipales. Esta reforma se justificó, oficialmente, arguyendo que la 
política municipal era una extensión del papel doméstico tradi
cional de las mujeres. Miguel Alemán, siendo candidato del PRI 
a la Presidencia de la República, se manifestó a favor del sufra
gio femenino a nivel municipal, pues "la organización municipal 
es la que tiene más contacto con los intereses de la familia y la que 
debe más atención a las necesidades del hogar y de la infancia". 
Lejos había quedado la aspiración igualitarista y "la estricta jus
ticia" defendida por Hermila Galindo. 
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Los plenos derechos políticos de las mujeres no obtuvie
ron reconocimiento hasta 1953. Eran los años del desarrollo 
estabilizador, el Partido Revolucionario Institucional (PRI) 
estaba bien consolidado y el movimiento feminista era prácti
camente inexistente. Para este momento, el sufragio femeni
no había dejado de ser una demanda de un movimiento social 
para convertirse en una concesión política otorgada desde las 
esferas estatales del poder y en un instrumento empleado por 
el régimen para construirse una imagen internacional de moder
nidad. Fue, entonces, a mediados de 1954, cuando, con plena 
capacidad ciudadana, las mujeres mexicanas acudieron a las 
urnas a votar en unas elecciones federales. Habían transcurri
do más de cuatro décadas y el país se había transformado pro
fundamente desde que en 1910, al grito de "Sufragio Efectivo, 
no reelección", se inició el movimiento social que hoy llama
mos Revolución mexicana. 



Las mujeres 
en el peronismo 
(Argentina, 1945-1955) 
Susana Bianchi 

La década de 1930 y los comienzos de la del cuarenta fue
ron para la Argentina años de profundas transformaciones. 
Tras la crisis del treinta, las nuevas condiciones del mercado mun
dial, la depresión de las actividades agropecuarias, las migra
ciones del campo a la ciudad, el crecimiento urbano y los 
procesos de industrialización modificaron sustancialmente la 
fisonomía de la sociedad. La presencia en las grandes ciudades 
—particularmente en Buenos Aires— de los expulsados de un 
campo en crisis otorgó a los sectores marginados una nueva visi
bilidad. Ubicados en las "villas miseria" de la periferia urbana 
o invadiendo espacios hasta entonces denegados, los hombres 
y mujeres llegados del interior del país pronto fueron consi
derados una amenaza para un orden percibido como tradicio
nal. Ellos representaban la fuente potencial del conflicto y de 
la sedición social. 

Cómo incorporar a los sectores marginales al cuerpo 
social para anular su potencial amenaza fue la base del programa 
a desarrollar por el peronismo. A través de una política redis-
tributiva definida como "justicia social", se crearon, desde el 
Estado, las vías de acceso a nuevas formas de vida para los gru
pos desplazados, limando de esa manera las aristas más rispi
das de la conflictividad. La clase obrera y los sectores que el 
discurso peronista define como "pueblo" fueron los principa
les destinatarios de esta política. Pero, y esto constituyó una nove
dad, la definición de pueblo también incluyó a las mujeres que, 
por primera vez en la historia del país, fueron apeladas y movi
lizadas desde las estructuras del Estado. 
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Las mujeres en el cambio social 
Las transformaciones sociales habían incidido profunda

mente en la posición de las mujeres. El censo de 1947 registra 
el punto más bajo de la participación femenina en el mercado 
de trabajo (43 por 100 en 1895, 23 por 100 en 1947). La mayor 
participación de fines del siglo XIX indicaba una integración 
a través de trabajo domiciliario o de pequeñas empresas fami
liares, sin una clara diferenciación entre funciones domésticas 
y extradomésticas. Posteriormente, la industrialización, que con
centró mano de obra masculina, y las migraciones destruyeron 
las antiguas formas de producción alejando a las mujeres del mer
cado de trabajo. 

Sin embargo, la misma industrialización y el crecimien
to urbano pronto comenzaron a generar nuevas oportunidades 
(necesidades de distribución, mayor complejidad de los servi
cios públicos y aparatos gubernamentales) para reintegrar a las 
mujeres. De esta manera, el censo de 1947 registra no sólo el 
punto más bajo de la participación femenina en el mercado labo
ral sino también los cambios en el tipo de trabajo que hacían las 
mujeres. En 1947, ya el 59 por 100 de la mano de obra feme
nina se concentra en el sector servicios de la economía. Si bien 
todavía tenía peso el número de mujeres ocupadas en servicio 
doméstico remunerado (destino de gran parte de las emigran
tes internas), el trabajo femenino muestra cierto nivel de cali
ficación: empleadas en la administración pública, docentes e 
incluso profesionales universitarias. En síntesis, el trabajo 
femenino era asalariado e implicaba una clara diferenciación 
entre funciones domésticas y extradomésticas. A pesar de haber 
disminuido porcentualmente, adquiría mayor visibilidad y 
carácter conflictivo, ya que se lo percibía como la causa de la 
"crisis" de la familia y del abandono de la maternidad. 

La mayor calificación del trabajo femenino se vincula 
con el aumento de mujeres que estudian. El censo de 1914 regis
tra para Buenos Aires un 0,8 por 100 de mujeres mayores 
de 14 años que estudian; para 1947 el porcentaje aumenta a 4,1 
por 100. Se tendía a completar el ciclo de enseñanza media, 
y alcanzar el título de maestra, por ejemplo, significó para 
muchas mujeres de sectores populares un signo de ascenso 
social. 
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La estructura familiar también se transformaba. Lo más 
notable es la contracción del tamaño de la familia; en 1947, en 
la Argentina, el número medio de personas por familia era de 
4,3, con un mínimo de 3,8 en Buenos Aires. Esto se debió al 
carácter independiente que tendió a tomar cada familia con
yugal, pero fundamentalmente a la disminución de los naci
mientos. Cada vez eran más las mujeres que restringían el 
número de hijos, al mismo tiempo que aumentaba el número 
de niños matriculados en los "jardines de infantes". 

Indudablemente, las actitudes de las mujeres con respec
to a la familia y la maternidad comenzaban a transformarse. Si 
bien ser madre continuaba exaltándose como la más sagrada 
misión de las mujeres comenzaron a moderarse las imágenes 
de sacrificio asociadas a la maternidad. Asimismo se transfor
maban las imágenes corporales. Los deportes también fueron 
considerados actividades femeninas; la moda debió prestar 
atención a los nuevos tiempos y las vestimentas tendieron a sim
plificarse y a liberar el cuerpo. Imágenes de relaciones más libres 
entre varones y mujeres se difundían en las películas de Holly
wood, en la época de la II Guerra, desde las pantallas cinema
tográficas, medio por excelencia de recreación popular. 

Las mujeres en los orígenes del peronismo 
El carácter ambiguo de la posición de las mujeres pron

to fue percibido por los gestores del peronismo. Dos cuestio
nes fueron resaltadas: la situación de las mujeres trabajadoras 
y —en un país con escasa población— la caída de la natalidad. 
Ambas cuestiones se percibían además como estrechamente vin
culadas. 

El proyecto peronista comenzó a organizarse cuando, 
después del golpe militar del 4 de junio de 1943, el coronel Juan 
Domingo Perón ocupó la Secretaría de Trabajo y Previsión Social. 
La Secretaría fue el ámbito que colocó a Perón como interlo
cutor de los sindicatos y desde donde se implementaron las pri
meras políticas definidas como "justicia social". Pero también 
desde allí comenzaron a diseñarse las primeras políticas diri
gidas a las mujeres. Para esto, en 1944, se creó la Dirección de 
Trabajo y Asistencia de la Mujer, primer organismo de este tipo 
en la historia del país. 
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Las políticas implementadas por la Dirección no tuvieron 
objetivos claros y oscilaron entre el asistencialismo y el nuclea-
miento de mujeres sindicalizadas en torno a la figura de Perón. 
Sin embargo, más allá de la eficacia de este organismo, el 
naciente peronismo pronto pudo probar su capacidad de con
vocatoria entre las mujeres de sectores populares. A comien
zos de octubre de 1945, un golpe de Estado, provocado por 
sectores del ejército adversos al populismo de Perón y alarmados 
por el poder que concentraba, lo destituyó de sus cargos y lo 
envió a prisión. Pocos días después, el 17 de octubre, una huel
ga general declarada por la Confederación General del Trabajo 
y una imponente movilización popular obtenían su liberación. 
Esa jornada mostró la capacidad de convocatoria de Perón, pero 
también mostró a un importante caudal de mujeres que se lan
zaron a la calle y que actuaron como agentes de movilización 
en fábricas y en los barrios periféricos. 

En los meses subsiguientes, la campaña electoral que llevó 
a Perón a la presidencia también mostró a las mujeres, a pesar de 
que aún no contaban con el derecho al sufragio: desde presencias 
informales en actos callejeros hasta la participación en una con
centración femenina que colmó un estadio deportivo para otor
gar su apoyo a la candidatura de Perón. Esta presencia no es empe
ro exclusiva del peronismo. La Unión de Mujeres Socialistas, la 
Junta de la Victoria —integrada también por feministas— la 
Secretaría Femenina de la Junta Coordinadora de la Unión 
Democrática nucleaban a las mujeres que se oponían a Perón, al 
identificarlo con los fascismos europeos. En síntesis, las mujeres 
actuaban políticamente en una Argentina dividida en dos grupos 
profundamente hostiles y esta participación era un dato más de 
la posición de las mujeres en la sociedad. 

Eva Perón y la ciudadanía de las mujeres: el retorno al hogar 
La presencia pública femenina llevó a que pronto, desde 

el Estado, se comenzara a organizar y a controlar esta capaci
dad de movilización. Para ello era necesario definir el carác
ter de su ciudadanía, señalar los liderazgos y establecer las 
estructuras de su participación. 

La primera medida fue la promoción del derecho al sufra
gio. De este modo, la ley del voto femenino integraba el con-
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junto de leyes del Plan de Gobierno (1947-1951) puesto en mar
cha poco después que Perón asumiese la presidencia (4 de 
junio de 1946). Así, el sufragio de las mujeres dejó de ser una 
cuestión de grupos opositores —feministas y socialistas— que 
presionaban sobre el Estado, para ser una cuestión asumida por 
el propio oficialismo. En esta línea, a comienzos de 1947 el 
gobierno lanzó una campaña, previa a la promulgación de la ley, 
a favor de los derechos políticos femeninos. La campaña, a tra
vés de una serie de discursos radiofónicos, fue encabezada por 
Eva Perón, designada por el gobierno Presidenta de la Comi
sión Pro-Sufragio Femenino, quien a partir de ese momento 
se transformó en la emisora privilegiada del discurso dirigido 
a las mujeres. 

En sus comienzos, la convivencia pública de Perón con Eva 
Duarte, una joven y oscura actriz, había despertado reservas inclu
so entre sectores que apoyaban al peronismo. Sin embargo, se 
esperaba que, una vez legalmente casados, cuando Perón ocu
para la presidencia, ella pudiera asumir el papel usualmente de
sempeñado por la primera dama argentina, dedicada a la 
beneficiencia y apareciendo con recatada reserva en alguna 
ceremonia oficial. Empero, en oposición a lo esperado, Eva Perón 
no tardó en inaugurar un singular estilo político —"Antes de 
ser la primera dama de los argentinos, prefiero ser Evita para 
todos los que me necesiten" (9 de abril)— que le permitió 
ganar una importante cuota de poder al margen de las estruc
turas de gobierno. 

Con su estilo característico, Eva Perón transformó a la cam
paña en una intrépida lucha —a pesar de no contar ya con ene
migos reales— que permitió que finalmente el voto femenino 
fuese presentado como su triunfo personal a favor de las muje
res. La posición de Eva Perón quedó claramente definida cuan
do en el acto de promulgación de la ley, frente a una imponente 
concentración convocada por la Confederación General del Tra
bajo el 23 de septiembre de 1947, Perón hizo entrega de la ley 
a su esposa, quien la agradeció en nombre de todas las muje
res argentinas. A partir de ese momento su liderazgo sobre las 
mujeres, dentro del peronismo, fue indiscutido. 

Además de legitimar el papel de Eva Perón, la campaña 
a favor del sufragio permitió definir el carácter de la ciudada-
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nía de las mujeres. Sin duda, debió reconocerse la presencia públi
ca femenina: "La mujer argentina ha superado el periodo de las 
tutelas civiles. Aquella que se volcó en la Plaza de Mayo el 17 
de octubre, aquella que hizo oír su voz en la fábrica, en la ofi
cina y en la escuela... no puede ser solamente la espectadora 
pasiva de los movimientos políticos. La mujer debe afirmar su 
acción. La mujer debe optar" (27 de enero). Sin embargo, pese 
a este reconocimiento, desde el discurso se emprende nueva
mente la operación de retorno al hogar. 

En efecto, el derecho "a optar" es otorgado a las mujeres 
no por su presencia pública, sino por su carácter de guardia
nes del hogar. Las mujeres son presentadas "defendiendo la mesa 
familiar y el derecho a un destino menos duro. Defendiendo 
en resumen todo aquello que la mujer tiene el deber de defen
der: su sangre, su pan, su techo, sus ensueños". Y el sufragio 
es definido como "la voluntad de elegir, la voluntad de vigilar 
desde el sagrado recinto del hogar, la marcha maravillosa de tu 
propio país" (27 de enero). 

Si las mujeres podían "elegir" y "vigilar", las imágenes feme
ninas debieron ser despojadas de ciertas connotaciones de su
bordinación. De esta manera, el sufragio significaba "la negación 
del vasallaje tradicional al hombre" (12 de marzo). Sin embar
go, la apelación a la autonomía femenina tuvo límites, sólo que 
éstos se situaron fuera del ámbito doméstico. El sufragio abría 

Las Unidades Básicas del 
Partido Peronista Femenino 
se transformaron en eficaces 
agentes de la Fundación "Eva 
Perón". La asistencia social 
otorgó los contenidos a la 
(buena) política de las 
mujeres, basada en la 
abnegación y el altruismo, en 
contraposición a la (mala) 
política de los varones 
caracterizada por la ambición 
y el egoísmo. Argentina. 
Archivo General de la Nación. 
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una única posibilidad: "... un destino grande, apasionado y 
feliz. Tenemos para conquistarlo y merecerlo tres bases incon
movibles: una ilimitada confianza en Dios y en su infinita jus
ticia, una Patria incomparable y un Líder que el destino moldeó 
para enfrentar victoriosamente los problemas de la época, el gene
ral Perón" (23 de septiembre). En síntesis, la subordinación al 
Líder, puesto en el mismo nivel que Dios y la Patria, consti
tuyó el límite último de la autonomía de las mujeres. 

Así, desde el Estado identificado con Perón, podía defi
nirse el sentido de la ciudadanía femenina. Como lo señaló el 
mismo Perón en el acto de promulgación de la ley: "... no 
olvidemos que con estos derechos nacen nuevos deberes. Cada 
mujer debe pensar que en nuestra tierra es obligación dar hijos 
sanos y formar hombres virtuosos que sepan sacrificarse y 
luchar por los verdaderos intereses de la nación. Cada mujer 
debe pensar que sus obligaciones han aumentado, porque el Esta
do al otorgar derechos tiene paralelamente la necesidad de 
exigir que toda madre sea una verdadera maestra para sus 
hijos..., que intervenga en la vida pública defendiendo esa 
célula sagrada de la sociedad que es precisamente el hogar". En 
síntesis, el peronismo transformó a la maternidad en una fun
ción política impuesta por el Estado. 

Las mujeres en las políticas del Estado 
La maternidad fue considerada incompatible con el tra

bajo extradoméstico. Indudablemente el Estado peronista reco
noció la existencia de mujeres en el mercado de trabajo, pero 
esto no impidió que se condenara todo aquello que las alejaba 
de "su destino y su misión". 

A fines de 1951, cuando se tuvo la certeza del carácter ter
minal de la enfermedad de Eva Perón, se publicó La razón de 
mi vida. Organizado como una autobiografía, el texto —que desde 
1952 se establece como lectura escolar obligatoria— confor
mó una serie de principios definidos y definitivos que permi
tieran sustituir el papel de Eva Perón después de su muerte. Con 
respecto a la presencia femenina en el mercado de trabajo, el 
texto es particularmente explícito. En el capítulo que se titula 
"El hogar o la fábrica", la opción no deja margen de dudas: "Todos 
los días millares de mujeres abandonan el campo femenino y 
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empiezan a vivir como hombres. Trabajan casi como ellos. 
Prefieren, como ellos, la calle a la casa. No se resignan a ser 
madres ni esposas... Sentimos que la solución es independizarnos 
económicamente y trabajamos en cualquier parte, pero ese 
trabajo nos iguala a los hombres y ¡no! no somos como ellos... 
Por eso el primer objetivo de un movimiento femenino que quie
ra hacer bien a la mujer, que no aspire a cambiarlas en hom
bres, debe ser el hogar". 

La maternidad como función política y el retorno al hogar 
propuesto por el peronismo se vinculaban estrechamente con 
uno de los objetivos del gobierno: el crecimiento vegetativo de 
la población considerando la base del desarrollo económico. En 
esta línea, muchas de las políticas estatales incluyeron a las muje
res como reproductoras biológicas: campañas a favor de la 
natalidad, protección a la mujer embarazada, asistencia pre y 
posparto, severa represión al aborto. En 1949, la nueva Cons
titución nacional incluía los llamados "Derechos de la Fami
lia". Como lo explicita el II Plan Quinquenal (1953), la protección 
del grupo familiar se transformaba en una cuestión de Estado. 
Esta protección abarcaba, obviamente, a las mujeres conside
radas "agentes creadoras de la familia y de la conciencia de los 
ciudadanos". 

Las mujeres fueron también incorporadas a las políticas 
estatales en su carácter de organizadoras del consumo domés
tico. En 1952, el Plan Económico procuraba elevar los márgenes 
de exportación a través del aumento de la producción y 
la reducción del consumo interno. Según el discurso oficial, 
el aumento de la producción era de incumbencia de los varo
nes adultos, mientras que el control del consumo y el fomen
to al ahorro correspondía a las mujeres. "Son las amas de casa 
quienes deben de tomar a su cuidado la economía doméstica, 
la previsión en el hogar, el control de los gastos de su casa y el 
presupuesto familiar. Si ellas asumen decididamente esa res
ponsabilidad no hay duda de que la organización económica de 
cada familia argentina será un hecho real". En síntesis, la pla
nificación de la economía nacional incorporaba la planificación 
de la economía doméstica cuya responsabilidad recaía sobre las 
mujeres. 
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Los ámbitos de participación pública: la política de las mujeres 
Al mismo tiempo que se incluía a las mujeres como repro

ductoras biológicas y sociales en las políticas del Estado, el pero
nismo intentó canalizar su capacidad de movilización. Sin 
embargo, no todas las mujeres fueron apeladas, sino sólo las 
"mujeres peronistas" definidas como "la mujer auténtica que 
vive en el pueblo y que va creando todos los días un poco de 
pueblo". De esta manera, las mujeres de lo que el discurso 
peronista define como "oligarquía", privadas de identidad — 
no son auténticas mujeres— quedaron excluidas del colectivo 
femenino. 

Los dos organismos donde se canalizó la participación de 
las mujeres peronistas, la Fundación Eva Perón y el Partido Pero
nista Femenino (en adelante PPF) fueron dos instituciones de 
carácter diferente. La primera era un organismo asistencial; el 
segundo era formalmente un partido político. Sin embargo, sus 
funciones y sus estructuras pronto se confundieron en la prác
tica, sobre todo a través de la férrea conducción que Eva Perón 
ejerció sobre ambos. 

La Fundación Eva Perón, que surgió entre 1948 y 1950, 
fue uno de los más eficaces instrumentos de la política redis-
tribucionista. Con subsidios estatales se crearon escuelas, hoga
res-escuelas para niños, hogares para ancianos, albergues para 
mujeres, centros de vacaciones, planes de viviendas, policlíni-
cos, etc. Pero la Fundación tuvo su presencia más inmediata en 
la sociedad a través de la "ayuda social directa" que atendía las 
necesidades más acuciantes mediante la distribución de máqui
nas de coser, alimentos, ropas, medicinas. Y es esta asistencia 
"directa" la que confirió a Eva Perón la imagen de madre nutri
cia que vela por los sectores más débiles del cuerpo social. 

Paralelamente, en julio de 1949, se fundaba el PPF. Eva 
Perón, elegida por aclamación su presidenta en la Asamblea Cons
titutiva, se dedicó personalmente, en los meses siguientes, a la 
selección de las mujeres responsables de la puesta en marcha 
del partido. La Fundación Eva Perón y, en particular, la Escue
la de Enfermeras Eva Perón dependiente de la Fundación, 
constituyeron las fuentes principales de este reclutamiento. 
Todas las elegidas compartían ciertas características: mujeres 
jóvenes, sin obligaciones familiares y, fundamentalmente, sin 
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ningún tipo de experiencia política previa. Aquellas mujeres que 
habían participado en la Dirección de Trabajo y Asistencia de 
la Mujer, o que habían tenido presencia destacada en las cam
pañas electorales o en las estructuras sindicales fueron exclui
das del partido. De este modo, las mujeres seleccionadas 
pudieron transformarse literalmente en "delegadas" de Eva 
Perón, su única conexión con la política que en ningún momen
to vio cuestionada su conducción. Nadie habrá de impugnar su 
derecho a decidir sobre los nombramientos en la estructura del 
partido, ni su derecho a designar a las candidatas a diputadas 
y senadoras en las elecciones de 1951, las primeras con parti
cipación femenina. 

Las Unidades Básicas (en adelante UB), organismos barria
les del PPF, comenzaron a funcionar en 1950. Desde allí se de
sarrollaron algunas actividades estrictamente políticas, en 
particular durante la campaña electoral de 1951 que llevó a Perón 
a su segunda presidencia. Pero fundamentalmente, el eje de las 
actividades de las UB apuntaba a los intereses de las amas de 
casa: se daban cursos de cocina, de repostería, de costura, fun
cionaban guarderías para niños y se impartían clases de ayuda 
escolar. De este modo, la presencia de niños en las UB feme
ninas era frecuente, transformándose en ámbitos que podían 
considerarse prolongaciones del hogar. 

También las UB desempeñaban una función asistencialista. 
Desde allí se debían relevar las necesidades más acuciantes 
(ropa, alimentos, medicinas), transformándose de esta mane
ra en agentes de la Fundación Eva Perón. Esta asistencia social 
fue considerada la característica distintiva de las UB femeni
nas y permitió definir el contenido de la política de las muje
res. En oposición a lo que se consideraba el egoísmo y la 
ambición masculina, el altruismo femenino permitía despojar 
a la política de sus connotaciones mas negativas para transfor
marla en servicio. De esta manera, la política de las mujeres podía 
considerarse una extensión de la maternidad en el ámbito 
público. 

La experiencia de las mujeres 
Resulta indudable que el peronismo buscó canalizar las ten

dencias que se percibían amenazantes para el orden social, sin 
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poner en tela de juicio las estructuras de la sociedad: ni las capi
talistas que rigen el mundo del trabajo, ni las patriarcales que 
dominan la vida familiar, aunque haya sido necesario redefinirlas 
en una nueva dimensión. Sin embargo, una pregunta queda pen
diente: las razones del éxito de esta política entre las mujeres, 
expresado, por ejemplo, en el 64 por 100 de los votos femeni
nos al peronismo en las elecciones de 1951. 

¿Cuáles fueron las necesidades y aspiraciones que el pero
nismo recogió? ¿Cuáles fueron las experiencias y valores, sen
timientos y actitudes retomados o transformados a través de los 
modelos y formas de acción propuestos por el Estado? Para estas 
cuestiones trabajamos sobre historias de vida de mujeres par
ticipantes en el PPF, que nos permitieron formular algunas hipó
tesis como conclusiones. 

Aquellas mujeres percibieron al peronismo como un perio
do luminoso y potenciador que contrastaba con la oscuridad del 
pasado. Fundamentalmente la política redistribucionista tanto 
económica como de bienes simbólicos, a partir del acceso a mejo
res condiciones materiales de vida y a la revalorización de lo 
antes denigrado —ser "pueblo"—, es considerada como la base 
del ascenso social. 

Pero no sólo el peronismo revaloriza la condición de 
"pueblo", sino también la misma identidad femenina. Si las nue
vas condiciones sociales habían colocado a las mujeres en una 
posición ambigua, el discurso y la política peronista permite dotar 
de nuevas coherencias a las contradicciones. Si la maternidad 
y la vida familiar habían sido vividas como espacios oscuros y 
opresivos, el peronismo las proyecta hacia la política dotándolas 
de una nueva connotación. Las UB fueron indudablemente 
prolongaciones del hogar, pero también fueron para las muje
res espacios de socialización propios, donde se sintieron pro
tagonistas y desde donde se vieron proyectadas a un mundo más 
amplio, ya sea recogiendo las solicitudes del barrio para la 
Fundación Eva Perón o participando en actos políticos para 
la reelección de Perón. 

Si esto fue algo potenciador, la experiencia también rea
firmó la posición de las mujeres dentro de un orden percibido 
como tradicional. En primer lugar, la idea de una identidad feme
nina fuertemente esencialista desembocó en una concepción de 
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la política de las mujeres, basada en el altruismo, que permi
tió que en la práctica se transformase en la no política. De este 
modo, las mujeres no accedieron a los espacios de decisión, per
cibidos además como sinónimos de la "mala" política de varo
nes corroídos por la ambición. 

En segundo lugar, la movilización femenina fue promo
vida por el Estado, con el objetivo de canalizar las políticas guber
namentales, y las mujeres fueron consideradas receptoras 
pasivas. Esto se vio favorecido por la falta de autonomía del sec
tor al que se apeló, mujeres carentes de todo tipo de experiencia 
política o sindical previa, que permitía que el liderazgo de Eva 
Perón fuese incuestionado. La muerte de Eva Perón, en 1952, 
y la caída del Estado peronista, en 1955, implicó entonces la 
pérdida de la legitimidad de la acción pública de las mujeres que 
comenzaron a percibirse a sí mismas como transgresoras. Esta 
imagen las llevó a una ruptura con la experiencia, que dejó de 
ser propia para transformarse en mérito exclusivo de Eva Perón. 
Se refuerza entonces la idea de la excepcionalidad de Eva Perón 
—su temprana muerte permitió además otorgar a su acción con
notaciones de martirio— como vehículo a través del cual las muje
res accedieron a la política, en una experiencia irrepetible, en 
tanto son irrepetibles las características de un ser casi sobre
natural. 

De esta manera, con la muerte de Eva Perón, la acción de 
las mujeres queda desamparada y el PPF entra en una lenta etapa 
de desintegración. Finalmente, con la caída del peronismo en 
1955 y su posterior ¡legalización, el único camino —ya no sim
bólico sino real— que encontraron estas mujeres fue el retor
no al hogar. 



Manos femeninas. 
Trabajo y resistencia 
de las mujeres 
brasileñas* (1890-1920) 
Eni de Mesquita Samara y María Izilda Santos de Matos 

En las últimas décadas del siglo XIX, ciertas áreas del sures
te brasileño, en especial Sao Paulo, conocieron un proceso de 
"modernización" que, a través de la urbanización creciente, la 
inmigración y la industrialización, provocó, en un breve espa
cio de tiempo y a un ritmo acelerado, transformaciones socia
les originadas en un nuevo perfil poblacional con un considerable 
aumento demográfico. 

La industrialización trajo consigo la inserción masiva de 
las mujeres en el trabajo fabril al que, si se considera el total 
de la mano de obra empleada en el sector textil, el sexo feme
nino contribuyó con más del 60 por 100, llegando en algu
nos ramos, como el del yute, a la cifra del 74 por 100 del pro
letariado. Paralelamente al desarrollo del sector industrial tex
til y junto con la expansión urbana se produjo también, en ese 
periodo, el crecimiento del mercado de trabajo informal. Inte
gradas a la vida cotidiana de la ciudad, surgieron múltiples 
estrategias de sobrevivencia y de comportamientos que origi
naron nuevas oportunidades y desafíos, especialmente para las 
mujeres. 

Entender este proceso en su totalidad significa recuperar 
la singularidad de la participación femenina en la formación del 
mercado de trabajo brasileño, especialmente en Sao Paulo, 

* Traducción de Mario Merlino. 
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centro dinámico de la industrialización. Y es ésa la propuesta 
central de este ensayo al revisar y extender la discusión presente 
en los estudios que se ocupan del tema. 

Mtou y i 

La fabricación de puros, cigarrillos y tabaco ocupa una alta 
proporción de mano de obra femenina. En la imagen, la figura 
masculina supervisa la labor y perpetúa las relaciones de subordinación 
aprendidas en el espacio doméstico. Fábrica de cigarros Sudán, sección 
de empaquetamiento, en 0 Brasil, Monte Domeq y Cía., París-Sao 
Paulo, 1919. 

La primera parte se ocupa del tratamiento de la cuestión 
en la historiografía para, en un segundo momento, centrar el 
análisis en la significativa presencia femenina en el universo fabril, 
así como en las luchas y resistencias obreras. En ese conjunto 
se destacan los discursos y las políticas que intentaron crear obs
táculos a las mujeres e imponer su retorno al hogar. Todavía en 
ese momento a la "reina del hogar" le correspondía ocupar el 
espacio de la casa y ocuparse de los hijos y de los quehaceres 
domésticos, lo que muestra cómo se mantenía esa función a tra
vés del tiempo. Por otro lado, la presencia femenina en el mer
cado de trabajo informal es indicadora de que, a pesar de los límites 
impuestos, las mujeres brasileñas fueron capaces de articular-
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se y desarrollar estrategias propias para sobrevivir en la socie
dad. Ejemplo de ello son las tareas de costura en el propio domi
cilio, importante aspecto de su actividad ligado a las fábricas 
de bolsas para el café, con el que finaliza nuestro análisis. 

Entre la casa y el trabajo 

A partir de los años setenta, la producción historiográfi-
ca brasileña dedicada al estudio de la situación femenina cre
ció y adquirió vigor pluralista, abarcando distintos tipos de 
enfoque y contenidos variados. Si se analiza en su conjunto con
tribuyo también de manera significativa a un proceso profun
do de renovación temática y metodológica, sacando a la luz viejos 
problemas con nuevas preguntas. A pesar de las dificultades en 
el uso de las fuentes primarias y de la marginación de la mujer 
en a mayor parte de la bibliografía y de la documentación ofi
cial, un proceso constante de investigación está recuperando 
sus experiencias, vidas y expectativas. 

En las investigaciones recientes, los mitos, estereotipos, 
poderes y luchas de las mujeres intervienen en la preocupa

ción por revisar imágenes y romper con los prejuicios impues
tos por la historiografía a través del tiempo. Bajo la perspectiva 
del respeto a su individualidad, transformadas en agentes his
toríeos las mujeres fueron descubiertas e incluidas en los aná
lisis sobre la sociedad brasileña del pasado. En el rescate de la 
memoria femenina, junto a los comentarios sobre el silencio de 
los archivos, aparecen el trabajo y la vida doméstica entendi
dos como escenario de lucha y de articulación de los "micro-
poderes", en una trayectoria que abarca un doble proceso de 
participación y de exclusión. No obstante, especialmente en el 
medio urbano, el desempeño de funciones informales, impro
visadas sirye para desmitificar el sistema patriarcal brasileño 
y la rígida división de tareas y competencias. 

En los documentos de época es común encontrar referencias 
a mujeres que dirigen domicilios e integran a otras mujeres libres, 
esclavas y criadas, en las economías domésticas, haciendo 
cacharros de cerámica, hilando y tejiendo. Administrar pro
piedades y negocios tampoco era una actividad atípica. La 
sobrevivencia ganaba el espacio de las calles principalmente entre 
aquellas que declaraban "vivir de su propio trabajo". Como resul-
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tado, la mujer blanca de elite, ociosa, echada en la hamaca y dando 
órdenes a sus esclavos, debió retroceder y ceder espacios a 
otras mujeres, antes sin historia. Viudas que honraban la memo
ria del marido, los bordados, los dulces, la conversación con las 
negras y las visitas a la Iglesia, se suman a los testimonios de 
época sobre las mujeres trabajadoras, mediadoras e intermediarias 
en las actividades de comercios y negocios. 

La mayor parte de esos estudios, no obstante, se centra
ron en el periodo colonial (1500-1822) y la primera mitad del 
siglo XIX, contribuyendo a situar a la mujer en el espacio urba
no, que colaboraba en el mantenimiento de la casa, cuando no 
proveía por sí sola su propio sustento y el de su familia. Sobre 
la segunda mitad del siglo XIX, prácticamente no existen aná
lisis sobre el trabajo femenino. En ese periodo, sin embargo, 
se producen cambios que afectarán la vida de muchas mujeres. 
Surgen nuevos desafíos: el trabajo fuera de casa, como profe
soras, empleadas en el servicio doméstico, en los estableci
mientos comerciales, en las oficinas y en la burocracia. Por otro 
lado, resulta evidente también que la mayoría de las trabajadoras 
continuaron vinculadas a las llamadas ocupaciones femeninas 
tradicionales y al sector informal. En el periodo en cuestión, 
a pesar de la importancia de esa actividad para entender la for
mación del mercado de trabajo en Brasil, los análisis se con
centrarán a partir de ese momento en el universo fabril, 
ocupándose de las características que marcaron la participación 
femenina durante el proceso de industrialización y destacan
do su presencia en las luchas obreras. Fue indiscutible la impor
tancia de esas investigaciones para precisar la acción femenina 
en el sector industrial, lo que reforzó, no obstante, la imagen 
de la segmentación entre un grupo privilegiado que trabajaba 
en la fábrica y los trabajadores informales, sin la preocupación 
por las múltiples estrategias creadas y recreadas en la vida coti
diana de las capas pobres de la población, en especial de la feme
nina. 

Las mujeres y el trabajo fabril 
Las industrias, establecidas en Sao Paulo desde el siglo XIX, 

reclutaron a una significativa proporción de mujeres y niños. 
En el hilado y el tejido, en la fabricación de cigarrillos, puros 
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y tabacos, en la de camisas y ropa blanca, en los tejidos de 
punto, en la producción fabril de hamacas, cerillas, sombreros, 
chocolate, más de la mitad de la mano de obra era femenina. 
La participación era más baja en la construcción civil, en la meta
lurgia, en la cerámica y en el sector del vidrio. El empleo feme
nino fabril se caracterizó por la significativa participación de 
inmigrantes, especialmente italianas, y por su concentración en 
el sector textil. El reclutamiento dio preferencia a las mujeres 
jóvenes ocupadas en funciones mas rutinarias, monótonas y menos 
cualificadas en la jerarquía y con niveles salariales más bajos. 
Como media, el salario de la mujer representaba el 65 por 100 
del salario masculino adulto. 

La opción por las jóvenes (entre 16 y 22 años) se explica 
por el hecho de que raramente tenían obligaciones familiares. 
También porque gozaban de excelentes condiciones físicas que 
les permitían, durante algunos años, emplear en la producción 
lo mejor de su agudeza y destreza manual además de ser más 
asiduas y estables. En las fábricas textiles desempeñaban prio
ritariamente funciones de planchadoras, devanadoras, urdi
doras, tejedoras, costureras y zurcidoras, observándose un 
pequeño margen de variantes en el periodo estudiado. Se nota 
también que las actividades en que las mujeres entraron se 
desprestigiaron progresivamente, se desvalorizaron monetaria 
y socialmente y fueron descartadas por los hombres. 

Los bajos salarios, las tareas que no requerían conocimiento 
de un oficio ni tampoco un gran esfuerzo muscular, sumados 
a ciertos atributos vinculados a la mujer como la sumisión, la 
paciencia, el cuidado y la docilidad, eran también determi
nantes de su empleo masivo en las industrias textiles. La impo
sición de la disciplina de fábrica para esa fuerza de trabajo 
reflejaba la propia situación social en que estaban insertas las 
mujeres. La sumisión a la autoridad del marido, padre y her
manos, regla socialmente válida, se reproducía en el medio 
fabril en la subordinación al director y al capataz. Esta situa
ción cotidiana y la imagen idealizada de la subordinación, no 
obstante, no impidieron momentos de combatividad en que la 
actitud dócil esperada cedía lugar al firme enfrentamiento. 

Sobre ello existen evidencias documentales, y la propia his
toriografía destaca que las mujeres participaron activamente en 
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las luchas obreras y en los movimientos huelguísticos. Con 
todo, esas manifestaciones presentaron formas diferenciadas y 
en general no resultaban de una práctica sindical constante. Su 
organización poseía peculiaridades, era más espontánea, cir
cunstancial, efímera y vulnerable. Participaron con frecuencia 
de movimientos por la reducción de la jornada de trabajo y gene
ralmente fue en las ocasiones de reducción de salario cuando 
el movimiento femenino estalló con más facilidad. También reac
cionaron a las condiciones de trabajo que se les imponían: mal
tratos corporales, repentinas disminuciones de tarifas y/o 
aumentos de jornadas. 

Después del final de la gran guerra se amplió la repre
sentación simbólica ideal de la mujer dedicada a las tareas del 
hogar. El trabajo fabril femenino comenzó a provocar indig
nación pública, disfrazada la mayor parte de las veces de pre
ocupaciones morales. También la prensa obrera condenaba el 
trabajo extradoméstico, considerándolo perjudicial para la 
salud y la prole. Anarquistas y socialistas apuntaban sus con
secuencias nocivas: tuberculosis, prostitución y abandono de 
los niños. El trabajo fabril era visto como un desperdicio físi
co de energías femeninas y como factor de disolución de la salud 
y de la capacidad de desempeño de las funciones maternales. 
Comprometía además la dignidad de la mujer, a la que se con
sideraba culpable de la mortalidad infantil y responsable de los 
desórdenes sociales. Ese pensamiento fue absorbido y mante
nido por las organizaciones sindicales y políticas que aconse
jaban a sus afiliados que retirasen a sus mujeres e hijas de la fábrica, 
destacando inclusive el peligro que representaba la compe
tencia femenina en el mercado de trabajo. 

En gran parte como respuesta a las presiones del prole
tariado, surgió una legislación que buscó no sólo disciplinar y 
domesticar la actuación de las obreras, sino también, a través 
de medidas que se decían protectoras del trabajo femenino, 
defender el espacio masculino en la producción. Vinculadas a 
preocupaciones de orden moral, en 1917 aparecieron las pri
meras medidas reglamentadoras de la cuestión: se prohibían la 
jornada nocturna de las mujeres y la actividad durante el últi
mo mes de embarazo y el primero posterior al parto. Así la legis
lación buscaba resolver las contradicciones de los papeles 
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femeninos, manteniéndolas como productoras y permitiéndo
les simultáneamente, a través de su trabajo doméstico, la repro
ducción y el mantenimiento de otros trabajadores. La legislación, 
aliada a otros factores como las nuevas formas de organización 
industrial, la racionalización del trabajo, todos ellos elemen
tos normalizadores de la sociedad, harían que a partir de la déca
da de los veinte de este siglo disminuyese la participación de 
las mujeres en la mano de obra fabril. 

Fuera de los muros de la fábrica 
El crecimiento urbano e industrial de Sao Paulo, a partir 

de finales del siglo xix, conoció la expansión, junto a la presencia de 
la mujer en el universo fabril, de una serie de actividades infor
males femeninas. Los estudios al respecto, siguiendo una tra
dición centrada en las investigaciones del movimiento obrero, 
volvieron sus análisis a la fábrica separando lo público de lo pri
vado y reforzando, por tanto, la imagen ideal del trabajador fabril, 
viendo en otros trabajos formas residuales en proceso de extin
ción y excluyendo las preocupaciones por el sector informal. 
Así, las lagunas e indagaciones sobre el trabajo femenino fuera 
de los muros de la fábrica aún permanecen, especialmente 
sobre las estrategias desarrolladas por las mujeres en su vida coti
diana, en particular en los primeros años del siglo XX. Tenien
do en cuenta el escenario de los cambios, carecen de análisis 
más detallados el surgimiento de nuevas oportunidades y de
safíos, las permanencias y transformaciones. 

La política desarrollada por la elite del café, estimulando 
y promoviendo intensamente la inmigración, en proporciones 
muy superiores a las posibilidades de empleo en el campo, 
favoreció mucho el crecimiento de la población urbana. La pre
sencia de trabajadores pobres, inmigrantes y nativos, excedía 
ampliamente las necesidades del mercado generando formas múl
tiples de trabajo temporario y domiciliario, subempleo y empleo 
fluctuante, y al ampliar, además, una población que ganaba su 
sustento gracias a ocupaciones casuales, a costa de variados recur
sos, muchas veces eventuales e inciertos. Un amplio contingente 
de hombres y mujeres pobres desarrollaba una experiencia 
acumulativa de improvisación. Esas ocupaciones se expandie
ron no sólo por la imposibilidad de absorción del mercado de 
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trabajo, sino que también estuvieron ligadas a la opción del tra
bajador de no incorporarse a las actividades asalariadas. Estas 
formas de organización fueron importantes alternativas de 
empleo para las mujeres por permitir la combinación de las acti
vidades domésticas con el trabajo remunerado. Las bajas ganan
cias y la necesidad de buscar una renta complementaria las 
llevaban a realizar actividades muchas veces ocasionales, ocu
pando sectores reconocidamente femeninos: cocineras, plan
chadoras, lavanderas, asistentes de limpieza, criadas, niñeras. 
Prioritariamente estaban en funciones que les permitiesen unir 
las actividades de madre y esposa, prefiriendo servicios que pudie
sen realizar en su domicilio como reposteras, bordadoras, flo
ristas, costureras, tejedoras de punto, planchadoras y arreglos 
en general. 

Las improvisaciones cotidianas femeninas no fueron olvi
dadas por los memoralistas y cronistas, que recuerdan a las due
ñas de pensiones con alojamiento y/o comida. Varios eran los 
productos (caramelos, dulces caseros, quesos, bizcochos, tar
tas, golosinas) que en su casa preparaban las reposteras. Sus hijos 
se encargaban de venderlos en bandejas, fuentes y cestos ador
nados, particularmente en días festivos y en procesiones. Tam
bién destacan el intenso comercio de los productos de granja 
como gallinas, huevos, verduras, legumbres y frutas. 

Entre esas actividades informales fue particularmente 
intensa la costura domiciliaria, en especial en las fábricas de bol
sas para el café. Varias razones habrían contribuido a la per
sistencia de este trabajo domiciliario: el carácter estacional de 
las industrias del yute; el rechazo, por parte del consumidor, 
de la costura a máquina de las bolsas; la imposibilidad de la máqui
na de reproducir con perfección el trabajo manual; su bajo 
costo; las especificidades de la mano de obra utilizada; la dis
persión de las costureras domiciliarias como factor de control; 
la disponibilidad de trabajadores que se prestasen a esa activi
dad, además de la resistencia de esas mujeres al trabajo fabril. 

En el universo fabril, casi todas las obreras eran jóvenes 
y solteras, quedando para las mujeres casadas, entre otros, el 
trabajo de aguja. El momento de interrupción o corte de las 
actividades era resultado de múltiples factores, aunque el 
determinante parece haber sido el cuidado de los niños y la 
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limpieza de la casa. El trabajo domiciliario encontraba en la 
mujer, a través del proceso de socialización y de la educación 
tradicionalmente transmitida, una mano de obra ya ante
riormente calificada para ello. La rapidez, la destreza, la 
repetición y la precisión eran elementos importantes para su 
cumplimiento. Realizado en condiciones poco propicias, el 
trabajo domiciliario se caracterizaba por ser una actividad tem
poraria, con su ritmo intensificado en ocasión de la zafra 
cafetera. Sin horario fijo, la costura podía extenderse muy por 
encima del número de horas común al trabajo fabril. La 
remuneración era baja y por pieza, sufriendo una reducción 
en los momentos de caída de los precios de las bolsas y/o el 
aumento de la oferta de mano de obra. 

Esas penosas condiciones tenían como lugar la propia 
residencia de la trabajadora: corralas, cubículos estrechos, 
aglomeraciones con pésima situación sanitaria. Además de la 
falta de ventilación, los olores y el polvo que exhalaba el yute 
creaban una atmósfera sofocante que propiciaba, entre otras 
enfermedades, la tuberculosis. La aspereza de la fibra era una 
dificultad más y provocaba enfermedades de la piel. Se suma
ba la mala iluminación que causaba males irremediables a la vista. 
Pero aun frente a esas condiciones, la costura se presentaba como 
una opción para las mujeres en cierto periodo de su trayecto
ria de vida porque permitía conciliar el ritmo, el espacio y el 
tiempo del trabajo doméstico con una actividad remunerada y 
sin horario fijo. 

La aguja, en contraposición a la fábrica, permitía cierta 
flexibilidad de horario, libertad de ir y venir. Creaba también 
el placer de convivencia en grupo, pues frecuentemente, en los 
patios de las corralas, las mujeres cosían y conversaban en las 
llamadas "trempas". Eran momentos de encuentro, de inter
cambio de informaciones, de recetas y remedios. Lejos del sil
bato de la fábrica de tejidos, la idea de autonomía, la fuga de 
estructuras jerárquicas, de los condicionamientos de tiempo y 
ritmo de trabajo, concurrían para aumentar la disponibilidad 
y la oferta de esa mano de obra. Ello no significa, no obstan
te, que no existiesen formas de control, ya que cierta cantidad 
de bolsas debía ser entregada en un plazo determinado y man
teniendo cierto perfil de calidad. 
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Situado en un espacio, en un tiempo y en una trayectoria 
que le era propia, el trabajo de aguja se identificaba más aún 
como oficio femenino. Como una prolongación de las activi
dades domésticas, exigía un saber y una técnica que no eran social-
mente reconocidos, pero se veían como algo natural de la 
propia mujer. Se podía afirmar, pues, que la naturaleza de este 
trabajo de aguja se delineó en el ámbito de conexión entre las 
actividades domésticas y asalariadas, entre lo público y lo pri
vado. Con una vida cotidiana envuelta en toda esta ambigüe
dad, no se podría esperar sólo conformismo y pasividad. Hubo 
resistencias, aunque expresadas de forma fragmentaria, que 
caracterizaron las manifestaciones de la lucha femenina. 

Los documentos de la época permiten contestar la repre
sentación de la costurera domiciliaria pasiva. Se encuentran noti
cias de varias asociaciones, como la Unión de las Obreras 
Costureras, fundada en 1906, cuando se dio un intenso movi
miento de este sector. Del Sindicato de las Costureras de Carre-
gaçâo (trabajo temporario, chapuza) tenemos las primeras 
noticias en 1908, y probablemente estuvo vinculado o fue con
tinuación de la Liga de Resistencia de las Costureras, fundada 
también en 1906. Por otro lado, la ausencia de liderazgos fijos 
no implicó absentismo en las manifestaciones. Al contrario, 
sus reivindicaciones no se limitaban a la defensa de sus intere
ses específicos como trabajadoras, sino que abarcaban intereses 
más generales. En las calles, en los domicilios, en la ciudad 
y en la fábrica, tenían otras prácticas cotidianas, formas con
cretas de resistencia y lucha. En mayo de 1919 encontrárnosla 
participación efectiva de la Unión de las Costureras en el Con
sejo de Huelga. Allí protestaban no sólo por las reivindicacio
nes básicas del movimiento, como la jornada de ocho horas, 
salario mínimo, sino también por la reducción de los alquile
res y por la equiparación de los salarios femeninos y masculi
nos. Los descontentos también aparecieron en el boicot a la 
costura, en el ritmo lento de la producción, en los retrasos deli
berados, en la ampliación y en el aflojamiento del punto, agi
lizando la tarea remunerada por pieza, pero fallando en la 
calidad del servicio. En definitiva, se boicoteaba, deliberada
mente o no, la producción. Las luchas provocaron pocos resul
tados inmediatos; sin embargo, acrecían las denuncias y se 
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sugerían medidas para atenuar las deplorables condiciones, 
ampliándose la preocupación por la actividad domiciliaria 
como factor de contagio, entre otras enfermedades, de la tuber
culosis. 

La reorganización de las fábricas, el abandono de la pro
ducción estacional, el planeamiento, la organización de stocks, 
condujeron al cuestionamiento de este trabajo domiciliario. Los 
industriales comenzaron a denunciarlo como antihigiénico, 
vehículo de contaminación, improductivo, poco rentable y 
hasta oneroso debido a los retrasos, robos y pérdidas. A esas 
preocupaciones del sector industrial se sumaban las propuestas de 
higienistas y de sus instituciones, intentando separar el espa
cio privado de la familia del público. Descongestionar los hoga
res exigía que se eliminase el trabajo a domicilio en la industria 
del yute. De esa forma el declive del trabajo domiciliario puede 
interpretarse en un doble movimiento desencadenado a partir 
de los años veinte: por un lado, las nuevas necesidades del sec
tor industrial de las bolsas; por otro, las propuestas higieniza-
doras, vinculadas con las expectativas al respecto de la mujer 
y el hogar. 

Deshaciendo la trama 
Al pensar en la Historia de las mujeres, un repaso a la lite

ratura de las últimas décadas muestra que es casi imposible cubrir 
todas las vertientes y explorar la riqueza de posibilidades ofre
cidas al análisis historiográfico. En la cuestión del trabajo, 
filón provechoso para la investigación en el contexto latino
americano, aún persisten lagunas e interrogantes especialmente 
vinculadas a la actuación concreta de las mujeres, sus espacios 
y su papel en las sociedades patriarcales. 

Visualizar la dinámica de un proceso que abarcó simul
táneamente la participación y la exclusión, destacando a las muje
res en cuanto agentes de transformación, es la preocupación 
presente sobre todo en los estudios dedicados a las actividades 
femeninas en el sector informal. Bajo esa óptica, su inserción 
en el espacio público es vista de manera casi ostensible, aun
que se la valora poco institucional y hasta socialmente. A pesar 
del prejuicio y de la descalificación social, las mujeres integraron 
el sistema y el hecho de no participar de la historia política no 
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disminuyó la importancia del papel desempeñado a ejemplo de 
los demás segmentos sociales marginados. 

Permanencias y continuidades a lo largo del tiempo tam
bién resultan claras si comparamos el periodo colonial con el 
inicio del siglo XX, ya durante la República. En Sao Paulo, aun 
con el desarrollo de la urbanización y de la industrialización, 
persiste la sectorización de las actividades con las mujeres tra
bajando en las llamadas ocupaciones femeninas tradicionales, 
marginales al proceso de producción y mal remuneradas. Aun 
con la permanencia de la subordinación a las estrategias de lucha 
y de supervivencia, se resistieron a la dominación en el ámbi
to público y en el privado. 

Vista bajo esa perspectiva, una historia de la exclusión sin 
duda es escenario de lucha y de articulación social. En la his
toriografía reciente, ese significado se traduce en las maneras 
posibles de hacer una "historia de mujeres", que intentamos res
catar a partir de la cuestión del trabajo y del desempeño de fun
ciones informales como lazos comunitarios de supervivencia. 
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